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CHAPITRE  PREMIER 


EXPOSÉ   DES  ARGUMENTS  DES   SENSUALISTES 
CONTRE    L'EXISTENCE    DES    CORPS    ET    PRINCIPES 
DE   SOLUTION 


Nous  avons  atteint  le  but  que  nous  nous  étions  proposé 
dans  la  première  partie  de  notre  démonstration.  Nous  avons 
montré  l'accord  du  bon  sens  primitif,  de  l'analyse  rationnelle  et 
logique  appliquée  aux  notions  de  corps  et  d'étendue,  et  de  la 
science  expérimentale.  Ces  trois  témoignages  se  sont  réunis  pour 
nous  affirmer  : 

V  L'existence  d'un  monde  objectif  et  réel,  extérieur  au  sujet 
qui  le  perçoit; 

2°  La  distinction  entre  la  perception  des  apparences  et  celle 
des  corps  réels  ; 

3*  La  fausseté  de  la  formule  qui  définit  les  corps  :  cause  incon- 
nue de  nos  sensations.  Aux  yeux  du  bon  sens,  de  la  raison  et  de 
la  science,  les  corps  nous  ont  apparu  comme  des  objets  claire- 
ment connus  au  travers  de  sensations  obscures  et  difficiles  à 
discerner. 

Par  là  même,  le  système  de  l'étendue  subjective,  le  sensua- 
lisme qui  n'admet  que  de  simples  apparences,  phénomènes  de 
l'inconnu,  s'est  trouvé  condamné  par  le  triple  témoignage  que 
nous  avons  invoqué  ;  il  nous  est  apparu  comme  anti  scientifique 
autant  qu'absurde. 

Par  là  même  également,  nous  avons  reconnu  que  les  corps,  qui 
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sont  de  véritables  substances,  sont  l'objet  de  notre  expérience. 
Nous  avons  constaté  que  l'existence  des  substances  matérielles 
est  une  vérité  expérimentale. 

Nous  avons  maintenant  à  entreprendre  une  seconde  tâche. 
Victorieux  sur  le  terrain  des  faits  et  de  l'expérience,  nous  avons 
à  répondre  aux  objections  logiques,  aux  argumentations  a  priori 
de  nos  adversaires. 

Rien  n'est  plus  différent  en  effet  que  la  méthode  expérimentale 
et  celle  que  suivent  les  sensualistes.  L'accord  avec  les  faits,  qu'ils 
prônent  tant  en  apparence,  est  en  réalité  le  dernier  de  leurs  sou- 
cis, ou  plutôt  ils  ont  soin  dès  l'origine  de  se  placer  à  une  telle 
distance  des  faits  qu'il  soit  pour  ainsi  dire  impossible  d'établir  un 
rapprochement  quelconque  entre  leur  théorie  et  la  réalité. 

Pour  les  comprendre,  il  faut  commencer  par  oublier  toutes  les 
croyances  du  bon  sens,  par  mettre  en  question  tout  ce  qui  nous 
paraît  le  plus  évident,  Une  fois  qu'on  s'est  résigné  à  ce  travail 
intellectuel  préparatoire,  on  découvre  dans  les  livres  de  ces  phi- 
losophes une  argumentation  logique  assez  plausible,  un  résumé 
assez  fortement  hé  des  vieilles  objections  sceptiques  contre  la 
connaissance  des  corps,  un  emploi  remarquablement  habile  des 
difficultés  réelles  qui  se  rencontrent  dans  les  notions  de  bon  sens 
elles-mêmes,  pour  construire  une  puissante  machine  destructive. 

C'est  cette  argumentation  contre  l'existence  des  corps,  et  par 
conséquent  contre  le  bon  sens  et  contre  la  science  expérimentale 
unis  ensemble  que  nous  allons  maintenant  discuter.  Le  lecteur 
est  donc  prévenu  que  désormais  nous  avons  affaire  à  de  purs  lo- 
giciens, qu'il  ne  s'agit  pas  d'apprendre  comment  le  monde  est 
fait,  ce  qui,  de  l'aveu  de  nos  adversaires,  est  impossible,  mais  de 
chercher  comment  on  pourrait  arracher  à  l'esprit  humain  la  con- 
naissance qu'il  croit  posséder  des  corps  et  de  l'espace. 

Nous  allons  exposer  point  par  point  l'argumentation  de  nos 
adversaires,  en  faisant  suivre  chaque  argument  de  la  réponse 
que  nous  croyons  devoir  y  faire,  sauf  bien  entendu  à  revenir 
plus  tard  en  détail  sur  la  valeur  de  ces  réponses. 
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PREMIER    ARGUMENT    DES    SENSUALISTES 


L'homme  ne  peut  arriver  à  la  connaissance  de  ce  qu'il  croit 
être  des  corps  qu'au  travers  de  ses  sensations  subjectives. 

Or,  étant  donnée  une  sensation  subjective,  il  est  impossible  en 
bonne  logique  d'en  faire  sortir  la  connaissance  d'un  corps  ob- 
jectif. En  d'autres  termes,  il  est  impossible  de  prouver  que  cette 
sensation  a  été  causée  par  la  présence  d'un  corps  objectif. 

La  croyance  à  l'existence  des  corps  est  donc  sans  fondement. 

Cet  argument  a,  comme  on  le  voit,  une  assez  grande  force  ap- 
parente. Ce  qui  le  rend  plus  puissant  encore,  c'est  que  Reid  a 
fort  imprudemment  nié  la  première  proposition,  et  par  là 
même,  concédé  la  seconde. 

D  a  soutenu  que  les  corps  étaient  connus  par  un  procédé  direct, 
autre  que  les  sensations,  par  une  sorte  de  bond  de  l'intelligence 
par  dessus  la  muraille  des  sens. 

En  même  temps  il  a  laissé  passer  sans  discussion  cette  propo- 
sition, que,  partant  d'une  sensation,  on  ne  pouvait  pas  arrivera 
la  connaissance  d'un  corps  extérieur. 

Or,  il  a  été  établi  depuis  scientifiquement,  que  la  vision  et  le 
tact  se  faisaient  au  travers  des  sensations. 

Par  là  s'est  écroulée  la  réponse  de  Reid. 

La  première  proposition  des  sensualistes  qu'il  avait  contestée 
s'est  trouvée  démontrée,  et  en  la  joignant  à  la  seconde  qu'il  avait 
acceptée  sans  discussion,  les  sensualistes  ont  triomphé. 

Telle  est,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  vraie  raison  du  succès 
moderne  des  sensualistes,  et  de  l'invasion  de  la  doctrine  de  re- 
tendue subjective  au  sein  même  de  la  philosophie  éclectique. 

Voici  maintenant  notre  réponse. 

Nous  admettons  la  première  proposition,  à  savoir  que  l'homme 
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ne  connaît  les  corps  qu'au  travers  de  ses  sensations.  Nous  nions 
la  seconde. 

Nous  prétendons  que  nos  sensations  nous  conduisent  directe- 
ment et  d'une  manière  avouée  par  la  logique  jusqu'à  la  connais- 
sance du  monde  extérieur. 

A  l'objection  sensualiste  tirée  de  l'impossibilité  de  prouver 
que  nos  sensations  sont  causées  par  la  présence  d'un  corps  exté- 
rieur, nous  répondons  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  le  prouver, 
parce  que  nos  sensations,  traduites  par  la  nature  elle-même, 
nous  font  connaître  les  corps  avec  évidence,  et  que  l'évidence 
n'a  pas  besoin  de  preuves. 

Nous  appliquons  ici  notre  définition  de  la  perception  :  inter- 
prétation naturelle,  inconsciente,  concordante  et  véridique  de 
signes  naturels  faite  par  l'activité  de  notre  intelligence. 

Cette  interprétation  n'est  pas  un  raisonnement  ni  une  démons- 
tration logique,  c'est  un  acte  vital  de  notre  nature  intelligente 
qui  a  pour  garantie  l'évidence  de  son  objet  et  la  véracité  de  nos 
facultés. 

Telle  est  la  réponse  que  nous  allons  développer  et  mettre  en 
lumière.  Mais  auparavant  nous  devons  indiquer  un  second  argu- 
ment auquel  nous  aurons  à  répondre. 


II 


SECOND    ARGUMENT    DES    SENSUALISTES 


La  croyance  vulgaire  à  l'existence  des  corps  est  sans  fonde- 
ment. 

En  effet,  cette  croyance  naît  en  nous  toutes  les  fois  qu'une 
certaine  sensation  se  produit.  Nous  croyons  à  l'existence  d'un 
corps  toutes  les  fois  qu'un  certain  fantôme  visuel  paraît  devant 
notre  rétine,  ou  que  nous  éprouvons  certaines  sensations  mus- 
culaires. 

Or,  la  sensation  qui  représente  le  corps  pourrait  se  produire 
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et  se  produit  quelquefois  en  l'absence  du  corps.  Il  y  a  des  illu- 
sions naturelles,  des  hallucinations;  on  ne  voit  pas  pourquoi  il 
n'y  en  aurait  pas  toujours. 

Donc  la  croyance  qui  affirme  l'existence  du  corps  est  liée  néces- 
sairement à  un  fait  qui  lui-même  n'est  pas  lié  à  l'existence  du 
corps. 

Cette  croyance  n'est  donc  pas  fondée.  Elle  peut  être  tantôt 
vraie,  tantôt  fausse.  Si  elle  parait  évidente,  son  évidence  est 
mensongère. 

Cet  argument  est  plus  plausible  encore  que  le  premier.  Il 
nous  a  fort  longtemps  arrêté  nous-même,  et  sans  ébranler 
notre  croyance  pratique  à  l'existence  des  corps,  il  nous  a  fait 
longtemps  douter  que  cette  existence  pût  être  logiquement 
défendue.  Nous  étions  obligé,  conformément  à  notre  méthode, 
de  continuer  à  adhérer  à  la  croyance  du  bon  sens,  vérifiée  par  la 
science,  et  de  mettre  un  interdit  provisoire  sur  une  argumenta- 
tion que  nous  savions  être  fausse,  mais  que  nous  ne  pouvions 
ni  résoudre,  ni  réfuter. 

Nous  croyons  par  une  étude  plus  approfondie  du  fait  de  la  per- 
ception en  avoir  trouvé  la  solution. 

Elle  se  fonde  tout  entière  sur  l'un  des  termes  de  notre  défi- 
nition :  interprétation  concordante  des  signes  sensibles. 

Nous  croyons  qu'il  n'y  a  jamais  évidence  de  l'existence  d'un 
corps,  à  l'occasion  d'une  seule  sensation,  à  moins  que  cette  sen- 
sation ne  résume  en  elle^une  longue  série  d'expériences  instinc- 
tives et  d'inductions  inconscientes  antérieures,  ce  qui  arrive  quand 
nous  traduisons  les  signes  visuels  directement  et  sans  recours  au 
tact. 

L'évidence  de  l'existence  des  corps  n'est  donc  jamais  produite 
que  par  la  concordance  actuelle  ou  passée  d'un  grand  nombre 
de  sensations  ou  d'apparences  visuelles,  traduites  par  l'activité 
interprétative  de  notre  intelligence. 

Or,  cette  concordance  complète  de  sensations  et  d'apparences, 
qui  se  produit  naturellement  dans  la  perception  simultanée  d'un 
même  corps  par  différents  sens,  ou  dans  les  perceptions  succes- 
sives d'un  même  corps,  ne  saurait  être  produite,  le  corps  n'exis- 
tant pas,  par  aucune  cause  dont  l'existence  ait  une  probabilité 
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quelconque.  La  supposition  de  la  production  de  cette  concor- 
dance d'impressions  autrement  que  par  la  présence  du  corps 
est  gratuite,  chimérique,  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  tenir  compte. 

Par  conséquence  la  croyance  à  l'existence  du  corps,  quand 
elle  est  fondée  sur  l'évidence  et  n'est  pas  le  résultat  d'uji  juge- 
ment précipité  ou  imprudent,  est  liée  à  un  ensemble  de  sensa- 
tions concordantes,  lesquelles  sont  en  fait  toujours  liées  à  l'exis- 
tence du  corps. 

On  comprend  que  cette  réponse  contient  aussi  la  solution  de 
l'objection  vulgaire  tirée  des  erreurs  de  la  perception. 

Toutes  ces  erreurs  sont  signalées  et  discernées  des  percep- 
tions véritables  par  l'absence  d'une  concordance  suffisante  entre 
les  divers  signes  qui  révèlent  un  même  corps. 

Les  illusions  proviennent  le  plus  souvent  de  concordances 
incomplètes ,  bien  qu'assez  puissantes  par  l'effet  de  l'habitude 
pour  pouvoir  produire  un  jugement  involontaire  de  percep- 
tion. Mais,  à  côté  de  cette  concordance  illusoire,  il  se  trouve 
toujours  certaines  discordances  que  la  raison  peut  saisir,  et  qui 
servent  à  corriger  le  jugement  de  perception,  lors  même  que 
ce  jugement  est,  par  la  force  de  l'habitude,  devenu  indestructible. 
Tel  est  le  moyen  par  lequel  nous  constatons  et  nous  corrigeons 
les  erreurs  de  perception.  Quand  nous  distinguons  l'image  qui  se 
produit  dans  un  miroir  du  corps  réel,  c'est  parce  que  nous 
voyons  le  cadre  du  miroir,  ou  la  glace  elle-même,  ou  bien  parce 
que  nous  savons  par  d'autres  sensations  que  le  corps  est  ailleurs; 
ce  sont  donc  des  discordances  qui  corrigent  l'illusion  produite 
par  une  concordance  insuffisante. 

Ce  qui  nous  a  longtemps  empêché  d'arriver  à  cette  solution, 
c'est  que  nous  nous  étions  placé  comme  Reid  l'a  fait,  en  pré- 
sence de  la  perception  d'un  corps  faite  par  la  vue  seule.  Cette 
perception  au  premier  abord  a  l'air  d'un  acte  unique.  Il  semble 
qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  signe,  le  fantôme  visuel,  d'où  il  résulte 
que  si  ce  signe  était  produit  autrement  nous  verrions  le  corps 
qui  serait  absent. 

Mais  les  études  scientifiques  que  nous  avons  exposées  plus 
haut  montrent  que  la  vision  est  une  traduction  du  fantôme  vi- 
suel à  laquelle  concourent  des  jugements  passés  obtenus  par 
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le  tact,  ou  bien  la  connaissance  déjà  acquise  de  la  forme  de  l'ob- 
jet, et  de  plus  les  sensations  spéciales  d'accommodation  et  de  con- 
vergence. 

La  vision  est  donc  le  résumé  d'un  nombre  assez  grand  d'élé- 
ments, qu'on  ne  peut  en  général  pas  supposer  produits  simulta- 
nément ou  successivement  dans  Tordre  voulu  par  une  autre 
cause  que  le  corps  lui-même. 

La  vue  d'ailleurs  est  sujette  à  de  nombreuses  illusions,  et  il  ne 
semble  pas  qu'il  y  ait  d'autre  moyen  de  distinguer  la  vérité  de 
l'illusion  que  l'observation  de  certaines  concordances  dans  le  cas 
de  la  vérité,  ou  de  certaines  discordances  dans  le  cas  de  l'illu- 
sion. 

Quant  au  tact,  c'est  un  sens  éminemment  vérificateur  qui  n'a- 
git que  par  des  mouvements  variés,  et  qui  semble  précisément 
destiné  à  extraire  une  notion  évidente  d'une  série  de  sensations 
qui  concordent  pour  figurer  un  même  objet. 

Tels  sont  les  deux  arguments  de  nos  adversaires,  et  tel  est  le 
résumé  de  nos  réponses.  Nous  appuyons  l'existence  des  corps 
sur  l'évidence  et  la  concordance  de  l'interprétation  des  signes 
naturels. 

Mais  avant  d'entrer  dans  la  discussion  il  importe  de  bien  com- 
prendre sur  quel  terrain  nous  sommes  placés  et  sur  quel  terrain 
sont  placés  nos  adversaires. 

Nous  n'admettons  pas  que  nous  ayons  à  démontrer  l'existence 
des  corps  et  de  l'espace.  Nous  pensons  même  que  s'il  s'agissait 
de  démontrer  ces  vérités,  c'est-à-dire,  si  elles  étaient  réellement 
incertaines  et  douteuses,  nous  n'arriverions  pas  aies  démontrer. 
Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  évident  qu'elles  par  quoi  nous 
puissions  les  prouver. 

Nous  ne  faisons  que  les  défendre  contre  les  objections. 

Nos  adversaires  nous  disent  :  Vous  ne  pouvez  pas  connaître 
les  corps,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  connaître.  Vous  n'avez 
pas  de  moyens  suffisants  pour  les  connaître. 

Nous  répondons  d'abord  :  Nous  connaissons  les  corps,  c'est  un 
fait  dont  nous  sommes  certains.  Puis  nous  cherchons  à  expli- 
quer comment,  nonobstant  l'objection  de  nos  adversaires,  nous 
avons  pu  logiquement  parvenir  à  cette  connaissance. 
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L'objection  porte  sur  le  comment  de  notre  connaissance. 
Elle  n'atteint  pas  le  fait  de  notre  connaissance  qui  est  réel  et  in- 
dubitable. 

Nous  sommes  semblables  à  un  capitaine  de  navire  qui  se  trou- 
verait tout  d'un  coup  un  matin  dans  un  port  sans  savoir  par 
quelle  passe  il  est  entré  pendant  la  nuit.  Il  ne  pourrait  pas  dou- 
ter qu'il  jie  soit  dans  le  port  ni  qu'il  ne  soit  entré  par  une  passe 
franchissable.  Il  pourrait  ensuite  chercher  par  où  il  est  entré,  et 
si  quelqu'un  venait  lui  dire  :  Vous  n'avez  pas  pu  entrer,  car  il  n'y 
a  pas  de  passe  assez  profonde  ;  il  répondrait  sans  hésiter  :  Que 
voulez-vous?  Je  suis  dedans,  donc  je  suis  entré,  refaites  vos  son- 
dages, ce  sont  vos  mesures  qui  sont  fausses. 

Nous  de  même,  nous,  c'est-à-dire  le  bon  sens  de  l'humanité 
uni  aux  sciences  expérimentales,  nous  sommes  dans  le  monde 
extérieur,  nous  y  vivons,  nous  le  mesurons,  nous  en  déterminons 
les  limites,  nous  le  distinguons  avec  précision  des  signes  subjec- 
tifs qui  le  représentent. 

Nous  sommes  donc  en  dehors  du  moi  et  des  sensations,  donc 
nous  sommes  sorti,  donc  il  y  a  un  passage  qui  permet  de  sortir. 

Gela  est  certain  d'avance  et  il  est  certain  d'avance  aussi  que 
ceux  qui  déclarent  que  nous  sommes  emprisonné  dans  les  sen- 
sations, ont  tort. 

Toute  la  question  est  de  savoir  quel  est  précisément  ce  pas- 
sage, de  nous  rendre  compte  des  motifs  cachés  de  notre  certi- 
tude indubitable  et  pratiquement  incontestable. 

Si  nous  réussissons  dans  cette  tâche,  nous  aurons  débarrassé  le 
terrain  de  la  connaissance  ^humaine  de  sophismes  dangereux.  Si 
nous  échouons,  nous  n'aurons  rien  perdu;  les  croyances  de  l'hu- 
manité seront  tout  aussi  solides  qu'auparavant,  l'existence  des 
corps  tout  aussi  certaine,  et  le  sensualisme  tout  aussi  opposé  au 
bon  sens  et  à  la  véritable  science. 
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CHAPITRE  II 


VÉRACITÉ    ÉVIDENTE  DE    LA   PERCEPTION    EXTÉRIEURE 


DU    CIRCUIT    DE    LA    PERCEPTION 


Commençons  par  exposer  suivant  les  données  de  la  croyance 
vulgaire  l'ensemble  des  phénomènes  successifs  dont  cette  percep- 
tion est  le  terme. 

Suivant  cette  croyance  vulgaire,  les  corps  existent  là  même  où 
nous  le  croyons  ;  nos  organes  existent  également. 

Les  corps  étant  en  rapport  avec  nos  organes,  soit  par  l'intermé- 
diaire du  fluide  lumineux,  soit  d'une  manière  qui  nous  semble 
directe,  certaines  modifications  physiologiques  se  produisent. 
Les  nerfs  du  tact,  ceux  des  muscles,  le  nerf  optique,  les  nerfs 
oculaires  entrent  dans  un  certain  état  de  vibration.  Ces  vibrations 
se  prolongent  le  long  des  filets  nerveux  et  finissent  par  se  perdre 
aux  yeux  de  la  science  dans  l'intérieur  de  la  masse  du  cerveau. 
Là  commence  une  nuit  profonde,  que  l'expérience  n'a  que  peu 
d'espoir  de  dissiper  entièrement 

Celui  qui  voudrait  suivre  par  la  pensée  la  série  des  phéno- 
mènes entrerait  ici  comme  dans  un  tunnel  obscur. 

Hais  à  la  suite  d'un  nombre  d'antécédents  et  de  conséquents 
que  la  science  ignore,  voici  que  le  jour  reparaît  et  que  la  science 
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sort  du  tunnel  par  son  autre  extrémité  ;  voici  que  de  nouveaux 
phénomènes  observables,  non  plus  cette  fois  par  le  dehors,  mais 
par  le  dedans,  se  manifestent. 

La  modification  physiologique  des  nerfs  et  du  cerveau  s'est 
transformée  en  sensation. 

Sensation  musculaire,  sensation  cutanée,  sensation  du  fantôme 
rétinien,  sensation  oculaire  d'accommodation,  tels  sont  les  ré- 
sultats de  Faction  du  corps  extérieur  et  de  la  lumière  sur  nos  or- 
ganes. 

Mais  la  sensation  n'est  elle-même  encore  qu'un  intermédiaire. 
Spontanément  à  l'origine,  instinctivement  et  par  habitude  dans 
la  suite,  ces  sensations  se  traduisent  en  notions.  Les  sensations 
musculaires  et  cutanées,  les  sensations  rétiniennes  ou  oculaires 
s'interprètent  par  les  idées  d'étendue,  de  corps,  de  mouvement; 
et  l'ensemble  de  ces  interprétations  forme  une  notion  définitive, 
celle  du  corps  vu  et  touché. 

Or,  chose  étrange,  incroyable  si  l'on  veut,  mais  cependant 
réelle  !  que  représente  cette  notion? 

Elle  représente  le  corps  extérieur  qui  a  été  la  première  origine 
de  cette  série  de  phénomènes.  Elle  saute  d'un  bond  par  dessus 
tous  les  intermédiaires,  et  présente  à  notre  esprit  le  corps  lui* 
même. 

Elle  ne  représente  pas  le  faisceau  lumineux.  Les  molécules 
d'éther  sont  invisibles. 

Elle  ne  représente  pas  les  modifications  de  la  rétine,  ni  du 
nerf  optique.  Les  sauvages  se  servent  de  leurs  yeux  et  ne  savent 
pas  qu'ils  ont  une  rétine. 

Elle  ne  représente  pas  les  modifications  intérieures  de  la 
masse  cérébrale.  Ces  modifications  sont  à  peine  soupçonnées 
par  les  savants. 

Elle  ne  représente  pas  les  éléments  sensibles  qui  ont  servi  à  la 
former,  nous  l'avons  abondamment  démontré.  Entre  les  images 
à  deux  dimensions  et  les  formes  en  relief,  entre  les  sensations 
musculaires  et  les  corps,  il  y  a  une  profonde  différence. 

C'est  le  corps  extérieur  lui-même,  le  corps  éloigné  s'il  s'agit 
de  la  vue,  le  corps  contigu  aux  organes,  mais  non  au  cerveau, 
que  la  notion  nous  dépeint,  et  dont  elle  nous  atteste  l'existence. 
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Ainsi  il  y  a  un  cycle  complet,  composé  de  quatre  tenues  : 

1*  Le  corps  ;' 

2°  La  modification  physiologique  des  nerfs  et  du  cerveau  ; 

3*  La  sensation; 

4°  La  notion  qui  représente  le  corps. 

Le  corps  est  le  premier  antécédent. 

La  notion  du  corps  est  le  dernier  conséquent,  mais  ce  dernier 
conséquent  représente  idéalement  et  fait  connaître  le  premier 
antécédent  en  laissant  de  côté  tous  les  intermédiaires. 

Tels  sont  les  faits.  Qu'on  les  trouve  étranges,  qu'on  les  déclare 
impossibles,  soit  :  mais  ils  existent,  il  faut  bien  les  accepter. 

Il  est  incontestable  en  effet  que  nous  nous  figurons  des  corps 
à  trois  dimensions  placés  à  de  certaines  distances.  Il  est  incon- 
testable que,  selon  l'opinion  du  bon  sens,  selon  la  croyance  pra- 
tique de  tous  les  hommes,  ces  corps  sont  où  nous  nous  les  figu- 
rons. D  est  incontestable  enfin  que,  dans  ce  même  système  et  se- 
lon cette  même  opinion,  c'est  du  corps  réel  qu'émanent  les 
rayons  qui  frappent  notre  rétine,  et  c'est  le  corps  réel  qui,  par  sa 
présence,  contribue  à  produire  l'ébranlement  superficiel  de  nos 
nerfs  tactiles,  ou  guide  nos  doigts  dans  les  mouvements  qui 
servent  à  le  palper. 

Le  circuit  de  la  perception  doit  être  considéré  comme  réel,  si 
l'on  croit  à  l'existence  des  corps.  Nous  verrons  plus  loin  par  quoi 
il  est  remplacé  dans  le  système  de  l'étendue  subjective. 

Nous  pouvons  maintenant  bien  saisir  l'objection  des  sensua- 
Ustes. 

Vous  n'avez,  disent-ils,  d'autres  renseignements  que  les  sen- 
sations ;  vous  ne  pouvez  pas  prouver  qu'elles  proviennent  d'un 
corps  conforme  à  la  notion  que  vous  vous  formez. 

Pour  le  prouver,  il  faudrait  remonter  de  conséquent  en  con- 
séquent à  partir  de  la  sensation  en  traversant  le  mouvement 
cérébral,  l'ébranlement  des  organes,  les  vibrations  de  l'éther 
jusqu'au  corps  extérieur. 

Or,  cette  route  est  impraticable.  Il  y  a  d'abord  un  passage  obs- 
cur qui  est  la  transition  du  mouvement  cérébral  à  la  sensation. 
Non  seulement  on  ne  peut  pas  prouver  que  le  mouvement  céré- 
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bral  est  nécessaire  à  la  production  de  la  sensation,  mais  on  ne 
comprend  pas  comment  il  peut  la  produire. 

Ensuite  ce  retour  de  l'effet  vers  la  cause  ne  pourrait  se  faire 
qu'à  la  condition  de  connaître  les  propriétés  des  organes,  celles 
de  l'éther  lumineux,  celles  des  corps,  toutes  choses  que  nous 
n'apprenons  que  comme  conséquence  de  la  connaissance  des 
corps  extérieurs  en  général.  La  pétition  de  principe  serait  ma- 
nifeste. 

Il  est  donc  impossible  de  remonter  des  sensations  à  leur  cause 
efficiente. 

D'autre  part,  il  est  impossible  de  connaître  les  corps  autrement 
qu'au  travers  des  sensations.  Reid  a  essayer  de  frayer  une  autre 
route,  mais  il  a  échoué  et  la  science  a  prouvé  que  c'est  par  les 
sensations  que  nous  connaissons  les  corps. 

Donc  il  n'y  a  aucun  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  l'objectif,  et 
aucune  raison  de  croire  que  les  objets  extérieurs  soient  confor- 
mes aux  notions  que  nous  en  avons. 

Telle  est  l'objection  de  nos  adversaires.  Nous  ne  croyons  pas 
en  avoir  diminué  la  force. 

Notre  réponse  maintenant  est  bien  simple. 

Jamais  nous  n'avons  pensé,  jamais  personne  n'a  pensé  à  re- 
monter de  conséquent  en  antécédent,  de  la  sensation  jusqu'à  sa 
cause  efficiente.  Cette  route  est  impraticable,  mais  nous  n'avons 
pas  essayé  d'y  passer. 

D'autre  part  nous  reconnaissons  que  la  tentative  de  Reid  de 
connaître  les  corps  autrement  que  par  les  sensations  a  été  im- 
puissante ;  il  serait  d'ailleurs  étrange  que  la  nature  eût  donné  à 
l'homme  des  organes  extérieurs  sensibles,  si  la  sensation  n'avait 
eu  pour  but  de  nous  faire  connaître  ce  qui  est  en  dehors  de 
nous. 

Nous  convenons  donc  que  les  deux  chemins  que  les  sensualistes 
déclarent  être  fermés  le  sont  réellement.  Mais  il  y  en  a  un  troi- 
sième qui  est  ouvert  devant  nous  par  la  nature  elle-même. 

Ce  chemin  consiste  à  interpréter  les  sensations,  à  chercher, 
non  pas  la  cause  efficiente  qui  les  produit,  mais  l'objet  qu'elles 
signifient;  à  chercher,  non  leur  antécédent  dans  l'ordre  réel, 
mais  leur  conséquent  dans  l'ordre  intellectuel. 

J 


Digitized  by  VjOOQIC 


LIVRE  V.  -  CHAPITRE  II.  15 

Remonter  le  long  du  circuit  que  nous  venons  de  décrire,  en 
sens  inverse  de  la  route  que  suit  la  nature,  est  chimérique  et  im- 
possible. Sortir  entièrement  du  circuit  pour  chercher  un  autre 
passage,  c'est-à-dire  recourir  au  jugement  spontané  de  Reid,  est 
également  contraire  à  la  raison  et  à  l'expérience. 

Hais  ce  qui  est  naturel,  ce  qui  est  simple,  ce  que  la  nature 
même  indique,  c'est  d'achever  le  circuit,  c'est  d'extraire  par  voie 
d'interprétation,  la  notion  contenue  dans  les  sensations,  c'est 
d'admettre  tout  simplement  cette  notion  comme  vraie,  sans  au- 
cun raisonnement,  sur  le  seul  témoignage  de  son  évidence. 

Cela  fait,  et  les  corps  extérieurs  étant  ainsi  connus  par  l'inter- 
prétation naturelle  des  sensations,  il  est  possible  et  il  est  naturel 
même  de  se  demander  comment  la  sensation  a  été  produite. 
Alors,  reconnaissant  que  le  corps  signifié  par  la  sensation  est  pré- 
sent quand  la  sensation  est  présente,  absent  quand  elle  est  absente, 
que  les  variations  de  la  chose  signifiée  nous  sont  manifestées 
par  la  variation  du  signe,  reconnaissant  d'ailleurs  que  la  sensa- 
tion est  un  phénomène  qui  exige  une  cause,  nous  en  concluons 
que  la  cause  de  la  sensation  est  liée  avec  la  présence  du  corps. 
Nous  n'allons  pas  plus  loin,  nous  ne  disons  pas  que  le  corps  est 
la  cause  totale  de  la  sensation,  ni  même  la  cause  principale  ; 
nous  disons  seulement  que  la  cause  est  unie  avec  le  corps,  que 
le  corps  est  un  des  antécédents  réels  de  la  sensation. 

Ainsi,  nous  ne  nous  élevons  pas  directement  de  l'effet  à  la 
cause,  nous  passons  par  un  autre  chemin  ;  nous  allons  directe- 
ment, sans  nous  occuper  de  la  cause,  du  signe  à  la  chose  signi- 
fiée. Parvenus  ainsi  avec  certitude  au  dehors  de  nous,  certains 
de  l'existence  du  corps,  nous  possédons  un  moyen  de  chercher 
la  cause  delà  sensation.  Nous  pouvons  employer  la  méthode 
expérimentale,  et  comparer  le  corps,  connu  au  dehors  de  nous 
par  l'interprétation  naturelle  de  la  sensation,  avec  la  sensation 
elle-même,  dont  nous  découvrons  l'existence,  soit  par  une  ob- 
servation spéciale  réflexe  et  scientifique,  soit  même  quand  elle 
est  très  obscure,  par  un  raisonnement,  en  nous  appuyant  sur  la 
connaissance  des  organes  qui  sont  le  siège  de  cette  sensation. 
Nous  pouvons  alors,  par  une  voie  indirecte,  reconnaître  que  le 
corps  est  la  cause  partielle  de  nos  sensations. 
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Telle  est  la  voie  naturelle  pour  parvenir  à  la  connaissance  du 
monde  extérieur.  C'est  cette  voie  que  nous  avons  déjà  montrée, 
en  suivant  les  traces  des  docteurs  du  moyen  âge,  dont  la  pensée 
est  reproduite  par  la  science  moderne  4. 

Pour  que  cette  voie  soit  praticable,  il  y  a  trois  conditions  né- 
cessaires et  suffisantes,  à  savoir  : 

1°  Que  nos  sensations  soient  naturellement  aptes  à  signifier 
les  corps,  qu'elles  soient  représentatives  des  corps; 

2°  Que  nous  possédions  une  faculté  active  d'interprétation  ; 

3°  Que  l'évidence  qui  accompagne  les  opérations  de  cette  fa- 
culté, soit  une  suffisante  garantie  de  la  vérité  de  ses  résultats. 

Or,  le  premier  point  est  scientifiquement  évident.  D  suffit  d'ob- 
server avec  soin  les  fantômes  visuels,  les  sensations  oculaires  et 
musculaires  pour  voir  qu'elles  sont  des  signes,  que  la  disposition 
anatomique  des  organes  qui  les  produisent,  la  loi  physiologique 
de  leur  formation,  la  loi  psychologique  de  leur  localisation  par 
induction  inconsciente  sont  combinées  et  arrangées  merveilleu- 
sement pour  adapter  ces  sensations  au  rôle  de  signes  indiquant 
quelque  chose  d'autre  qu'elles-mêmes*. 

Le  second  point  possède  aussi  une  double  évidence,  une  évi- 
dence vulgaire  et  une  évidence  scientifique. 

Nous  interprétons  nos  sensations  tous  les  jours,  à  toute  heure, 
nous  les  interprétons  si  rapidement,  si  facilement,  que  nous  ou- 
blions même  qu'elles  existent.  Nous  achevons  si  rapidement  le 
circuit  de  la  perception,  nous  passons  si  vite  du  signe  à  la  chose 
signifiée,  même  quand  le  signe  est  compliqué,  même  quand  nous 
ne  sommes  en  fait  parvenus  à  l'interpréter  que  par  de  nom- 
breuses inductions  inconscientes,  que  nous  oublions  tout,  sensa- 
tions actuelles  et  inductions  antérieures,  pour  ne  voir  que  l'objet 
lui-même. 

Notre  activité  interprétative,  qu'elle  soit  véridique  ou  menson- 
gère, est  donc  toujours  en  exercice.  Elle  existe  puisqu'elle  agit. 
Tel  est  le  témoignage  de  l'évidence  vulgaire.  Quant  à  l'évi- 
dence scientifique,  nous  l'avons  déjà  constatée  et  nous  avons 


*  Voir  livre  IV,  ch.  vi. 
»  Voir  livre  IV,  ch.  ix  et  x. 
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cité  le  témoignage  frappant  d'Helmholtz  au  sujet  de  Y  activité 
psychique  qui  transforme  nos  sensations  en  représentations  de 
corps  extérieurs. 

Reste  le  troisième  point,  le  point  capital.  Reste  à  savoir,  d'une 
part,  si  l'évidence  en  elle-même,  et  sans  aucun  raisonnement,  est 
un  signe  de  vérité  ;  et,  d'autre  part,  si  le  résultat  de  notre  inter- 
prétation des  signes  sensibles  est  marqué  au  sceau  de  l'évidence. 

L'un  et  l'autre  point  vont  être  faciès  à  établir. 


II 

L'ÉVIDENCE   SIGNE   DE   LA    VÉRITÉ 


L'évidence  est-elle  le  signe  de  la  vérité? 

A  cette  question  la  réponse  est  bien  simple. 

Etre  évident,  c'est  être  manifestement  vrai.  L'idée  d'évidence 
se  lie  à  celle  de  vérité. 

Quand  nous  avons  acquis  les  idées  de  vérité  et  de  fausseté,  ces 
idées  ne  sont  pas  tombées  du  ciel,  à  l'état  abstrait,  dans  notre  in- 
telligence. Elles  se  sont  produites  et  dégagées  en  nous  au  mo- 
ment où  notre  intelligence  discernait  des  réalités  et  des  appa- 
rences, en  reconnaissant  des  notions  vraies,  et  en  les  distinguant 
des  erreurs. 

Or,  comment  ce  discernement  a-t-il  pu  se  faire,  si  ce  n'est  par 
l'évidence  de  ces  notions? 

L'évidence  est  donc  le  signe  propre  de  la  vérité. 

Quand  nous  croyons  une  vérité  parce  qu'elle  est  appuyée  sur 
un  raisonnement,  ce  qui  nous  convainc,  c'est  l'évidence  de  cha- 
cune des  prémisses,  et  l'évidence  du  lien  qui  existe  entre  les  pré- 
misses et  la  conclusion. 

A  quoi  reconnaissons-nous  qu'une  expérience  est  exacte,  que 
le  contact  de  deux  images  dans  une  lunette  est  réel,  sinon  à  ce 
que  la  réalité  de  ce  contact  nous  apparaît  évidemment? 
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Comment  jugeons-nous  que  deux  objets  sont  de  même  cou- 
leur, ou  de  même  grandeur,  sinon  parce  que  cette  similitude 
nous  apparaît  comme  évidente? 

Nier  le  rapport  entre  l'évidence  et  la  vérité,  admettre  que  ce 
qui  est  évident  peut  n'être  pas  vrai,  c'est  ébranler  toute  espèce 
de  certitude.  Qui  rejette  une  évidence,  doit  les  rejeter  toutes. 

Pour  expérimenter  il  faut  comparer.  La  justesse  des  comparai- 
sons repose  sur  l'évidence.  Si  l'évidence  nous  trompe,  la  com- 
paraison n'apprend  plus  rien  à  l'esprit. 

Pour  expérimenter,  il  faut  lier  entre  eux  des  faits  passés  avec 
des  faits  présents. 

Or,  comment  connaissons-nous  les  faits  passés  si  ce  n'est  par 
la  mémoire  ;  et  sur  quoi  repose  notre  foi  à  la  mémoire ,  si  ce 
n'est  sur  l'évidence  même  de  son  témoignage  ? 

Aucun  raisonnement  ne  peut  prouver  que  la  mémoire  ne  nous 
trompe  pas  ;  si  donc  l'évidence  elle-même  nous  trompe,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  fier  à  la  mémoire. 

On  ne  peut  prendre  que  trois  partis  relativement  à  l'évidence. 

Ou  rejeter  toute  évidence,  et  tomber  dans  le  scepticisme  ab- 
solu. 

Ou  admettre  comme  vrai  tout  ce  qui  est  réellement  évident, 
sauf  à  limiter  soigneusement  la  portée  des  affirmations  déclarées 
évidentes,  à  ne  pas  affirmer  plus  que  ce  qui  nous  paraît  évidem- 
ment vrai. 

C'est  le  parti  que  prend  le  bon  sens. 

Ou  bien  enfin  choisir  entre  les  choses  évidentes  ;  admettre  les 
unes  et  rejeter  les  autres.  Mais  alors  on  tombe  dans  l'arbitraire, 
on  devient  libre  de  construire  autantde  systèmes  différents  qu'on 
aura  choisi  de  principes,  on  limite  a  priori  et  sans  motif  la  con- 
naissance humaine. 

Descartes  est  malheureusement  tombé  dans  cette  faute  lors- 
qu'il a  choisi  l'unique  principe  de  l'existence  personnelle  comme 
fondement  de  toute  la  philosophie.  Il  est  sorti,  il  est  vrai,  très  vite 
de  cette  erreur,  et  s'est  rapproché  de  la  doctrine  du  bon  sens 
lorsqu'il  a  dit  qu'il  fallait  admettre  toutes  les  idées  qui  se  mani- 
festent aussi  clairement  que  notre  propre  existence.  Mais  il  est 
retombé  dans  son  erreur  primitive  en  cherchant  à  l'existence 
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des  corps  un  fondement  dans  la  véracité  de  Dieu  au  lieu  de  l'ad- 
mettre sur  sa  propre  évidence. 

En  discutant  ainsi  l'évidence  même,  en  essayant  de  la  démon- 
trer, il  ne  faisait  que  l'affaiblir,  car  il  ne  pouvait  la  prouver  que 
par  quelque  chose  de  moins  évident  qu'elle-même ,  et  presque 
toujours  par  une  pétition  de  principe. 

H  a  cru  qu'en  choisissant  le  fait  de  notre  propre  existence,  il 
s'appuierait  sur  une  base  plus  solide  que  l'évidence  même,  sur 
une  espèce  de  nécessité ,  sur  l'impossibilité  de  nier  son  principe 
sans  contradiction.  Mais  l'expérience  a  prouvé  que,  du  moment 
qu'on  nie  une  évidence,  on  peut  nier  toutes  les  autres ,  que  la 
nécessité  n'est  pas  plus  à  l'abri  des  attaques  de  la  logique  sophis- 
tique que  la  simple  évidence  des  faits.  Le  principe  de  Descartes 
a  été  nié  par  les  sensualistes,  le  principe  même  de  contradiction 
a  été  nié  en  théorie  par  Hegel  et  en  pratique  par  un  grand 
nombre  de  ses  disciples. 

D  n'est  donc  possible  ni  théoriquement  ni  pratiquement  de 
prendre  un  autre  point  de  départ  que  l'évidence ,  un  autre  cri- 
térium de  la  vérité  que  l'évidence,  sous  peine  de  tomber  dans 
le  scepticisme  universel.  Or,  nous  l'avons  dit  ailleurs ,  nous  ne 
discutons  pas  avec  le  scepticisme  universel  ;  nous  ne  parlons  pas 
pour  ceux  qui  admettent  ou  qui  croient  admettre  ce  système  ; 
nous  parlons  pour  les  gens  sérieux  qui  cherchent  la  vérité  pour 
tout  de  bon,  et  non  pour  les  ergoteurs  qui  cherchent  un  moyen 
de  lui  échapper. 

Nous  considérons  donc  l'évidence  comme  le  signe  certain  de 
la  vérité. 


III 

CARACTÈRES    DE  L'ÉVIDENCE    DE    LA   PERCEPTION 


Ceci  posé,  il  nous  est  facile  de  constater  que  la  perception  des 
corps,  c'est-à-dire  l'interprétation  naturelle  et  inconsciente  de 
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nos  sensations  est  marquée  au  sceau  de  la  plus  incontestable  de 
toutes  les  évidences,  de  la  plus  évidente  de  toutes  les  évidences. 

Quand  un  objet  accessible  est  vu  et  touché  à  la  fois  ou  succes- 
sivement ou  simultanément ,  son  existence ,  sa  forme,  sa  dis- 
tance par  rapport  à  nos  organes,  ne  sont-elles  pas  pleinement 
évidentes?  N'est-ce  pas  l'évidence  type  de  toutes  les  autres  ? 

Jean-Baptiste  Rousseau  fait  dire  à  un  incrédule  : 

Oui,  je  voudrais  connaître. 
Toucher  du  doigt  la  vérité. 

Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  une  vérité  tangible ,  une  vérité 
palpable,  pour  exprimer  celle  dont  l'évidence  est  la  plus  grande 
possible. 

Est-il  quelque  chose  de  plus  certain  que  ce  dont  on  peut  dire  : 

Je  l'ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  ce  qu'on  appelle  vu  ? 

Sans  doute  toutes  les  perceptions  n'ont  pas  cette  évidence.  Il 
yen  a  qui  sont  douteuses  ;  il  y  a  des  illusions  naturelles  possibles. 

Mais  il  suffit  que  dans  certains  cas  l'évidence  de  la  perception 
soit  complète,  pour  que  dans  ces  cas,  nous  devions  croire  à  l'exis- 
tence de  l'espace  objectif  et  des  corps  réels. 

Or,  du  moment  qu'un  seul  corps  existe  dans  l'espace  et  qu'il 
est  perçu ,  le  sensualisme  et  le  système  de  l'étendue  subjective 
disparaissent.  Il  ne  reste  plus  qu'une  question  de  limites  ;  à  savoir 
jusqu'à  quel  degré  et  dans  quelle  mesure  nous  pouvons  connaître 
les  corps. 

Que  notre  lecteur  se  place  par  la  pensée  ou  plutôt  qu'il  se 
place  réellement  en  présence  d'un  corps  accessible,  qu'il  prenne 
un  objet  vulgaire  et  qu'il  le  regarde  et  le  palpe  à  la  fois  ;  nous  ne 
doutons  pas  que,  son  intelligence  fût-elle  couverte  d'une  couche 
épaisse  de  sophismes ,  la  vérité  ne  se  fasse  jour,  et  qu'il  ne  s'é- 
crie :  Il  y  a  ici  un  corps  réel  qui  a  telle  forme. 

Le  fait  dans  ce  cas  est  si  clair,  l'évidence  est  si  puissante 
qu'elle  fait  taire  tous  les  arguments.  Vainement  viendra-t-on  me 
dire  :  Vous  ne  pouvez  pas  connaître  ce  corps.  Je  répondrai 
résolument  :  Je  le  connais.  Vainement  viendra-t-on  m' embar- 
rasser daiis  de  longues  argumentations.  Je  répondrai  :  Peu 
m'importe  vos  raisonnements ,  peu  m'importe  comment  je  suis 
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arrivé  à  connaître  ce  corps;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  corps 
existe.  Ce  qui  est  certain,  plus  certain  que  tous  les  arguments, 
c'est  que  l'existence  de  ce  corps  s'est  manifestée  à  moi,  c'est  que 
je  le  connais  avec  certitude. 

L'évidence  de  la  perception ,  dans  le  cas  le  plus  frappant  de 
tous,  présente  des  caractères  remarquables. 

Elle  est  sensible  et  rationnelle  à  la  fois. 

Elle  est  indéfiniment  vérifiable. 

Elle  est  écrasante,  et  ne  peut  être  niée  sans  absurdité. 

Cette  évidence  est  sensible  et  rationnelle  à  la  fois. 

Mes  sens  perçoivent  l'étendue  du  corps ,  mes  yeux  la  voient , 
mes  doigts  la  sentent,  elle  est  sensible. 

Mais  elle  est  en  même  temps  rationnelle.  Ma  raison  contemple 
les  formes  du  corps ,  elle  les  distingue ,  elle  les  compare ,  elle  en 
découvre  les  propriétés  intimes,  et  ces  propriétés  intimes  se  trou- 
vent réellement  dans  l'étendue  du  corps;  dès  que  je  veux  les  véri- 
fier par  mes  sensations ,  je  puis  le  faire.  Je  mesure  un  vase ,  je 
détermine  sa  capacité ,  je  la  reconnais  d'après  les  lois  de  la  géo- 
métrie équivalente  à  celle  d'un  autre  vase.  Je  remplis  l'un  des 
vases,  je  verse  la  liqueur  qu'il  contient  dans  l'autre,  il  se  trouve 
rempli  ;  la  géométrie  se  trouve  vérifiée. 

La  perception  des  corps  réunit  donc  l'évidence  palpable  du  fait 
à  l'évidence  idéale  de  la  géométrie. 

Cette  évidence  est  en  outre  universellement  et  constamment 
vérifiable.  Autant  de  fois  qu'il  me  plaît,  je  touche  le  corps  et 
l'évidence  reparaît.  Je  le  regarde  sous  toutes  ses  faces,  toutes 
m'indiquent  la  même  forme.  Je  l'enferme  dans  un  tiroir  et  le 
lendemain  je  recommence  à  le  toucher  et  à  le  regarder,  je  cons- 
tate la  même  forme,  le  même  poids ,  je  reconnais  le  même  être 
réel. 

J'ai  dit  enfin  que  cette  évidence  est  écrasante,  que  sa  néga- 
tion conduit  à  l'absurdité.  Il  me  reste  à  développer  ce  dernier 
point,  ce  qui  sera  aisé,  puisque  les  exemples  de  cette  absurdité 
se  rencontrent  tout  préparés  par  nos  adversaires  eux-mêmes. 
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IV 


ABSURDITÉS  RÉSULTANT  DE  LA  NÉGATION  DES  CORPS 


Revenons  au  cycle  de  la  perception  que  nous  avons  décrit  plus 
haut  et  qui,  selon  le  bon  sens,  se  compose  : 

1°  Du  corps  extérieur; 

2°  Des  rayons  lumineux  quand  il  s'agit  de  perception  visuelle  ; 

3°  De  l'excitation  des  extrémités  nerveuses  superficielles  ; 

4°  Du  mouvement  cérébral  correspondant  ; 

5°  Des  sensations  ; 

6°  De  la  notion  du  corps  extérieur. 

Examinons  ce  que  devient  ce  circuit  dans  les  systèmes  qui 
nient  l'autorité  de  la  perception ,  qui  se  refusent  à  considérer 
comme  un  signe  de  vérité  cette  évidence  dont  nous  venons  de 
montrer  la  puissance. 

Le  corps  extérieur  d'abord  s'évanouit.  Du  moment  que  la 
notion  n'est  pas  véridique,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  croire  que 
le  corps  existe. 

Mais  les  rayons  lumineux  peuvent-ils  subsister?  De  quel  droit 
les  admettre,  du  moment  que  la  surface  dont  ils  sont  censés  par- 
tir est  imaginaire?  Ils  disparaissent  aussi. 

La  rétine,  les  nerfs  tactiles,  ont-ils  plus  de  droits  à  être  épar- 
gnés? Ils  n'en  ont  aucun  évidemment,  car  leur  existence  n'est 
admise  que  parce  qu'ils  ont  été  vus  et  touchés  ;  or,  nous  savons 
qu'être  vu  et  être  touché  n'est  pas  une  preuve  d'existence. 

Adieu  donc  à  la  rétine,  aux  nerfs  tactiles ,  au  nerf  optique , 
etc.,  etc. 

Le  cerveau  échappera-t-il  à  cette  ruine?  Bien  illogique  celui 
qui  oserait  le  croire.  N'est-ce  pas  un  corps  comme  un  autre  ? 
N'est-ce  pas  parce  que  nous  le  voyons  et  nous  le  touchons ,  que 
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nous  connaissons  son  existence.  Adieu  donc  au  cerveau  réel,  et 
par  suite  aux  mouvements  cérébraux. 

Que  reste-t-il? 

II  reste  trois  choses  : 

En  premier  lieu,  les  sensations,  les  fantômes  visuels,  les  sen- 
sations musculaires. 

En  second  lieu,  les  notions  des  corps.  Ces  notions  n'ont  aucun 
motif  pour  être  détruites.  Elles  ne  sont  ni  vues  ni  touchées. 
Savoir  qu'il  y  a  un  corps,  se  figurer  un  corps ,  croire  à  l'exis- 
tence d'un  corps,  ce  sont  des  états  de  conscience  ;  ils  sont  con- 
nus par  la  même  évidence  que  les  sensations  ;  ils  sont  même 
beaucoup  plus  évidents  pour  la  conscience.  Je  sens  clairement 
que  je  touche  un  corps,  je  ne  sens  qu'obscurément  mes  sensa- 
tions musculaires. 

En  troisième  lieu,  il  peut  exister,  si  l'on  veut,  une  cause  exté- 
rieure de  sensations;  une  cause  inconnue,  un  x,  mais  cette 
cause  inconnue  n'a  aucun  rapport  quelconque  avec  les  notions 
formées  à  l'occasion  des  sensations. 

Ainsi  : 

1°  Une  cause  inconnue  extérieure  des  sensations  ; 

2*  Les  sensations  ; 

3*  Les  notions  des  corps. 

Voilà  à  quoi  se  réduit  le  circuit  de  la  perception  dans  le  sys- 
tème de  la  non-existence  des  corps. 

Évidemment  dans  ce  système  les  notions  des  corps  sont  de 
véritables  illusions  naturelles,  des  hallucinations.  Sans  doute, 
rien  n'empêche  qu'il  n'existe  des  corps ,  mais  rien  n'autorise  à  le 
croire;  leurs  notions  sans  fondement  sont  des  croyances  illu- 
soires. 

Ceci  bien  compris,  nous  pouvons  faire  l'application  du  sys- 
tème aux  sciences  naturelles. 

Évidemment  aucune  de  ces  sciences  ne  traite  de  la  cause 
des  sensations.  Cette  cause  est,  par  définition  même,  inconnue; 
elle  ne  saurait  être  l'objet  de  la  science. 

Il  y  en  a  quelques-unes  fort  modernes  qui  traitent  des  sen- 
sations elles-mêmes.  Telle  est  par  exemple  la  deuxième  partie 
de  Y  Optique  physiologique  d'Helmholtz,  qui  traite  des  sensa- 
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tions  lumineuses.  Telles  seraient  les  études  semblables  faites 
sur  les  autres  sensations,  sons,  odeurs,  saveurs,  sensations 
tactiles. 

Mais  la  plus  grande  partie  des  sciences  naturelles  porte  évi- 
demment sur  ce  que  nous  apelons  vulgairement  les  corps,  c'est- 
à-dire,  dans  le  système  de  l'étendue  subjective,  sur  les  objets 
chimériques  de  croyances  illusoires.  Les  sciences  même  que 
nous  avons  désignées  plus  haut  et  qui  traitent  des  sensations, 
traitent  aussi  des  organes,  lesquels  sont  également  les  objets 
apparents  de  croyances  sans  fondement. 

Donc,  nous  pouvons  dire  d'une  manière  générale  que  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  la  chimie,  l'astronomie,  la  géo- 
logie, la  botanique,  la  zoologie,  etc.,  etc.,  traitent  uniquement 
d'objets  chimériques,  de  croyances  illusoires. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cette  conclusion.  On  ne  peut 
pas  dire  que  ces  sciences  ne  connaissent  que  nos  sensations  sub- 
jectives. Elles  protestent  elles-mêmes,  elles  tracent  de  leur 
propre  main  la  limite  entre  l'objet  et  le  sujet,  entre  les  sensations 
visuelles  et  les  représentations  produites  par  l'activité  psychique, 
entre  les  objets  extérieurs  et  les  organes  d'une  part,  et  d'autre 
part  les  fantômes  visuels  et  les  sensations  musculaires.  Elles  nous 
enseignent  elles-mêmes  comment  c'est  par  le  dehors  que  se  fait 
l'éducation  de  nos  facultés,  comment  nous  recevons  l'impression 
des  objets  et  nous  apprenons  par  induction  à  interpréter  les 
signes. 

On  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  les  sciences  traitent  de  la 
cause  de  nos  sensations.  Cette  cause  est  par  hypothèse  incon- 
nue, inconnaissable,  en  dehors  de  la  science. 

Donc  elles  ne  peuvent  traiter  que  de  l'objet  de  nos  notions, 
que  de  ces  corps  putatifs  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  forger  toutes  les  fois  que  nous  éprouvons  certaines  sensations. 

Cette  proposition  :  l'objet  principal  et  presque  unique  des 
sciences  naturelles,  c'est  l'objet  chimérique  de  croyances  illusoi- 
res, est  certainement  très  singulière.  Elle  est  surtout  étrange 
chez  des  philosophes  partisans  exclusifs  de  l'expérience,  et  qui 
ont  à  tout  instant  des  termes  scientifiques  à  la  bouche. 

Il  peut  même  sembler  singulier  que  ceux  qui  font  profession 
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d'étudier  les  sciences  physiques  laissent  ainsi  traiter  de  menson- 
ger l'objet  de  leurs  recherches. 

Ce  qui  explique  sur  ce  point  la  longanimité  et  la  tolérance  des 
savants  envers  une  philosophie  si  hardie  en  apparence,  c'est 
qu'ils  connaissent  cette  philosophie,  qu'ils  savent  qu'elle  n'a  au- 
cune valeur  en  elle-même  et  ne  vit  que  des  bribes  de  langage 
technique  et  d'expériences  mal  comprises  qu'elle  leur  emprunte, 
et  qu'elle  ne  pourra  jamais  les  regarder  en  face. 

Si  cette  doctrine  de  l'étendue  subjective  et  de  la  non-existence 
des  corps  était  soutenue  hardiment  et  hautement  par  quelque  spi- 
ritualiste,  croyant  fermement  en  Dieu  et  en  l'âme,  si  c'était  Male- 
branche  ou  Berkeley  qui  parlassent  ainsi,  les  savants  n'auraient 
pas  assez  de  mépris  pour  les  visionnaires  qui  croiraient  à  leurs 
idées  creuses  et  qui  oseraient  contester  les  résultats  palpables  et 
tangibles  des  sciences  qui  observent  et  mesurent  la  nature  vi- 
sible. 

Mais  de  la  part  du  sensualisme,  la  science  sait  bien  qu'elle  n'a 
rien  à  craindre.  Que  peut  faire  une  ombre  contre  un  corps  vi- 
vant? 

Il  faut  le  constater,  du  reste,  la  philosophie  sensualiste  n'a  pas 
osé  porter  bien  haut  son  drapeau,  ni  affirmer  clairement  cette 
proposition  qui  cependant  est  rigoureusement  la  conséquence  de 
la  négation  de  l'existence  des  corps.  Elle  n'a  pas  osé  dire  claire- 
ment que  le  cerveau  et  la  rétine  étaient  des  illusions. 

Au  contraire,  elle  a  baissé  pavillon  devant  les  nécessités  de  la 
science  physique,  elle  a  rétabli  à  petit  bruit  ces  corps  qu'elle  dé- 
truisait en  principe  ;  elle  est  redescendue  des  nuages  pour  rentrer, 
suivant  l'expression  de  M.  Doudan,  dans  les  rails  du  bon  sens. 

Ce  retour  s'est  fait  d'une  manière  assez  intéressante,  qu'il  est 
utile  de  connaître. 

M.  Taine  rentre  dans  le  monde  objectif  par  un  seul  petit  mot  : 
La  perception,  dit-il,  est  une  hallucination  vraie.  Pourquoi  vraie? 
On  le  comprend  :  c'est,  involontairement  sans  doute,  pour  re- 
trouver l'espace,  les  corps,  et  l'objet  réel  des  sciences  physiques. 
Sans  cela  il  n'y  aurait  pas  la  moindre  raison  pour  supposer  que 
l'hallucination  fût  vraie.  Du  moment  que  c'est  une  hallucination, 
du  moment  que  c'est  une  croyance  produite  à  l'occasion  de  la 
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sensation  uniquement ,  et  qu'il  n'y  a  aucun  motif  pour  croire 
qu'elle  corresponde  à  un  corps,  la  sensation  pouvant  être  pro- 
duite autrement,  pourquoi  dire  que  cette  hallucination  est 
vraie? 

Parce  que,  dit  l'auteur,  en  fait,  il  se  rencontre  que  la  cause  de 
la  sensation  se  trouve  à  l'endroit  où  la  sensation  elle-même  est 
transportée  par  hallucination. 

Mais  comment  l'auteur  peut-il  affirmer  cette  coïncidence? 
Gomment  connaît-il  cette  cause?  Est-ce  par  une  autre  hallucina- 
tion? Mais  pourquoi  celle-ci  serait-elle  plus  vraie  que  l'autre? 
Est-ce  sur  le  témoignage  de  son  intelligence?  Mais  selon  lui 
l'intelligence  est  une  faculté  hallucinatoire,  et  par  conséquent 
indigne  d'être  crue? 

La  correction  de  vraie  ajoutée  au  mot  hallucination  est  donc 
absolument  arbitraire,  contraire  au  système  sensualiste  que  pro- 
fesse l'auteur.  Elle  a  été  mise  uniquement  pour  rétablir  l'accord 
entre  le  sensualisme  et  les  sciences  naturelles,  pour  permettre 
de  considérer  l'objet  de  ces  sciences  comme  réel. 

Mais  pourquoi  alors  ne  pas  rentrer  dans  le  système  du  bon 
sens?  Pourquoi  ne  pas  dire,  interprétation  vraie  des  sensations? 
pourquoi  maintenir  l'hallucination  à  côté  de  la  vérité?  Par  une 
raison  très  simple.  En  admettant  la  véracité  de  nos  facultés,  on 
s'engagerait  à  admettre  tout  ce  qu'elles  affirment;  en  prenant  l'é- 
vidence pour  critérium,  on  s'engagerait  à  admettre  tout  ce  qui 
est  évident.  Or  c'est  une  obligation  très  lourde  et  très  gênante 
pour  un  philosophe  systématique.  Les  faits,  quand  on  les  laisse 
parler,  contredisent  souvent  les  théories  ;  ils  sont  de  leur  nature 
très  indisciplinés. 

Avec  l'hallucination  vraie,  tout  est  sauvé  au  contraire.  Nos  fa- 
cultés sont  d'abord  convaincues  d'erreur,  et  le  monde  extérieur 
anéanti  en  droit  :  telle  est  la  portée  du  mot  hallucination.  Puis 
ce  philosophe  restitue  au  monde  sa  réalité  par  le  mot  vraie  ; 
mais  il  la  lui  restitue  dans  la  mesure  où  cela  lui  plaît,  il  lui  rend 
le  mouvement  sans  lui  rendre  la  substance  matérielle  ;  il  lui  me- 
sure à  son  gré  les  propriétés  et  les  attributs.  Il  en  a  le  droit  ; 
en  effet,  comme  il  n'a  de  son  propre  aveu  aucun  motif  quelcon- 
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que  de  déclarer  telle  hallucination  vraie  plutôt  que  telle  autre,  il 
peut  choisir  avec  une  pleine  liberté. 

Le  monde  extérieur,  qui  est  anéanti  d'avance,  qui  n'a  pas  le 
droit  d'exister,  serait  bien  mal  venu  s'il  n'acceptait  pas  avec  re- 
connaissance et  sans  réclamation  l'ombre  d'existence  que  la  mu- 
nificence du  philosophe  lui  accorde.  Ainsi  s'établit  l'accord  entre 
la  métaphysique  et  la  science,  sans  que  la  métaphysique  aliène 
son  indépendance  et  soit]obligée  de  se  soumettre  au  joug  hu- 
miliant des  faits  réels. 

La  liberté  du  philosophe  reste  complète,  il  n'est  plus  le  servi- 
teur des  faits,  il  est  leur  maître  ;  par  la  théorie  de  l'hallucination, 
tous  les  faits  réels  disparaissent  comme  autant  d'illusions  ;  par  la 
correction  de  l'hallucination  vraie,  le  philosophe  rétablit  ceux 
qui  lui  plaisent  davantage  et  se  forme  ainsi  une  armée  choisie  et 
fidèle,  incapable  de  le  trahir  et  bien  décidée  à  ne  contredire  au- 
cun point  de  son  système. 

Le  procédé  de  retour  de  M.  Stuart  Mill  est  différent  de  celui-ci; 
il  est  plus  ingénieux,  et  plus  original  encore.  M.  Stuart  Mill 
a  deux  moyens  d'échapper  à  la  conclusion  terrible  qui  consiste- 
rait à  déclarer  l'objet  des  sciences  physiques  illusoire. 

Nous  ne  dirons  rien  en  ce  moment  du  premier  moyen,  parce 
que  nous  en  parlerons  en  détail  dans  une  autre  partie  de  ce  livre. 
H  s'appelle  la  théorie  de  la  possibilité  permanente  et  consiste  à 
substituer,  au  lieu  et  place  des  corps  réels,  des  objets  créés  par 
le  philosophe,  et  qu'il  appelle  possibilités  permanentes  de  sen- 
sations, ce  qui  semble  vouloir  dire  groupe  de  sensations  pure- 
ment possibles  et  non  réelles,  ou  en  d'autres  termes,  de  sen- 
sations non  senties,  ou  bien  encore  de  sensations  qui  ne  sont 
pas  des  sensations.  Nous  consacrerons  ailleurs  un  chapitre  à  l'é- 
tude de  ces  ingénieuses  et  originales  créations. 

Pour  le  moment  nous  nous  arrêterons  à  un  second  moyen  de 
retour  à  l'objectif  qui  résulte  d'une  assertion  de  M.  Stuart  Mill 
que  nous  avons  déjà  critiquée.  C'est  celle  qui  consiste  à  dire 
que  les  sensations  musculaires  sont  identiques  à  l'étendue. 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  cette  énormité,  cette  assertion 
en  vertu  de  laquelle  des  sensations  multiples,  mobiles,  n'ayant 
pour  mesure  que  l'intensité  et  la  durée,  sont  déclarées  identiques 
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à  un  espace  géométrique,  unique,  terminé  par  une  surface,  plein 
ou  vide,  passif  et  immobile. 

Voici  comment  M.  Stuart  Miil  énonce  cette  doctrine  : 

Cette  série  de  sensations  musculaires,  ou  cet  accroissement 
d'efforts  par  lequel  il  est  incontestable  que  nous  sommes  informés 
de  rétendue,  c'est,  d'après  les  psychologues  en  question,  retendue 
même. 

M.  Stuart  Mill  se  range  parmi  ces  psychologues. 

On  le  voit,  M.  Mill  identifie  absolument  l'étendue  avec  la  sen- 
sation musculaire.  Une  distingue  pas  un  objectif  et  un  subjectif. 
Il  ne  connaît  pas  de  substance  ayant  plusieurs  phénomènes  dis- 
tincts, il  n'admet  que  des  sensations.  L'étendue  est  selon  lui  une 
sensation;  elle  est  identiquement  la  sensation  qui  se  produit 
dans  nos  muscles.  Cela  est  vrai,  de  toute  étendue,  de  celle  du 
dehors  comme  de  celle  de  notre  propre  corps,  de  celle  du  ciel 
comme  de  celle  de  la  mer.  M.  Stuart  Mill  affirme  d'une  manière 
rigoureuse  que  la  sensation  interne  mobile,  successive  et  vague 
qui  est  en  nous  et  l'étendue  externe  impénétrable,  figurée,  qui 
est  en  dehors  de  nous,  sont  un  même  fait,  une  même  et  identique 
sensation. 

C'est,  à  l'occasion  d'un  autre  objet,  le  pendant  exact  de  la 
théorie  enseignée  par  M.  Taine  de  l'identité  entre  la  sensation  et 
le  mouvement  cérébral.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus 
original  encore  dans  la  doctrine  de  M.  Stuart  Mill;  ce  ne  sont 
plus  certains  mouvements,  c'est  toute  espèce  d'étendue  de  lieu  et 
par  conséquent  de  mouvement  qui  est  déclaré  identique  à  nos 
sensations. 

M.  Taine  d'ailleurs,  quand  il  affirme  qu'une  sensation  et  un 
mouvement  sont  un  seul  et  même  événement,  se  croit  obligé  de 
s'excuser  de  sa  hardiesse,  de  convenir  que  la  sensation  et  le  mou- 
vement sont  des  notions  irréductibles,  et  de  donner  une  espèce 
d'explication  de  l'identité  qu'il  affirme. 

M.  Stuart  Mill  n'a  pas  de  ménagements  pareils  pour  son  lecteur. 
La  série  des  sensations  musculaires,  c'est  l'étendue  même.  L'ac- 
croissement d'efforts,  c'est  l'étendue. 

Ces  deux  notions  sont  toutes  différentes;  leurs  objets  n'ont 
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pas  un  seul  attribut  commun  ;  néanmoins  ces  objets  sont  iden- 
tiques. 

Nous  avons  cherché  à  qualifier  cette  méthode  philosophique. 
H  nous  a  semblé  que  la  meilleure  définition  qu'on  pourrait  en 
donner  serait  de  se  servir  de  la  formule  de  Hegel,  l'indifférence 
du  différent,  et  de  dire  que  la  méthode  de  M.  Stuart  Mill  consiste 
à  appliquer  l'indifférence  du  différent  en  matière  d'observations, 
et  non  plus  seulement,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  en  matière 
d'abstractions  métaphysiques. 

Expliquons  notre  pensée  :  Je  vois  un  animal  à  quatre  pieds 
qui  hennit.  Je  dis  :  Voilà  un  oiseau  qui  chante.  Pourquoi  cela? 
Parce  que  j'ai  vu  et  entendu  quelque  chose  de  tout  à  fait  différent 
de  l'oiseau  qui  chante.  Or,  puisque  cela  est  différent,  d'après  le 
principe  de  Hegel,  cela  est  identique.  Donc,  cet  animal  à  quatre 
pieds  qui  hennit,  c'est  un  oiseau  qui  chante. 

Je  vois  un  carré  bleu.  Cela  est  tout  à  fait  différent  d'un  cercle 
jaune.  Donc  cela  est  identique,  donc  ce  que  je  vois  est  un  cercle 
jaune. 

L'application  de  cette  méthode  dans  les  sciences  naturelles  serait 
évidemment  très  féconde  en  résultats  imprévus  ;  elle  renouvel- 
lerait la  face  du  monde  connu. 

En  métaphysique,  elle  est  plus  féconde  encore. 

La  formule  qui  résulte  de  l'application  de  la  méthode  hégélienne 
à  l'observation  des  faits,  la  formule,  qui  exprime  que  la  sensation 
musculaire  est  identique  à  l'étendue,  est  merveilleusement  utile 
pour  accorder  le  sensualisme  pur  avec  les  sciences  physiques. 

Elle  a  en  effet  une  propriété  singulière,  elle  est  réciproque  et 
peut  se  retourner. 

On  peut  dire  : 

L'étendue  n'est  qu'une  série  de  sensations  musculaires. 

Hais  on  peut  dire  aussi  : 

Une  série  de  sensations  musculaires  constitue  une  étendue. 

C'est  absolument  comme  si  ayant  dit  d'abord  : 

«  Paris  est  situé  au  même  endroit  que  Londres  »  ;  j'en  tirais 
par  inversion  une  proposition  qui  serait  évidemment  vraie  dans 
les  mêmes  circonstances  que  la  première  : 
«  Londres  est  au  même  endroit  que  Paris.  » 
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Ceci  bien  compris,  l'accord  entre  la  métaphysique  sensualiste 
qui  nie  les  corps  extérieurs,  et  la  science  qui  les  étudie,  est  très 
aisé  à  faire. 

Il  suffit  pour  cela  de  s'imposer  une  règle  bien  plus  simple,  qui 
consiste  à  ne  pas  faire  de  la  métaphysique  au  même  moment  où 
Ton  étudie  la  science,  à  partager  sa  vie  en  deux  parties,  Tune 
consacrée  à  la  métaphysique,  l'autre  consacrée  à  la  science. 

Ainsi,  par  exemple,  on  peut  convenir  de  faire  de  la  métaphy- 
sique les  jours  impairs,  les  lundis,  mercredis  et  vendredis,  et  de 
la  science  les  jours  pairs,  mardis,  jeudis  et  samedis. 

Alors  l'usage  des  deux  formules  réciproques  devient  très 
facile. 

Les  jours  impairs,  dès  son  réveil,  on  se  dit  : 

L'étendue  n'est  qu'une  sensation  musculaire. 

Par  la  vertu  de  cette  puissante  formule,  l'espace  extérieur  s'é- 
vanouit, tous  les  corps  se  transforment  en  sensations,  tout  ce 
qui  semble  objectif  rentre  dans  le  sujet.  On  peut  faire  de  la  mé- 
taphysique à  son  aise,  et  raisonner  à  perte  de  vue  sur  des  sensa- 
tions qui  se  pourchassent  et  se  succèdent,  sans  être  gêné  par  les 
corps. 

Les  jours  pairs,  on  retourne  la  formule,  ce  qui  est  permis 
puisqu'elle  est  réciproque,  et  l'on  dit  : 

La  sensation  musculaire  constitue  l'étendue. 

Nous  voici  par  le  fait  rentrés  en  possession  de  l'espace,  et  par 
là  même  des  corps  ;  nous  pouvons  faire  à  notre  aise  de  la  physi- 
que, de  la  chimie,  de  la  botanique,  de  l'astronomie.  Tous  les 
objets  de  ces  sciences  sont  réels,  car  ils  sont  étendus,  et  la  sen- 
sation musculaire  a  la  propriété  de  constituer  une  véritable  éten- 
due; cela  ne  contredit  pas  d'ailleurs  la  théorie  métaphysique, 
puisque  nous  avons  toujours  sous  la  main  la  formule  qui  en  un 
clin  d'œil  fait  rentrer  le  monde  dans  le  sujet  pensant. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  M.  Mill  tient  tant  à  cette 
formule.  Elle  est  le  fin  mot,  le  secret  suprême  de  sa  philosophie. 
L'identité  de  l'étendue  et  de  la  sensation  musculaire,  c'est  la  pa- 
role magique  qui  permet  au  philosophe  d'évoquer,  quand  il  lui 
plaît,  le  monde  extérieur,  et  de  le  faire  disparaître  à  son  gré.  On 
ne  saurait  mesurer  le  service  qu'Hegel  a  rendu  à  la  vraie  philo- 
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sophie.  Désormais,  en  possession  de  ce  talisman  souverain,  le 
philosophe  devient  l'égal  du  créateur  ;  il  crée  et  détruit  le  monde 
par  sa  seule  parole.  Par  un  mot,  il  place  le  soleil  au  milieu  de  la 
Toute  céleste,  et  par  une  autre  parole,  il  le  réduit  à  n'être  qu'une 
image  subjective.  Par  une  parole,  il  déploie  l'espace  infini  et  le 
peuple  d'astres  innombrables,  par  une  autre  parole  il  le  reploie 
comme  un  rouleau  et  le  fait  rentrer  dans  l'intérieur  de  son  propre 
esprit. 

Maintenant  avons-nous  besoin  de  démontrer  que  celui  qui  nie 
l'existence  des  corps  se  condamne  à  des  absurdités  aussi  palpa- 
bles que  les  corps  réels  dont  il  ne  veut  pas?  La  démonstration  est 
inutile  ou  plutôt  elle  est  toute  faite  ;  les  faits  parlent  assez  d'eux- 
mêmes. 
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DE   LA    CONCORDANCE    DE    i;  INTERPRÉTATION    DES   SIGNES, 
FONDEMENT   DE   L'ÉVIDENCE   DE   LA    PERCEPTION 


La  perception  des  corps  est  l'interprétation  naturelle,  incons- 
ciente, concordante  et  évidemment  véridique  des  signes  sensibles 
naturels. 

Cette  définition  nous  a  jusqu'à  présent  fourni  le  moyen  d'é- 
chapper aux  argumentations  des  sensualistes.  Nous  avons  re- 
connu que  nous  arrivions  à  la  connaissance  des  corps,  non  par 
un  raisonnement  inductif,  marchant  de  l'effet  à  sa  cause  réelle, 
mais  par  une  traduction  spontanée  allant  du  signe  à  la  chose 
signifiée,  et  que  cette  traduction  était  garantie  par  l'évidence  la 
plus  grande  qui  puisse  exister. 

Mais  il  est  un  autre  argument  plus  puissant  que  le  précédent 
et  qui  tendrait  à  déclarer  mensongère  cette  évidence  elle- 
même. 

Cet  argument  conduirait  logiquement  au  scepticisme,  car, 
l'évidence  de  la  perception  étant  niée,  aucune  autre  évidence  ne 
subsiste. 

Nous  n'avons  en  effet  pas  à  tenir  compte  de  la  prétention  des 
philosophes  que  nous  combattons  de  reconstruire  le  monde  arbi- 
trairement, après  l'avoir  anéanti  en  niant  l'autorité  de  nos  facul- 
tés. Cette  prétention  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  scientifique 
et  de  moins  philosophique  ;  le  monde  ainsi  rebâti  est  un  monde 
de  fantaisie. 
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Cet  argument  conduisant  au  scepticisme  universel,  il  est  cer- 
tain d'avance  qu'il  est  faux,  car  la  nature  humaine  tout  entière 
proteste  contre  ce  vide  absolu  de  toute  science. 

D  sera  cependant  intéressant  d'en  mesurer  la  valeur,  et  de 
voir  comment  il  est  possible  d'y  répondre. 

Ce  n'est  pas  simplement  ni  directement  sur  les  erreurs  de  la 
perception  que  se  fonde  l'objection  de  nos  adversaires. 

Qu'il  y  ait  des  erreurs  possibles  dans  la  perception  des  corps, 
cela  ne  prouve  nullement  en  soi  que  cette  perception  soit  toujours 
erronée.  Au  contraire,  le  fait  même  que  ces  erreurs  sont  relevées, 
corrigées  et  discernées  des  perceptions  vraies  prouve  d'avance 
que  nous  avons  des  moyens  de  discerner  le  vrai  du  faux,  et  qu'il 
y  a  entre  les  perceptions  erronées  et  les  perceptions  exactes  des 
différences  appréciables  par  la  raison. 

L'objection  se  fonde  sur  le  principe  d'où  procèdent  ces  erreurs, 
principe  qui,  au  premier  abord,  semble  de  nature  à  ébranler  la 
véracité  de  nos  facultés  perceptives. 

Pour  le  bien  comprendre,  revenons  au  circuit  de  la  perception 
dont  nous  avons  exposé  la  nature  et  les  éléments  ;  circuit  com- 
posé du  corps  et  de  la  lumière,  puis  des  modifications  matérielles 
des  organes,  dont  dérivent  les  sensations,  et  enfin  de  la  notion 
du  corps. 

Nous  avons  admis  qu'il  est  impossible,  soit  de  remonter  ce 
circuit,  soit  d'en  sortir,  et  que  la  seule  manière  d'arriver  à  la 
connaissance  des  corps  consiste  à  achever  le  circuit  en  tradui- 
sant les  sensations  sous  la  direction  de  la  nature  et  avec  la  ga- 
rantie de  l'évidence. 

De  ce  principe  il  résulte  que  la  notion  se  forme  uniquement 
d'après  les  sensations,  que  les  sensations  sont  Tunique  condition 
de  la  notion,  que,  les  sensations  étant  données,  la  notion  se  forme 
par  des  règles  invariables  et  générales. 

Or,  il  peut  toujours  arriver  et  il  arrive  souvent  que  les  sensa- 
tions sont  formées  irrégulièrement,  qu'elles  sont  produites  par 
d'autres  causes  que  la  présence  du  corps  qu'elles  signifient. 

Quand  cela  arrive,  la  notion  se  formant  d'après  les  lois  géné- 
rales, se  trouve  fausse  et  est  cependant  aussi  évidente  qu'une  no- 
tion vraie.  Ainsi  le  soleil  étant  au-dessous  de  l'horizon  en  réa- 
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lité,  nous  le  voyons  par  l'effet  de  la  réfraction  au-dessus,  avec  la 
même  évidence  que  lorsqu'il  est  réellement  dans  une  situation 
qui  nous  permette  de  le  voir  directement. 

Donc  l'évidence  complète,  équivalente  à  celle  qui  existe  dans 
la  perception  vraie,  peut  exister  dans  une  perception  fausse. 

Donc  l'évidence  de  la  perception  n'est  pas  un  signe  de  vérité. 

Ce  qui  rend  cet  argument  plus  puissant,  c'est  précisément  ce 
que  nous  avons  dit,  que  nous  ne  pouvons  pas  remonter  le  cir- 
cuit de  la  perception.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  prouver  a  priori 
que  le  corps  est  la  cause  de  nos  sensations,  à  plus  forte  raison 
qu'il  en  est  la  cause  nécessaire.  Nous  ne  pouvons  donc  jamais 
prouver  a  priori,  sans  pétition  de  principe,  que  la  sensation  s'est 
formée  régulièrement. 

Donc  nous  pouvons  toujours  supposer  qu'elle  s'est  formée  irré- 
gulièrement, et  comme  la  notion  n'en  est  pas  moins  évidente,  il 
s'ensuit  que  l'évidence  de  la  perception  n'est  pas  un  signe  de 
l'existence  réelle  du  corps. 


II 


Théoriquement  parlant  et  d'une  manière  générale  et  abstraite, 
cet  argument  semble  invincible. 

Mais  l'aspect  de  la  question  change  complètement  quand  on 
passe  de  la  théorie  générale  aux  applications  particulières. 

Revenons  au  cas  que  nous  avons  déjà  examiné,  au  cas  où  l'évi- 
dence de  la  perception  est  la  plus  grande  possible,  au  cas  d'un 
objet  accessible  que  nous  pouvons  voir  et  toucher. 

Supposons  donc  un  corps  que  nous  regardons  et  que  nous 
touchons  à  la  fois  à  loisir.  La  notion  de  ce  corps,  de  sa  forme, 
de  sa  grandeur,  de  sa  situation  par  rapport  à  nos  organes  se  ma- 
nifeste clairement.  Clairement  aussi  se  manifeste  la  notion  de 
nos  mains  que  nous  voyons  et  que  nous  pouvons  faire  mutuelle- 
ment toucher  Tune  par  l'autre. 

Or,  si  nous  analysons  cette  perception  dans  son  ensemble  , 
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nous  voyons  qu'elle  résulte  d'une  accumulation  immense  de  ren- 
seignements. 

La  notion  du  corps  touché  est  unique,  elle  consiste  dans  celle 
d'un  corps  solide  d'une  certaine  forme  capable  de  certains  mou- 
vements. 

Or,  cette  même  et  identique  notion  subsiste  dans  notre  intel- 
ligence, constamment  produite  par  la  traduction  naturelle  d'une 
multitude  de  sensations  diverses. 

Les  sensations  qui  nous  la  révèlent  sont  en  effet  infiniment 
variées.  Les  unes  ont  leur  siège  à  la  surface  de  notre  corps,  les 
autres  dans  l'intérieur  ;  les  unes  sur  la  rétine,  les  autres  dans  les 
muscles  qui  agissent  sur  l'œil. 

Diverses  dans  leur  siège  et  dans  leur  espèce,  ces  sensations 
sont  aussi  diversement  associées.  C'est  par  une  infinité  de  mou- 
vements divers  que  nous  pouvons  palper  un  corps  pour  en  con- 
naître la  forme.  Le  corps  lui-même  peut  être  en  repos  ou  en 
mouvement.  De  là  des  variétés  sans  nombre  de  sensations  mus- 
culaires et  de  sensations  de  glissement.  Néanmoins  la  notion  qui 
résulte  de  ces  sensations  est  unique.  C'est  toujours  le  même 
corps,  la  même  forme,  et  quand  il  se  meut,  toutes  les  sensations 
des  différents  organes  du  tact  s'accordent  pour  indiquer  un  seul 
et  unique  mouvement.  Si  déplus  les  yeux  sont  ouverts,  les  sen- 
sations oculaires  suivent  avec  un  accord  parfait  celles  du  tact. 

Quand  les  sensations  tactiles  indiqueront  un  déplacement  du 
corps,  la  tache  visuelle  qui  le  figure  dans  l'image  rétinienne  se 
déplacera.  Quand  ces  mêmes  sensations  musculaires  indiqueront 
que  le  doigt  passe  sur  la  face  postérieure  du  corps,  l'apparence 
visuelle  du  doigt  sera  occultée  par  le  corps. 

Si  de  plus,  comme  cela  arrive  fréquemment,  le  globe  de  l'œil 
ou  la  tète  entière  se  déplace,  ces  déplacements  produiront  des 
glissements  correspondants  des  images  sur  la  rétine,  dans  un  par- 
fait accord  avec  les  mouvements  de  la  tête  et  de  l'œil  et  les  mou- 
vements du  corps.  Toutes  les  fois  que  les  sensations  tactiles  at- 
testeront le  repos  du  corps,  il  y  aura  compensation  exacte  entre 
les  mouvements  de  l'œil  attestés  par  diverses  sensations  des 
muscles  oculaires  et  des  muscles  du  cou,  et  les  glissements  cor- 
respondants des  images  sur  la  rétine.  Si  les  sensations  tactiles 
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attestent  le  mouvement  du  corps,  il  y  aura  entre  les  mouvements 
oculaires  et  le  glissement  opposé  des  images  sur  les  rétines 
une  inégalité  qui  sera  exactement  proportionnelle  au  mouvement 
mesuré  par  le  tact. 

En  même  temps,  la  sensation  d'accommodation  se  tiendra  dans 
un  parfait  accord  avec  les  distances  mesurées  par  le  tact,  les 
grandeurs  apparentes  des  images  suivront  la  même  loi,  les  fan- 
tômes des  deux  rétines  se  combineront  en  un  relief  identique.  Ce 
n'est  pas  tout  ;  si,  outre  ces  sensations  visuelles  et  tactiles,  d'au- 
tres sensations  telles  que  certains  sons  accompagnant  le  mouve- 
ment, certaines  odeurs  signalant  la  présence  de  telle  ou  telle 
partie  d'un  corps,  certaines  saveurs  perceptibles  sur  différents 
points  de  sa  surface  se  sont  manifestées  une  première  fois,  elles 
se  manifesteront  encore  toutes  les  fois  que  les  sensations  tactiles 
et  visuelles  reproduiront  la  notion  d'une  même  situation  ou  d'un 
même  mouvement  du  corps. 

Il  y  a  donc  un  accord  parfait  entre  toutes  les  sensations  di- 
verses qui  servent  à  nous  faire  obtenir  la  notion  d'un  corps.  Le 
mouvement,  par  exemple,  est  désigné  par  huit  signes  distincts  : 
sensation  cutanée  de  glissement,  sensation  du  mouvement  du 
globe  de  l'œil  et  de  la  rétine,  déplacement  du  fantôme  visuel, 
variation  de  la  grandeur  angulaire  de  ce  fantôme,  variation  de 
la  sensation  d'accommodation,  variation  de  la  convergence  des 
yeux,  bruit  accompagnant  le  glissement. 

Or  ces  signes  si  différents,  interprétés  par  l'intelligence,  s'ac- 
cordent pour  désigner  un  seul  et  même  mouvement  *. 

Mais  il  faut  remarquer  que  ce  ne  sont  pas  les  sensations  qui 
s'accordent  et  qui  se  suivent  entre  elles  d'une  manière  régulière. 


•  Une  expérience  très  simple  rend  manifestes  ces  divers  signes  du  mouvement. 

Tracez  avec  le  doigt  sur  une  table  un  dessin  ou  certaines  lettres  de  l'alphabet. 

Faites  d'abord  l'expérience,  les  yeux  fermés,  et;  sans  toucher  la  table,  en  tenant 
votre  doigt  à  une  certaine  distance.  Vous  sentirez  alors  la  forme  des  lettres  ou  du 
dessin  par  la  sensation  musculaire  seule. 

Ouvrez  les  yeux  et  vous  apercevrez  le  déplacement  de  la^  tache  visuelle  qui 
représente  le  doigt.  Elle  sera  le  signe  du  même  mouvement. 

Appuyez  maintenant  le  doigt  sur  la  table  en  traçant  le  môme  dessin.  La  sensa- 
tion de  glissement,  signe  encore  du  même  mouvement,  apparaîtra.  Enfin  prêtez 
l'oreille  et  le  bruit  du  glissement  viendra  confirmer  les  signes  précédents.  La  notion 
est  partout  la  même;  les  signes  seuls  sont  distincts. 
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Leurs  combinaisons  sont  infiniment  variables  suivant  la  ma- 
nière dont  se  font  les  expériences  de  perception. 

C'est  la  notion  commune  et  unique  du  corps  étendu,  impé- 
nétrable, ayant  telle  figure  et  tel  mouvement,  qui  est  le  lien  entre 
toutes  ces  sensations  diverses. 

Ce  dernier  point  peut  être  très  clairement  établi  par  les  expé- 
riences suivantes. 

Interrompez  complètement  la  perception  en  retirant  la  main 
et  en  fermant  les  yeux,  toutes  les  sensations  cessent  et  s'éva- 
nouissent. 

Hais  la  notion  du  corps  subsiste  et  cette  notion  est  accompa- 
gnée de  la  persuasion  de  sa  permanence. 

Recommencez  la  perception  en  rapprochant  votre  main  ou  en 
ouvrant  vos  yeux,  et  aussitôt  recommenceront  des  sensations  qui 
suggéreront  une  notion  identique  à  la  première,  et  cette  notion 
sera  celle  d'un  corps  préexistant. 

Ces  deux  notions  s'ajusteront  donc  et  s'emboîteront  l'une  sur 
l'autre  pour  n'en  former  qu'une  seule. 

Interrompez  de  nouveau  la  perception  et  au  moyen  de  divers 
mouvements  que  vos  sensations  musculaires  et  visuelles  vous 
attesteront,  transportez-vous  dans  un  lieu  éloigné. 

Puis  revenez,  non  pas  en  cherchant  à  reproduire  vos  sensa- 
tions musculaires  en  sens  inverse,  ce  serait  une  opération  trop 
compliquée,  mais  en  vous  guidant  sur  la  notion  que  vous  avez  de 
la  distance  du  lieu  où  vous  vous  trouvez  et  de  celui  où  vous  avez 
laissé  le  corps. 

Si  la  dernière  sensation  que  vous  avez  éprouvée  vous  a  sug- 
géré la  notion  d'un  corps  immobile,  et  que  d'autres  notions  sug- 
gérées par  d'autres  sensations  vous  aient  fait  croire  qu'aucune 
cause  de  mouvement  n'est  intervenue,  au  moment  où  vous  serez 
revenu  au  lieu  où  était  le  corps,  vous  pourrez  recommencer  à  la 
percevoir,  et  les  sensations  tactiles  et  visuelles  que  vous  éprou- 
verez vous  suggéreront  de  nouveau  la  notion  du  même  corps. 

Hais  ce  n'est  pas  tout. 

Vous  n'êtes  pas  le  seul  observateur  qui  existe  dans  le  monde. 
Il  y  en  a  d'autres.  Vos  sensations  à  vous  ne  sont  pas  celles  des 
autres  personnes.  Leurs  sensations  ne  sont  pas  les  vôtres.  Dans 
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l'idée  d'une  sensation  se  trouve  impliquée  celle  du  moi  sentant. 
Toute  sensation  est  personnelle. 

La  notion  de  l'objet  au  contraire  vous  représente  une  chose 
extérieure.  La  traduction  naturelle  de  la  sensation  cutanée  du 
tact  et  de  la  tache  mobile  de  l'image  visuelle  consiste  dans  la  cer- 
titude de  l'existence  d'un  objet  extérieur. 

Or,  si  l'un  de  ces  observateurs  étrangers  s'approche  du  corps 
que  vous  avez  vu  et  touché,  il  éprouvera  lui-même  des  sensations 
visuelles  et  tactiles,  absolument  indépendantes  des  vôtres.  Mais 
comme  il  est  un  observateur  doué  d'intelligence,  ces  sensations 
se  traduiront  spontanément  et  instinctivement  en  notions.  Or, 
la  notion  qui  en  résultera  sera  identique  à  celle  que  vous  en  avez. 
Il  aura  également  l'idée  d'un  corps  extérieur  à  lui,  de  même 
forme,  de  même  grandeur,  dans  le  même  état  de  mouvement. 

Vous  constaterez  cette  identité  par  la  communication  mutuelle 
que  vous  ferez  de  vos  notions  par  le  langage. 

Amenez  maintenant  un  second,  un  troisième,  un  quatrième 
observateur  intelligent.  Ils  se  formeront  encore  la  même  et  iden- 
tique notion  du  corps  réel. 

Dès  lors  en  résumé,  nous  voyons  que  des  sensations  infi- 
niment diverses  sont  coordonnées  entre  elles  de  telle  sorte 
qu'elles  suggèrent  une  même  et  identique  notion. 

Ces  sensations  sont  diverses  : 

1'  Quant  à  leur  siège  et  à  leur  nature.  Elles  sont  musculaires, 
cutanées,  oculaires,  auditives  ; 

2°  Quant  à  l'ordre  dans  lequel  elles  se  produisent.  Il  y  a  mille 
manières  de  regarder  et  de  toucher  ; 

3°  Quant  à  l'époque  où  elles  se  produisent  ; 

4°  Quant  au  sujet  sentant  auquel  elles  appartiennent. 

Mais  une  fois  traduites  ou  interprétées  en  notions,  elles  sont 
dans  une  parfaite  et  admirable  concordance.  Elles  n'ont  qu'une 
seule  et  unique  interprétation. 

Ce  qui  rend  plus  merveilleuse  encore  cette  interprétation,  c'est 
la  surabondance  des  signes  correspondant  à  chaque  élément  de 
la  notion. 

Si  chaque  partie  de  la  notion,  chaque  mouvement  ou  chaque 
forme  n'avait  qu'un  seul  signe,  l'accord  de  ces  diverses  notions 
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élémentaires,  pour  former  une  seule  notion  générale,  un  polyè- 
dre possible  et  dont  les  arêtes  et  les  faces  se  rejoignent,  ou  bien 
un  mobile  décrivant  une  trajectoire  déterminée  dont  les  parties 
se  raccordent  entre  elles,  serait  déjà  merveilleux. 

Hais  il  Test  encore  plus,  quand  on  considère  l'immense  sura- 
bondance de  signes.  La  notion  complète  du  corps,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  ses  formes  et  son  mouvement,  peut  s'obtenir  au 
moyen  d'un  nombre  très  limité  de  sensations  visuelles  et  tactiles. 
Toutes  les  autres  qui  peuvent  se  produire,  en  parfait  accord 
avec  les  premières,  sont  donc  des  vérifications  et  des  confirma- 
tions de  l'exactitude  de  la  notion. 

Telle  est  l'analyse  delà  perception  visuelle  et  tactile  complète. 
Tel  est  l'ensemble  immensément  multiple  de  renseignements 
divers  provenant  de  nos  sensations  sur  lesquels  nous  nous  fon- 
dons pour  prononcer  le  jugement  : 

Ce  livre,  ou  cette  plume  existe  en  ce  moment  devant  moi. 

Or,  maintenant  voyons  ce  que  devient  dans  ce  cas  particulier 
le  raisonnement  de  nos  adversaires,  ainsi  conçu  : 

On  peut  toujours  supposer  que  les  sensations  ont  été  formées 
par  suite  d'une  autre  cause  que  la  présence  du  corps  réel.  Donc 
la  notion,  quoique  évidente,  peut  être  fausse. 

Cette  supposition  d'une  autre  cause  est-elle  réellement  possi- 
ble? N'est-ce  pas  une  supposition  absolument  chimérique? 

Remarquons  d'abord  quelle  est  l'explication  naturelle  de  cet 
accord  des  sensations. 

Supposant  la  perception  véridique,  tout  se  comprend.  Le  corps 
existe,  les  rayons  lumineux  existent,  les  vibrations  sonores  exis- 
tent, nos  organes  existent;  les  rapports  entre  les  corps  et  nos 
organes,  les  rapports  entre  nos  modifications  organiques  maté- 
rielles et  nos  sensations  sont  réglés  par  des  lois  naturelles  inva- 
riables. 

Or  étant  donné  le  corps,  les  agents  lumineux  et  sonores,  les 
organes,  et  les  corps  physiologiques,  toute  la  série  des  sensations 
s' explique.  Chacune  de  ces  innombrables  sensations  peut  être 
prévue  et  cette  prévision  est  constamment  vérifiée. 

Considérées  comme  de  simples  hypothèses  scientifiques,  l'exis- 
tence des  corps,  celle  des  organes,  celle  des  lois  qui  les  relient 
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seraient  des  hypothèses  pleinement  satisfaisantes,  et  indéfiniment 
vérifiées. 

Or,  quelle  autre  hypothèse  pourrait-on  mettre  à  la  place  ?  H 
est  facile  de  dire  d'une  manière  générale  :  les  sensations  auraient 
pu  être  produites  autrement.  Mais  on  peut  encore  se  demander 
comment.  Gomment  des  sensations  si  diverses  de  toute  manière 
se  produiraient-elles  dans  un  ordre  tel  que,  selon  des  lois  d'inter- 
prétation invariable,  elles  produisent  toutes  nécessairement  une 
seule  et  même  notion  dans  diverses  intelligences  ? 

Gomment  cet  accord  a-t-il  lieu  sans  aucune  discordance? 

Toutes  ces  sensations  pourraient  être  considérées  comme  les 
morceaux  d'une  serrure  dont  la  notion  du  corps  est  la  clef.  Si  ces 
sensations  ont  pour  cause  le  corps  et  la  lumière,  on  comprend 
qu'elles  soient  aptes  à  représenter  le  corps  lui-même.  Si  au  con- 
traire le  corps  n'existe  pas,  quelle  autre  cause  supposer  ? 

Une  cause  intelligente  qui  voudrait  tromper  les  hommes,  et 
qui  disposerait  les  sensations  de  manière  à  produire  l'illusion  de 
l'existence  du  corps  ?  Mais  il  faudrait  que  cette  cause  eût  la  puis- 
sance d'agir  sur  tous  les  individus  qui  perçoivent  successivement 
le  même  corps.  Il  faudrait  qu'elle  sût  et  qu'elle  pût  produire  une 
foule  de  sensations  et  d'images  juste  à  point  dans  l'ordre  néces- 
saire pour  qu'elles  correspondent  à  toutes  les  combinaisons  de 
situation  des  organes  et  du  corps. 

Il  faudrait  pour  cela  une  toute  puissance  illusoire.  Mais  une 
cause  intelligente  toute  puissante  et  mensongère  est  une  contra- 
diction. Métaphysiquement  on  ne  saurait  admettre  un  être  tout 
puissant  qu'à  la  condition  qu'il  soit  parfait  et  par  conséquent  vé- 
ridique.  Ges  conceptions  sont  unies  ensemble.  Les  séparer 
pour  supposer  arbitrairement  une  intelligence  toute  puissante  et 
mensongère,  c'est  une  supposition  chimérique. 

Une  cause  aveugle  ou  un  ensemble  de  causes  aveugles  ?  Mais 
pourquoi  en  supposer  d'autres  que  celles  que  la  nature  même 
nous  indique,  à  savoir  le  corps,  la  lumière  et  les  organes.  Quand 
une  hypothèse  satisfait  pleinement  et  de  tout  point  à  un  problème 
extrêmement  compliqué,  pourquoi  en  supposer  une  autre  ? 
Supposera-t-on  cette  cause  matérielle  et  située  dans  l'espace? 

Alors  on  sera  ramené  par  induction  précisément  au  corps  tel  que 
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la  notion  évidente  nous  le  présente.  Aucun  autre  corps,  aucune 
autre  série  de  formes  et  de  mouvements  ne  pourrait  produire  la 
même  série  de  sensations  concordantes. 

Supposera-t-on  que  cette  cause  ou  ce  système  de  causes  sont 
en  dehors  de  l'étendue?  Mais  alors  d'une  part  la  notion  de  ces 
causes  est  absolument  inconcevable  et  en  dehors  de  l'expérience; 
et  d'autre  part  on  se  bute  non  plus  contre  l'évidence  particulière 
de  l'existence  d'un  corps  déterminé,  mais  contre  l'évidence  géné- 
rale et  universelle  de  l'existence  de  l'étendue  et  des  corps. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  l'ombre  d'un  motif  pour  une  supposi- 
tion de  ce  genre.  Il  existe,  il  est  vrai,  des  erreurs  de  perception; 
mais  jamais  il  n'est  arrivé  qu'un  homme  dans  son  bon  sens  se 
«oit  trompé  sur  l'existence  et  la  forme  d'un  corps  qu'il  a  pu  voir, 
toucher  et  palper  à  loisir.  Jamais  à  plus  forte  raison  il  n'est  ar- 
rivé qu'une  foule  d'hommes  admis  successivement  à  voir,  toucher 
et  à  palper  le  même  corps,  aient  été  en  désaccord,  ni  que  leur 
croyance  commune  ait  pu  être  arguée  d'erreur.  Jamais  enfin  on 
n'a  pu  donner  une  preuve  quelconque  de  la  production  d'une  série 
multiple  de  sensations,  telle  que  nous  l'avons  exposée,  par  une 
cause  inétendue. 

On  voit  donc  que  l'hypothèse  est  gratuite,  chimérique,  beau- 
coup plus  gratuite  et  beaucoup  plus  chimérique  que  ne  le  serait 
l'existence  au  fond  des  forêts  des  centaures  ou  des  satyres.  On 
ne  peut  pas  prouver  a  priori  que  de  tels  êtres  sont  impossibles  ; 
mais  on  est  pas  obligé  d'écouter  celui  qui  affirmerait  qu'ils  exis- 
tent, encore  bien  moins  de  tenir  compte  dans  le  raisonnement  de 
la  possibilité  théorique  de  leur  existence. 

Où  est  donc  le  défaut  de  l'argumentation  de  nos  adversaires  ? 

Il  est  maintenant  facile  à  reconnaître.  C'est  le  sophisme  de 
composition. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  chaque  fragment  de  la  notion  provient 
d'une  sensation  qui,  rigoureusement  parlant,  pourrait  ne  pas  pro- 
venir d'un  corps,  ou  provenir  d'un  corps  autrement  placé. 

Hais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  notion  entière  provienne  d'un 
ensemble  de  sensations  qui  pourraient  exister  si  le  corps  n'était 
pas  présent. 

Ce  qui  est  vrai  de  chaque  partie,  n'est  pas  vrai  du  tout. 
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L'explication  de  chaque  élément  ne  suffit  pas  pour  expliquer  leur 
combinaison. 

Donc  en  nous  bornant  au  cas  particulier  que  nous  avons  con- 
sidéré, à  celui  d'une  perception  complète,  réunissant  la  vue,  le 
tact  et  l'ouïe,  ou  tout  au  moins  la  vue  et  le  tact,  d'une  perception 
faite  à  loisir  et  indéfiniment  vérifiable,  il  n'est  nullement  vrai 
que  l'évidence  de  la  notion  du  corps  soit  mal  fondée.  Cette  évi- 
dence est,  dans  ce  cas,  liée  à  un  signe  infaillible,  à  savoir  la  con- 
cordance d'une  multitude  de  sensations  diverses  d'où  ressort  une 
notion  unique. 

Or,  ce  seul  fait  de  la  perception  complète  a  une  immense  im- 
portance. U  nous  rend  logiquement  et  rationnellement  certains 
de  l'existence  de  certains  corps,  de  celle  des  corps  accessibles,  de 
celle  de  notre  propre  corps,  et  en  même  temps  de  celle  de  l'es- 
pace. L'argumentation  sophistique  que  nous  combattons  ne  peut 
mordre  sur  aucune  de  ces  vérités  évidentes. 


III 


Seulement  on  peut  objecter  que  fort  souvent  nous  percevons 
avec  une  pleine  assurance  et  une  certitude  complète,  bien  que 
nous  ne  puissions  pas  réunir  les  conditions  que  nous  venons  d'é- 
noncer ici. 

Il  faut  donc  que  nous  rendions  compte  de  l'évidence  des  per- 
ceptions plus  rapides  et  moins  complètes,  et  que  nous  montrions 
comment  elles  ont  encore  pour  fondement  une  concordance  qui 
exclut  toute  hypothèse  autre  que  celle  de  la  vérité  de  la  notion 
obtenue  par  la  perception. 

Nous  choisirons  les  perceptions  obtenues  par  la  vue  seule.  Ce 
que  nous  en  dirons  pourra  s'appliquer  aisément  à  d'autres  per- 
ceptions incomplètes,  à  celles  qui  se  feraient  par  le  tact  sans  le 
concours  de  la  vue,  ou  par  un  tact  rapide  sans  possibilité  d'une 
vérification  suffisante. 

La  vue,  quand  elle  est  isolée,  est  évidemment  un  sens  incom- 
plet. Son  seul  moyen  de  connaître  les  corps  consiste  dans  les 
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fantômes  visuels  accompagnés  de  certaines  sensations  oculaires. 
Ces  sensations  ont  une  interprétation  naturelle  qui  résulte 
comme  nous  l'avons  vu  de  l'induction,  et  qui  consiste  à  croire  à 
l'existence  d'un  corps  coloré  dont  chaque  point  serait  placé  sur 
une  ligne  droite  passant  par  le  point  de  la  rétine  affecté  par  la 
couleur  et  par  le  centre  de  l'œil,  à  une  distance  correspondante 
à  la  convergence  du  faisceau  des  rayons  colorés. 

Or  cette  interprétation  est  incomplète  de  deux  manières. 

D'une  part,  elle  ne  fournit  que  des  renseignements  très  insuf- 
fisants pour  la  position  des  objets  lointains. 

D'autre  part,  comme  elle  a  pour  unique  point  de  départ  la  direc- 
tion des  rayons  colorés  qui  frappent  la  rétine,  elle  tombe  dans 
l'illusion  toutes  les  fois  que  par  un  procédé  quelconque  ces 
rayons  sont  déviés. 

Aussi,  quand  nous  voyons  des  corps  avec  évidence,  nous  ne 
nous  appuyons  pas  seulement  sur  l'interprétation  naturelle  de 
nos  sensations  visuelles.  Nous  y  joignons  une  série  de  rensei- 
gnements qui  la  complètent  et  la  confirment. 

Nous  nous  appuyons  sur  la  forme  et  la  grandeur  déjà  connues 
de  l'objet  qui  nous  sert  à  apprécier  sa  distance,  sur  l'existence 
évidente  de  certains  intermédiaires  qui  se  trouvent  entre  nos 
yeux  et  l'objet  vu. 

Ainsi  je  vois  une  personne  que  je  connais,  assise  sur  un  fau- 
teuil dans  le  coin  de  la  chambre  que  j'habite.  Je  sais  qu'elle  est 
entrée  dans  la  chambre,  qu'elle  m'a  serré  la  main,  je  trouve  donc 
tout  naturel  qu'elle  soit  là.  Entre  l'apparence  colorée  que  je  vois 
et  mes  yeux  il  y  a  certains  meubles  connus  et  le  parquet  de  la 
chambre  que  je  puis  regarder.  Tout  se  réunit  pour  me  faire 
prononcer  que  c'est  mon  ami  lui-même  qui  est  là,  pour  me  faire 
interpréter  l'apparence  colorée  en  disant  :  Je  vois  telle  personne. 

Si  j'avais  encore  un  doute,  je  regarderais  avec  plus  d'attention, 
j'apercevrais  un  mouvement  indiquant  la  vie,  un  sourire  ou  un 
geste  qui  me  sont  familliers,  et  je  me  dirais  :  C'est  bien  lui,  je  le 
vois. 

J'aurai  ainsi  confirmé  l'interprétation  naturelle  de  mes  sensa- 
tions visuelles.  Je  verrai  avec  évidence,  parce  qu'une  foule  de 
signes  s'accorderont  pour  me  suggérer  une  même  notion. 
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Me  retournant  au  contraire  vers  la  glace ,  je  verrai  l'image 
d'une  lampe. 

L'interprétation  naturelle  sera  la  même,  le  jugement  de  per- 
ception me  portera  à  me  figurer  une  lampe  derrière  la  glace.  Mais 
je  vois  le  cadre  de  la  glace,  je  sais  qu'il  y  a  un  mur  derrière.  Ces 
renseignements  contradictoires  et  discordants  me  persuadent  qu'il 
n'y  a  pas  de  lampe.  Je  vois  toujours  une  apparence,  je  ne  vois 
pas  une  lampe  réelle  ;  mon  illusion  est  corrigée  par  la  raison. 

J'ouvre  maintenant  ma  fenêtre  et  j'aperçois  la  lune  à  une  cer- 
taine hauteur  au-dessus  de  l'horizon.  Je  suppose  que  je  ne  sois 
pas  initié  à  l'astronomie,  que  je  ne  juge  que  d'après  ce  que  je  vois. 
Je  n'ai  aucun  renseignement  pour  m' éclairer  sur  la  distance  de 
la  lune.  Elle  ne  se  relie  pas  directement  aux  objets  que  je  con- 
nais. 

D'un  autre  côté,  je  ne  vois  rien  qui  contredise  l'interprétation 
naturelle  de  mes  sensations,  qui  me  fait  dire  :  Il  y  a  un  corps  lumi- 
neux dans  telle  direction.  Maintenant  est-ce  réellement  un  corps 
ou  un  météore  ;  est-il  réellement  au  lieu  où  je  me  le  figure  ? 
Je  n'ai  pas  d'éléments  suffisants  pour  me  prononcer.  Je  conserve 
mon  jugement  de  perception,  mais  je  le  conserve  provisoirement, 
et  avec  une  bien  moins  grande  assurance  que  celle  que  je  pos- 
sédais quand  je  disais  :  Je  vois  mon  ami. 

Ici  encore,  on  le  voit,  c'est  la  concordance  qui  produit  la  certi- 
tude et  qui  garantit  contre  l'erreur.  C'est  la  discordance  qui  est 
le  signe  de  l'illusion. 

Maintenant,  quand  la  concordance  existe,  peut-on  supposer 
une  autre  cause  que  le  corps  réel? 

Evidemment  encore  une  telle  cause  est  une  hypothèse  chimé- 
rique. 

On  conçoit  qu'une  cause  puisse  reproduire  artificiellement  le 
pinceau  lumineux  et  coloré  qui  vient  frapper  la  rétine.  Cela  est 
cependant  déjà  difficile  s'il  s'agit  d'un  objet  ayant  un  aspect  va- 
rié, et  surtout  d'un  être  vivant  dont  les  traits  sont  si  mobiles. 
Mais  admettons  qu'une  cause  quelconque  produise  cette  repro- 
duction artificielle,  puisse  peindre  ainsi  l'image  lumineuse  de 
l'objet,  cette  même  cause  produira-t-elle  tous  les  autres  rensei- 
gnements qui  complètent  l'image  et  qui  nous  garantissent  contre 
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llllusion,  cette  connaissance  antérieure  des  objets,  ces  intermé- 
diaires, tous  ces  fondements  divers  d'une  induction  inconsciente, 
et  en  pratique  infaillible  ;  car  la  vue  quand  certaines  conditions 
sont  posées  devient  pratiquement  aussi  infaillible  que  le  tact? 

Ici  encore  on  doit  considérer  l'hypothèse  d'une  telle  cause 
comme  purement  chimérique,  à  moins  d'avoir  de  nouveau  re- 
cours à  une  intelligence  à  la  fois  toute  puissante  et  mensongère. 

Ainsi  d'une  manière  générale,  l'évidence  complète  de  la  per- 
ception n'existe  que  lorsqu'il  y  a  une  concordance  suffisante  des 
signes,  et  quand  cette  concordance  existe ,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
supposer  une  autre  cause  des  sensations  que  l'existence  même  du 
corps  vu  ou  touché. 

Ainsi  s'écroule  de  nouveau  l'argumentation  des  sensualistes. 
Ainsi  leur  objection,  qui  semble  si  forte  quand  on  reste  dans  la 
théorie  abstraite  et  générale,  s'évanouit  dès  qu'on  veut  examiner 
avec  attention  des  faits  particuliers. 


IV 


Deux  remarques  cependant  sont  nécessaires  pour  compléter 
cette  théorie. 

En  premier  lieu,  nous  disons  que,  lorsque  l'évidence  complète 
de  la  perception  existe,  il  y  a  toujours  une  concordance  de  signes 
suffisante  pour  exclure  l'hypothèse  d'une  cause  autre  que  le  corps 
perçu,  mais  nous  ne  disons  pas  que  l'évidence  de  notre  percep- 
tion est  fondée  à  nos  yeux  sur  l'impossibilité  de  cette  hypothèse. 

Nous  ne  disons  pas  que  notre  croyance  à  l'existence  du  corps 
repose  sur  le  raisonnement  suivant  :  Le  corps  est  la  seule  cause 
qui  puisse  produire  l'ensemble  des  sensations  que  j'ai  éprou- 
vées: donc  le  corps  existe. 

Nous  ne  faisons  aucun  raisonnement;  nous  croyons  à  l'exis- 
tence du  corps,  parce  que  cette  existence  est  évidente.  C'est  la 
nature  qui  nous  fait  croire. 
Seulement,  en  fait,  la  nature,  qui  est  véridique,  ne  nous  fait 
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croire  avec  certitude ,  ne  nous  montre  la  vérité  avec  évidence 
que  lorsque  nous  sommes  en  possession  de  signes  qui  sont  assez 
concordants  pour  exclure  l'hypothèse  d'une  cause  étrangère. 

Nous  constatons,  après  coup,  cette  exactitude  du  témoignage 
de  la  nature,  ce  rapport  exact  entre  l'évidence  qu'elle  nous  pro- 
cure et  la  vérité,  et  nous  répondons  ainsi  à  l'objection  que  nos 
adversaires  nous  posent  en  attaquant  le  témoignage  de  la  nature. 

C'est  une  simple  défense  contre  l'objection,  c'est  la  simple 
solution  d'un  argument  logique  ;  ce  n'est  point  la  preuve  directe 
de  la  vérité  de  la  perception  que  nous  prétendons  donner  par 
cette  explication. 

En  fait,  nous  traduisons  le  signe  sans  nous  inquiéter  de  la 
manière  selon  laquelle  le  signe  a  été  produit.  Mais  en  fait  aussi, 
le  signe  ne  se  produit  que  d'une  manière  telle  qu'il  soit  apte  à 
être  bien  traduit,  pourvu  que  la  traduction  soit  faite  selon  les 
règles  et  avec  une  suffisante  attention. 

C'est  de  la  même  manière  que  nous  expliquons  notre  recours 
à  la  véracité  divine.  Nous  ne  nous  en  servons  pas  pour  prouver 
l'existence  des  corps.  Nous  nous  en'  servons  uniquement  pour 
répondre  à  l'objection  qu'on  pourrait  tirer  de  la  supposition  de  la 
toute-puissance  divine  employée  à  tromper  les  hommes. 

Notre  seconde  remarque  porte  sur  les  cas  très  fréquents  où 
nous  devons  nous  servir  d'une  évidence  de  perception  incomplète. 

Il  est  sans  doute  nécessaire,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  de 
juger  de  la  présence  et  de  la  nature  des  corps  sans  employer  les 
vérifications  indéfinies  dont  nous  avons  parlé.  La  certitude  com- 
plète de  la  perception  peut  néanmoins  exister.  L'homme  perfec- 
tionne graduellement,  par  l'habitude  et  l'exercice,  sa  faculté  de 
percevoir;  il  arrive  à  saisir  instinctivement  de  très  légères  con- 
cordances de  signes  imperceptibles  en  apparence,  et  à  prononcer 
très  rapidement  et  avec  une  grande  justesse  sur  l'existence  et  la 
nature  de  certains  phénomènes  réels. 

Lorsque  la  perception  s'opère  ainsi  rapidement,  on  ne  sau- 
rait démontrer  logiquement,  comme  nous  l'avons  fait,  l'impos- 
sibilité d'une  erreur;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans 
ce  cas,  il  y  a  un  lien  véritable  et  fixe  entre  l'ensemble  des 
signes  et  une  cause  étroitement  unie  à  la  chose  signifiée.  Les 
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renseignements  successivement  acquis  par  l'expérience  s'accu- 
mulent dans  notre  intelligence  et  augmentent  son  aptitude  à 
discerner  la  vérité  de  l'erreur. 

Nous  pouvons  remarquer  encore  que  lorsqu'on  s'écarte  des 
perceptions  les  plus  évidentes,  lorsqu'on  juge  de  la  réalité  des 
corps  avec  une  concordance  de  signes  moins  complète  que  celle 
que  nous  venons  de  décrire,  on  en  vient  graduellement  à  mêler 
l'induction  consciente  et  réflexe  à  la  perception  et  à  l'induction 
instinctive.  Il  arrive  un  moment  où  le  raisonnement  se  substitue 
insensiblement  à  la  perception  directe.  C'est  ce  qui  arrive  dans 
le  cas  des  objets  lointains;  le  jugement  sur  leur  nature,  sur  leur 
grandeur  et  surtout  sur  leur  distance,  cesse,  quand  la  perception 
devient  moins  claire,  d'être  instinctif.  Nous  avons  conscience  de 
l'imperfection  de  nos  moyens  directs  de  connaissance,  et  nous 
nous  efforçons  de  les  compléter,  soit  par  le  souvenir  conscient  et 
volontairement  cherché  d'autres  expériences  du  même  genre, 
soit  par  de  véritables  raisonnements  déduits  de  la  possibilité  de 
l'existence  de  tel  ou  tel  objet,  ou  de  la  forme  perspective  qu'il 
devrait  prendre  étant  dans  telle  situation. 

Nous  nous  posons  alors,  d'une  manière  inconsciente,  un  pro- 
blème que  nous  cherchons  à  résoudre  par  une  hypothèse  satis- 
faisante. Ce  n'est  plus  proprement  voir  l'objet,  c'est  voir  l'appa- 
rence et  en  deviner  l'objet.  Cependant,  notre  tendance  apercevoir 
directement  au  travers  des  signes  est  telle,  que  dès  que  l'hypo- 
thèse, vérifiée  par  un  véritable  jugement,  est  satisfaisante,  la 
sensation  du  relief  se  manifeste,  et  qu'oubliant  nos  raisonne- 
ments et  nos  incertitudes,  nous  croyons  voir  l'objet  lui-même. 
Ce  mélange  de  jugement  réflexe,  d'induction  inconsciente  et 

de  sensation  dérivée  de  l'induction 
elle-même,  est  extrêmement  inté- 
ressant. En  voici  un  exemple  très 
curieux,  cité  par  Helmholtz. 

La  figure  ABLCMDEHKG 
I  F   a  deux  interprétations  diffé- 
rentes en  perspective.  Si  l'on  sup- 
pose que  le  rectangle  K  H  D  E  soit 
sur  le  premier  plan,  et  À  F  B  L  sur  un  plan  postérieur,  ce  sera 
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un  escalier  vu  par  la  face  supérieure  en  montant  de  K  D  vers 
AB. 

Si  Ton  suppose  que  À  B  F  L  soit  sur  le  premier  plan,  et 
E  D  H  £  sur  le  plan  postérieur,  ce  sera  un  escalier  vu  par  des- 
sous et  comme  une  série  de  corniches  suspendues  au-dessous  de 
À  B.  Or,  il  suffît  de  choisir  volontairement  Tune  des  hypothèses 
pour  éprouver  à  volonté  Tune  ou  l'autre  sensation  de  relief. 

Dans  la  vision  d'un  escalier  réel  il  y  a,  outre  les  contours  ainsi 
tracés,  d'autres  signes  qui  indiquent  laquelle  des  deux  hypothèses 
est  la  vraie;  c'est  évidemment  la  concordance  de  ces  signes  avec 
la  forme  perspective  qui  produit  l'évidence  de  la  vision  de  l'objet. 

On  le  voit  donc,  nous  pouvons  dire  d'une  manière  générale 
que  l'évidence  de  la  perception  des  corps  résulte  toujours,  non  de 
la  perception  individuelle  de  certains  signes  sensibles,  mais  de  la 
concordance  d'un  nombre  suffisant  de  signes  tendant  à  former 
une  même  notion.  Nous  pouvons  admettre  aussi  que  cette  con- 
cordance n'est  [en  fait  jamais  réalisée  que  quand  la  notion  est 
exacte,  et  qu'ainsi  toutes  les  erreurs  ou  toutes  les  illusions  doi- 
vent avoir  pour  signe,  soit  une  discordance,  soit  une  concor- 
dance insuffisante,  et  pourraient,  par  conséquent,  être  éliminées 
par  une  vérification  ultérieure.  Nous  allons  examiner  cette  nou- 
velle face  de  notre  théorie  en  traitant  succinctement  des  erreurs 
de  la  perception. 
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CHAPITRE  IV 


DES   ERREURS   DE   PERCEPTION 


La  perception  est  le  résultat  définitif  de  trois  ordres  de  faits, 
les  uns  physiques,  à  savoir  :  l'existence  des  corps  et  delà  lumière, 
les  autres  physiologiques,  à  savoir  :  la  formation  des  sensations 
et  des  fantômes  visuels,  les  autres  psychologiques,  à  savoir  : 
l'interprétation  de  ces  sensations  et  la  formation  des  notions. 

On  conçoit  donc  trois  espèces  de  causes  d'erreur,  des  causes 
physiques,  physiologiques  et  psychologiques. 

Nous  allons  examiner  successivement  les  erreurs  qui  peuvent 
provenir  de  ces  différentes  causes  et  nous  constaterons  que 
toutes  sont  caractérisées,  soit  par  une  discordance,  soit  par  un 
défaut  de  concordance  dans  les  signes,  et  par  conséquent  que 
l'existence  de  ces  erreurs  ne  permet  pas  de  mettre  logiquement 
en  question  les  perceptions  complètes,  caractérisées  par  une  con- 
cordance suffisante  ou  même  surabondante  des  signes  sensibles 
concourant  à  former  une  même  notion. 


ERREURS  PROVENANT   DES   CAUSES  PHYSIQUES 

Perception  normale  du  tact. 

Nous  appelons  perception  normale  du  tact,  celle  qui  consiste 
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à  toucher  un  corps  solide,  ou  à  en  mesurer  les  dimensions  pai 
des  sensations  musculaires,  le  corps  étant  supposé  accessible, 
ne  subissant  pas  de  mouvements  trop  rapides  et  dans  un  éta.1 
moyen  de  température,  ni  trop  chaud,  ni  trop  froid. 

Dans  une  telle  perception,  il  n'existe  pas  à  notre  connaissance, 
de  cause  physique  étrangère  à  nos  organes  qui  puisse  causer 
une  erreur. 

Il  n'y  a  en  effet  aucun  intermédiaire  connu  entre  la  forme  pal- 
pable et  tangible  et  l'organe  qui  doit  la  constater  ;  l'organe  est 
affecté  par  la  sensation  cutanée,  lorsqu'il  arrive  à  une  distance 
très  minime  de  la  surface  de  l'objet  et  l'intervalle  inappréciable 
qui  peut  subsister  est  inférieur  à  la  limite  d'approximation  de  la 
notion  que  l'on  cherche  à  obtenir  par  le  tact. 

Il  n'en  serait  pas  de  même  des  perceptions  du  tact  dans  des 
conditions  différentes  ;  du  tact  d'un  corps  très  chaud,  ou  très  froid 
ou  animé  d'un  mouvement  rapide,  ou  de  la  sensation  de  l'écou- 
lement d'un  liquide  sur  la  peau,  ou  de  la  pression  d'un  courant 
gazeux. 

Bien  des  illusions  peuvent  se  produire,  dans  ces  perceptions 
qui  sont  incomplètes  ;  ce  sont  des  inductions  inconscientes  qui 
n'acquièrent  une  certaine  certitude  que  par  l'habitude  ;  la  nature 
même  de  ces  perceptions  avertit  qu'elles  sont  incertaines.  L'er- 
reur, si  elle  a  lieu,  est  alors  une  véritable  erreur  de  jugement  et 
doit  être  attribuée  à  une  cause  psychologique. 


Perception  de  la  vue 

Il  y  a  au  contraire  une  cause  régulière  d'illusion  dans  la  per- 
ception de  la  vue.  C'est  la  déviation  des  rayons  lumineux  par  la 
réfraction  et  la  réflexion. 

Mais  ces  erreurs  sont  fort  souvent  corrigées  par  une  discor- 
dance évidente  dans  la  perception  visuelle  elle-même.  Telle  est, 
par  exemple,  la  discordance  qui  existe  entre  la  vision  directe  d'un 
objet  et  la  vision  de  cet  objet  à  travers  un  prisme  ou  dans  un 
miroir. 

Cette  double  vision  d'un  objet  unique  est  le  signe  de  l'illusion. 
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Un  autre  moyen  de  correction  de  ces  illusions  consiste  dans  le 
simple  changement  de  point  de  vue,  qui  amène  alors  presque 
toujours  une  discordance. 

Enfin  la  vérification  par  le  tact  lève,  quand  il  s'agit  d'objets 
accessibles,  toute  espèce  de  doute. 

Le  seul  cas  dans  lequel  les  illusions  produites  par  une  cause 
physique  seraient  incorrigibles  serait  le  cas  d'objets  inaccessibles, 
tels  que  les  astres. 

Mais  nous  sommes  avertis  d'avance  que  la  connaissance  de 
ces  objets  éloignés  est  moins  certaine  que  celle  des  objets  rappro- 
chés. Déplus,  nous  nous  servons,  pour  vérifier  notre  perception, 
d'un  autre  genre  de  concordance,  celle  qui  résulte  de  l'uniformité 
constatée  des  mouvements  sidéraux.  Cette  concordance  nous 
suffit  pour  distinguer  dans  un  grand  nombre  de  cas,  les  météores 
lumineux  des  astres  réels. 

La  science  perfectionne  cette  connaissance  par  la  détermination 
de  concordances  plus  précises;  c'est  ainsi  qu'en  partant  de  l'uni- 
formité du  mouvement  diurne  elle  mesure  la  réfraction  atmos- 
phérique. 

Il  n'y  a  donc  dans  la  nature  extérieure  aucune  cause  absolue 
et  invincible  d'illusion.  Toutes  ces  illusions  provenant  de  causes 
physiques  peuvent  être  corrigées  par  la  raison,  et  partout  le  ca- 
ractère de  la  vérité  est  la  concordance  suffisante  des  signes,  et  le 
caractère  de  l'erreur  la  discordance  ou  l'absence  de  concor- 
dance. 


II 


ERREURS    PROVENANT   DE  CAUSES  PUREMENT  PHYSIOLOGIQUES 

Il  y  a  deux  sortes  de  causes  internes  de  la  formation  irrégu- 
lière d'images  ou  de  sensations  :  les  unes  purement  physiologi- 
ques résultent  de  la  maladie  locale  des  organes,  les  autres  sont 
la  réaction  de  l'intelligence  et  de  l'âme  entière  sur  l'organisme. 


Digitized  by  VjOOQIC 


52  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

ce  sont  les  erreurs  d'imagination,  les  phénomènes  de  sympa- 
thie, etc.,  etc. 

Arrêtons-nous  seulement  sur  la  première  classe  d'erreurs  ; 
nous  parlerons  des  autres  plus  loin,  car  leur  cause  est  réellement 
psychologique. 

Il  est  sans  doute  possible  que  la  maladie  locale  des  organes 
produise  des  sensations  fausses.  Ces  cas  cependant  sont  rares; 
en  général  la  maladie  des  organes  rend  la  perception  plus  faible 
,et  plus  difficile  ou  incomplète,  comme  dans  le  cas  du  daltonisme1, 
ou  bien  produit  certains  phénomènes  subjectifs  qui  ne  se  con- 
fondent nullement  avec  les  signes  sensibles  venus  du  dehors, 
telles  que  les  images  accidentelles  de  la  vue.  On  cite  cependant 
certains  états  maladifs  dans  lesquels  la  perception  par  le  tact  de- 
vient double  pour  un  objet  simple  en  certains  endroits  de  la  peau. 

Mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'entrer  dans  ce  détail.  La  ma- 
nière selon  laquelle  ces  illusions  sont  corrigées  est  très  simple. 
Puisqu'elles  sont  l'effet  de  maladies  locales  des  organes,  elles 
n'existent  pas  à  la  fois  de  la  même  manière  dans  tous  les  orga- 
nes. Si  une  maladie  du  tact  fait  toucher  double  en  un  point  de  la 
peau,  il  y  a  d'autres  points  pour  lesquels  le  tact  redevient  simple; 
la  vue  d'ailleurs  corrige  dans  ce  cas  le  tact,  car  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  la  vision  soit  double  en  même  temps  que  le  tact. 
En  tous  cas  enfin ,  les  perceptions  de  l'homme  malade  seront 
corrigées  par  ses  perceptions  à  l'état  de  santé  et  par  les  per- 
ceptions des  autres  hommes. 

Ces  causes  d'erreurs  physiologiques  locales  et  personnelles 
sont  nécessairement  plus  ou  moins  discordantes  :  elles  ne  sau- 
raient (  à  moins  de  l'intervention  de  la  toute-puissance  divine) 


4  Le  daltonisme  n'est  pas  une  sensation  fausse,  c'est  une  sensation  incomplète  ; 
il  consiste  non  pas  à  voir  ce  qui  n'est  pas,  mais  à  ne  pas  voir  une  différence  qui 
existe.  Ce  n'est  pas  une  illusion,  c'est  une  simple  ignorance.  On  pourrait  sans 
doute  former  des  jugements  faux  par  suite  de  l'infirmité  du  daltonisme;  on  pour- 
rait dire  :  ces  objets  sont  de  même  couleur,  quand  ils  sont  de  couleur  différente. 
Mais  ce  seraient  des  jugements  concrets  mal  formés,  de  même  que  ceux  d'un 
homme  qui  dans  le  brouillard  dirait  :  voilà  deux  hommes,  quand  il  verrait  un 
homme  et  un  arbre.  Les  jugements  de  similitude  qui  se  rapportent  à  des  ob- 
jets réels,  sont  toujours  conditionnels  ;  ils  supposent  la|condition  :  sauf  les  différen- 
ces que  nous  ne  pouvons  pas  percevoir. 
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concourir  toutes  à  former  la  notion  d'un  corps  qui  n'existerait 
pas1. 


III 

ERREURS   PRODUITES   PAR   DES  CAUSES   PSYCHOLOGIQUES 

Erreurs  simples  de  jugements 

Les  erreurs  produites  par  des  causes  psychologiques  sont  de 
deux  sortes.  Les  unes  sont  de  simples  erreurs  d'interprétation 
on  de  jugement.  Elles  consistent  à  former  la  notion  affirmative 
de  l'existence  de  tel  corps,  ayant  telle  forme  et  placé  dans  telle 
situation  en  présence  de  signes  réels,  mais  mal  interprétés  ou  in- 
suffisamment concordants. 

La  seconde  classe  d'erreurs  provenant  de  causes  psychologi- 
ques est  plus  grave  et  plus  difficile  à  corriger.  Elle  consiste  dans 
la  formation,  par  réaction  de  la  notion  sur  les  organes,  de  signes 
faux  et  irréguliers,  dans  la  création  par  l'imagination  d'une  con- 
cordance factice. 

Arrêtons-nous  d'abord  à  la  première  espèce  d'erreur. 

On  peut  distinguer  différents  degrés  successifs  dans  l'interpré- 
tation des  signes  sensibles. 

D  y  a  d'abord  l'interprétation  des  signes  tout  à  fait  primitifs, 
cette  interprétation  qui  consiste  à  traduire  la  sensation  cutanée 


4  L'intervention  de  la  toute-puissance  divine,  absolument  inadmissible  s'il  s'a- 
gissait en  général  de  tromper  l'humanité  sur  l'existence  de  l'espace  et  des  corps, 
pourrait  être  admise  dans  un  cas  particulier,  comme  cause  d'une  illusion  com- 
plète sur  l'existence  et  la  nature  d'un  corps  particulier.  Tel  serait,  dans  la  doctrine 
catholique,  l'illusion  de  l'existence  réelle  de  la  substance  du  pain  et  du  vin  dans 
le  mystère  de  l'Eucharistie.  Dans  ce  cas,  la  véracité  divine  ne  serait  pas  blessée 
par  l'illusion  produite,  puisque  la  révélation  corrigerait  le  jugement  que  pronon- 
cerait spontanément  la  raison.  D'autre  part,  il  est  certain  que  le  Créateur  a  la 
puissance  physique  de  produire,  sans  que  le  corps  existe,  des  signes  de  la  pré- 
sence du  corps  absolument  concordants,  soit  en  agissant  directement  sur  nos 
organes,  soit  en  exerçant  son  action  sur  des  agents  extérieurs. 
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par  la  notion  d'un  corps  étranger,  la  sensation  musculaire  par 
Tidée  d'un  mouvement,  l'apparition  d'une  tache,  dans  le  champ 
visuel,  par  l'idée  d'un  corps  extérieur.  Cette  interprétation,  con- 
sidérée sous  sa  forme  générale,  est  infaillible.  Elle  répond  à  une 
loi  fondamentale  de  la  nature  humaine. 

Puis  vient  l'interprétation  des  signes  du  tact  obtenue  par 
l'exercice  et  l'habitude.  Celle-ci  est  également  infaillible  pourvu 
que  le  tact  soit  opéré  à  la  manière  habituelle,  celle  suivant 
laquelle  les  habitudes  ont  été  formées.  Le  tact  avec  les  doigts 
croisés  produit  un  jugement  de  sensation  qui  est  inexact  ;  c'est 
la  seule  illusion  qui  paraisse  propre  au  tact.  Mais  cette  position 
est  contre  nature,  et  le  jugement  qu'elle  produit  est  contredit 
par  les  perceptions  habituelles  du  tact  ;  c'est  une  discordance 
sans  importance,  qui  signale  elle-même  son  irrégularité. 

L'interprétation  des  signes  de  la  vue  est  sujette  à  beaucoup 
plus  d'illusions. 

Il  est  très  facile  de  juger  par  la  vue  avec  une  concordance 
insuffisante.  Mais  nous  sommes  prévenus  contre  ces  illusions. 
Nous  savons  que  les  apparences  trompent.  Nous  sommes  donc 
obligés,  quand  nous  jugeons  par  la  vue,  à  une  attention  parti- 
culière et  à  la  perception  de  certaines  concordances  qui  nous 
garantissent  cdntre  l'erreur.  Sous  ce  rapport,  notre  règle  se  véri- 
fie encore  ;  la  concordance  est  possible,  et,  quand  elle  existe, 
elle  entraîne  l'évidence  complète.  Mais  il  est  facile  de  juger  sur 
une  concordance  insuffisante,  et  de  tomber  dans  l'illusion.  Le 
tact  d^ailleurs,  quand  il  peut  être  employé,  corrige  sûrement  la 
vue. 

Reste  une  erreur  ou  une  inexactitude  d'interprétation  des 
signes,  qui  semble  à  peu  près  invincible  et  naturelle,  et  qui  ne 
cède  qu'à  la  science. 

C'est  celle  qui  consiste  à  confondre  la  fixité  apparente  d'un 
corps  avec  la  fixité  absolue.  C'est  l'illusion  qui  fait  que  le  rivage 
et  non  le  vaisseau  semble  fuir,  quand  un  navigateur  s'éloigne  ; 
c'est  celle  qui  nous  fait  croire  d'une  manière  presque  invincible, 
à  la  fixité  absolue  de  la  terre,  nonobstant  le  démenti  delà  science. 

Pour  comprendre  l'origine  de  cette  illusion,  il  faut  que  nous 
distinguions  trois  sortes  de  mouvements.  Il  y  a  le  mouvement 
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réel  absolu  d'un  corps  dans  l'espace.  Il  y  a  son  mouvement  rela- 
tivement à  un  point  de  repère,  qui  lui-même  est  en  repos  ou  en 
mouvement.  On  appelle  quelquefois  ce  mouvement,  mouvement 
apparent,  parce  qu'on  suppose  un  observateur  placé  au  point  de 
repère  et  regardant  l'objet  mobile  ;  mais  ce  mouvement  relatif 
est  cependant  quelque  chose  d'objectif;  les  distances  relatives 
de  l'objet  au  point  de  repère  sont  réellement  variables. 

Il  y  a  en  troisième  lieu  un  mouvement  purement  apparent  ou 
purement  subjectif  :  la  simple  production  de  signes  visuels  ou 
tactiles  du  mouvement. 

Ainsi,  je  suis  dans  un  bateau  et  je  passe  devant  une  côte  :  il  y 
a  mouvement  réel  de  mon  bateau,  mouvement  relatif  de  la 
côte  par  rapport  à  mon  bateau,  c'est-à-dire  changement  réel  de 
distance  ;  il  y  a  aussi  des  signes  de  mouvement  ;  je  vois  les 
images  glisser  devant  mes  yeux  :  si  je  veux  les  suivre  du  regard, 
il  faut  que  je  tourne  les  yeux  et  la  tête  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
semblent  se  déplacer. 

Si  au  contraire,  étant  fixe  moi-même,  et  regardant  un  objet 
fixe,  j'interposais  entre  cet  objet  et  mes  yeux  un  verre  prisma- 
tique, je  pourrais  déplacer  l'image  de  l'objet  en  apparence.  Je  fais 
de  même  quand,  fermant  un  de  mes  yeux,  je  presse  l'autre  laté- 
ralement avec  le  doigt;  cette  manière  insolite  de  produire  le 
glissement  de  l'image  sur  la  rétine  cause  un  déplacement  appa- 
rent de  l'image.  Ce  sont  alors  de  simples  signes  de  mouvement, 
de  simples  déplacements  d'images  qui  n'impliquent  aucun  mou- 
vement réel,  ni  absolu,  ni  relatif  de  mon  corps,  ni  de  l'objet. 

Or,  nous  ne  possédons  pas  de  signe  sensible  du  mouvement 
absolu  en  lui-même.  Tous  les  signes  sensibles  de  la  vue  et  du 
tact  se  rapportent  directement,  soit  au  mouvement  relatif  réel  de 
nos  membres  par  rapport  à  la  masse  de  notre  corps,  soit  au  mou- 
vement des  objets  relativement  à  notre  corps.  À  l'égard  du  mou- 
vement absolu,  nous  possédons  seulement  un  signe  qui  indique 
ses  changements.  Quand  notre  corps  est  brusquement  déplacé, 
ou  quand  le  mouvement  qui  lui  avait  été  communiqué  est  arrêté, 
nous  éprouvons  des  sensations  musculaires  spéciales  de  mouve- 
ment communiqué  ou  de  mouvement  arrêté.  Mais  quand  le  mou- 
vement absolu  existe  et  qu'il  est  uniforme  et  rectiligne,  nous  ne 
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le  sentons  pas,  l'inertie  de  notre  corps  faisant  qu'il  persévère 
sans  effort  dans  le  mouvement  qu'il  a  reçu. 

H  en  résulte  que  nous  sommes  privés  de  moyens  sensibles  de 
distinguer  un  état  de  fixité  absolue  de  nos  organes  et  des  corps 
qui  nous  environnent,  d'un  état  de  mouvement  uniforme  des 
mêmes  organes  et  des  mêmes  corps. 

Sous  ce  rapport,  nos  signes  perceptifs,  même  en  les  supposant 
absolument  concordants,  sont  incomplets. 

Nous  sommes  pourvus  de  moyens  sûrs  de  discerner  sans 
erreur  le  mouvement  réel  relatif  des  objets  du  simple  déplace- 
ment des  images  et  des  modifications  de  la  sensation  musculaire. 
Nous  pouvons  traduire  sans  erreur  les  signes  du  mouvement  en 
notions  de  mouvement  relatif  objectif. 

Nous  pouvons  également  discerner,  par  nos  sensations  mus- 
culaires, les  changements  de  notre  mouvement  absolu,  lesquels 
concordent  en  général  avec  certains  changements  de  mouve- 
ment relatif  par  rapport  à  certains  corps. 

Mais  quand  nous  sommes  en  repos  relatif  par  rapport  à  la 
masse  terrestre  et  aux  objets  qui  lui  sont  adhérents,  nous  n'é- 
prouvons de  signes  de  mouvement  d'aucune  sorte,  et  nous 
devons  naturellement  en  conclure  que  tout  est  fixe,  nous-mêmes 
et  ce  qui  nous  entoure.  C'est  un  jugement  tout  à  fait  natu- 
rel. Il  est  fondé  sur  la  concordance  de  nos  sensations  internes  et 
des  images  qui  sont  devant  nos  yeux.  Tout  concorde  à  indiquer 
le  repos.  Il  n'y  a  aucune  discordance  appréciable,  les  astres,  qui 
seuls  ne  participent  pas  au  mouvement  général  de  la  terre,  pou- 
vant, à  première  vue,  être  considérés  comme  mobiles. 

Néanmoins,  ce  jugement  est  mal  fondé,  parce  qu'il  y  a  deux 
hypothèses  qui  correspondent  également  bien  à  ces  sensations 
qui  indiquent  le  repos  :  l'une  est  le  repos  véritable  de  la  terre  et 
de  notre  corps  ;  l'autre  est  leur  mouvement  commun,  sensible- 
ment uniforme  et  rectiligne. 

Nous  ne  possédons  aucun  signe  qui  directement  distingue 
Tune  de  l'autre.  Notre  concordance  de  signes,  quelque  complète 
qu'elle  soit,  est  ici  insuffisante. 

Il  y  a  cependant  un  moyen  de  s'apercevoir  de  l'erreur,  puisque 
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nous  nous  en  sommes  aperçus.  Ce  n'est  pas  par  une  discordance 
actuelle,  car  il  n'y  en  a  pas  de  sensible. 

C'est  par  l'observation  d'une  concordance  semblable  dans 
d'autres  circonstances. 

Placés  dans  un  navire  à  l'embrasure  d'une  chambre  par  un 
temps  calme,  nous  éprouvons  la  même  concordance  de  sensations 
indiquant  le  repos,  nous  ne  sommes  absolument  avertis  du  mou- 
vement que  par  la  fuite  de  l'image  de  la  terre. 

La  comparaison  de  cette  situation  avec  notre  sensation  habi- 
tuelle sur  le  sol  terrestre  nous  avertit  que  la  terre  pourrait  avoir 
un  mouvement  sans  que  nous  le  sentions,  et  que  le  mouvement 
du  soleil  pourrait  être  apparent  comme  celui  de  la  côte. 

La  question  une  fois  posée,  la  science  la  résout  par  des  procé- 
dés que  nous  n'avons  pas  à  expliquer  ici,  mais  qui  peuvent  être 
ramenés  à  une  application  scientifique  du  principe  de  la  concor- 
dance. 

Nous  rencontrons  donc  ici  la  plus  forte  et  la  plus  difficile  à 
résoudre  des  illusions  naturelles.  Nous  rencontrons  un  jugement 
auquel  une  concordance  très  forte  nous  conduit,  sans  qu'aucune 
discordance  nous  avertisse  actuellement,  le  jugement  que  le  sol 
terrestre  est  absolument  fixe. 

Est-il  vrai  cependant  qu'il  y  ait  là  une  erreur  invincible  ?  Est-il 
vrai  que  ce  jugement  soit  semblable  aux  jugements  de  perception 
complète,  au  jugement  par  lequel,  voyant  et  touchant  un  corps, 
je  prononce  que  ce  corps  existe?  Est-il  vrai  que,  puisque  l'un  a  été 
démenti,  les  autres  puissent  l'être  et  soient  incertains  ? 

Nullement.  L'induction  scientifique,  en  démentant  le  juge- 
ment de  la  fixité  absolue  de  la  terre,  a  par  là  même  confirmé  les 
autres  jugements  de  perception  relatifs  au  mouvement.  En  corri- 
geant sur  ce  point  unique  la  croyance  vulgaire,  elle  l'a  reconnue 
vraie  sur  les  autres  points. 

H  y  a  d'ailleurs,  dès  l'origine  même  et  avant  toute  induction 
scientifique,  une  différence  très  grande  entre  la  croyance  à 
l'existence  des  corps  et  à  leurs  mouvements  relatifs  et  la  croyance 
à  la  fixité  de  la  terre. 

La  croyance  à  l'existence  d'un  corps  et  à  son  mouvement  rela- 
tif par  rapport  à  nos  organes  est  affirmative  et  invincible.  A  qui- 
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conque  me  dira  :  Le  corps  n'existe  pas,  ou  bien  ce  corps,  que 
vous  tenez  fixe  dans  votre  main,  s'éloigne  réellement  ou  se  rap- 
proche de  vous,  je  répondrai  immédiatement  :  C'est  impossible  ; 
le  corps  existe,  il  est  là  ;  il  ne  s'éloigne  ni  ne  se  rapproche,  je  le 
sens  fixe  par  rapport  à  moi. 

La  croyance  à  la  fixité  de  la  terre  est  tout  autre.  D'abord  elle 
est  négative  ;  elle  est  fondée  non  sur  une  sensation,  mais  sur 
l'absence  de  sensations.  Le  jugement  de  perception  n'est  pas 
celui-ci  :  je  sens  ou  je  vois  que  la  terre  est  fixe.  Il  est  simple- 
ment :  je  ne  sens  ni  ne  vois  que  la  terre  remue. 

Ensuite,  quand  cette  croyance  est  contestée,  nous  sommes 
surpris,  embarrassés,  mais  nous  ne  crions  pas  immédiatement 
à  l'absurdité. 

Le  mouvement  de  la  terre  est  une  hypothèse  que  nous  ne  fai- 
sons pas  naturellement.  Quand  on  nous  la  propose  nous  la  reje- 
tons d'abord,  mais  pour  peu  qu'on  nous  explique  qu'il  s'agit 
d'un  mouvement  commun  à  l'ensemble  des  corps  terrestres, 
uniforme,  semblable  à  celui  d'un  navire,  l'hypothèse  ne  nous 
semble  plus  impossible. 

Il  n'y  a  donc  pas,  même  primitivement,  en  faveur  de  1^  fixité 
de  la  terre,  une  évidence  semblable  à  celle  des  jugements  de  per- 
ception fondés  sur  une  concordance  complète  des  sensations, 
concordance  capable  d'exclure  toute  possibilité  d'erreur. 

Nous  avons  insisté  sur  ce  point  parce  que  c'est  le  cas  le  plus 
frappant  des  illusions  possibles  de  jugement.  C'est  celui  où  la 
nature,  sans  nous  tromper,  nous  laisse  le  plus  facilement  tomber 
dans  l'erreur.  Ausëi,  est-ce  le  point  le  plus  important  sur  lequel 
les  croyances  vulgaires  de  l'humanité  aient  dû  être  corrigées  par 
la  science. 

Avec  les  explications  que  nous  avons  données,  ce  cas  rentre 
dans  la  règle  générale.  L'illusion  provient  d'une  concordance 
insuffisante,  ou  plutôt  d'une  affirmation  qui  dépasse  ce  que  con- 
tenait réellement  la  concordance  des  signes.  La  concordance 
indiquait:  repos  absolu  ou  mouvement  commun  uniforme.  L'er- 
reur a  consisté  à  restreindre  la  donnée  résultant  des  signes  sen- 
sibles et  à  affirmer  le  repos  absolu. 
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IV 


ERREURS    PROVENANT   D  UNE   CAUSE   PSYCHOLOGIQUE 
RÉAGISSANT    SUR  LES  SIGNES  SENSIBLES 


Nous  avons  dit  qu'il  pouvait  arriver  qu'une  cause  psycholo- 
gique d'erreur  réagît  sur  les  signes  sensibles  de  manière  à 
produire  une  fausse  concordance. 

Cette  réaction  de  l'intelligence  sur  les  sens  produit  deux  espè- 
ces d'illusions  :  les  simples  illusions  d'imagination  et  les  halluci- 
nations, auxquelles  on  peut  joindre  les  cas  extrêmes  du  rêve  et 
de  la  folie. 

L'imagination  est  une  faculté  très  puissante  qui  reproduit  à  sa 
manière  les  objets  visibles.  Il  y  a  une  vision  imaginaire  très  bien 
caractérisée.  Nous  pouvons  nous  transporter  par  la  pensée  dans 
un  lieu  où  nous  avons  été  et  évoquer  l'image  d'un  fait,  d'une 
personne,  d'un  phénomène  naturel. 

Cette  vision  imaginaire  est,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
spécifiquement  distincte  de  la  vision  réelle  des  objets  extérieurs, 
causée  par  la  lumière  objective,  et  de  la  vision  subjective  des 
phosphènes  et  images  accidentelles,  et  de  toutes  les  apparences 
produites  par  l'excitation  de  la  rétine. 

La  vision  imaginaire  est  différente  des  deux  autres  espèces  de 
vision,  en  ce  qu'elle  peut  être  provoquée  à  volonté  par  le  sujet, 
tandis  qu'il  est  impossible  de  provoquer  volontairement  la  vision 
rétinienne  même  subjective. 

L'apparition  de  fantômes  subjectifs  peut  quelquefois  être  pro- 
voquée par  l'état  d'excitation  nerveuse  produit  par  le  souvenir  ou 
l'imagination,  mais  elle  ne  saurait  être  évoquée  directement  par 
la  volonté  libre. 

Je  puis  vouloir  contempler  par  la  pensée  le  coucher  du  soleil 
derrière  Saint-Pierre  de  Rome,  vu  du  mont  Pincio,  et  j'y  réussis 
parfaitement.  Il  m'est  parfaitement  impossible,  par  ma  seule 
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volonté,  de  voir  les  yeux  fermés  un  carré  rouge  ou  bleu,  à  plus 
forte  raison  une  image  déterminée.  L'apparition  de  ces  figures 
subjectives  peut  résulter  de  mon  état  nerveux  général,  et  indi- 
rectement du  cours  de  mes  pensées,  mais  elle  ne  dépend  pas  de 
ma  volonté. 

Un  autre  caractère  de  la  vision  imaginaire,  c'est  que  son  objet 
n'est  pas  placé  naturellement  dans  le  même  lieu  que  les  images 
objectives.  La  vision  réelle  et  la  vision  imaginaire  coexistent  or- 
dinairement sans  se  troubler  et  sans  se  mêler  Tune  à  l'autre.  Au 
contraire,  la  vision  subjective,  et  la  vision  des  objets  se  combat- 
tent. Les  images  accidentelles  se  promènent  sur  les  objets  eux- 
mêmes,  et  sont  effacées  par  la  lumière  extérieure. 

Nonobstant  ces  différences  caractéristiques,  il  peut  arriver  que 
l'imagination  produise  des  erreurs  de  perception.  Quand,  en  pré- 
sence d'un  certain  assemblage  de  signes  sensibles,  nous  pronon- 
çons un  jugement  précipité,  il  arrive  souvent  que  la  vision  ima- 
ginaire se  produit  et  se  joint  au  signe  réel.  De  là  résulte  une 
concordance  plus  forte  qui  confirme  le  jugement. 

Néanmoins  cette  illusion  est  facilement  corrigible.  Il  suffit  de 
vérifier,  de  regarder  avec  attention,  les  signes'imaginaires  s'effa- 
ceront devant  les  signes  réels  et  l'erreur  disparaîtra. 

L'hallucination  est  un  phénomène  d'une  autre  espèce  que  la 
simple  illusion  d'imagination. 

L'hallucination  implique,  soit  la  croyance  réelle  à  l'existence 
d'un  objet  imaginaire,  soit  au  moins  une  vision  semblable  à  celle 
d'un  objet  que  nous  voyons  dans  une  glace,  un  jugement  de 
perception  que  la  raison  contredit  sans  le  détruire. 

L'hallucination  est-elle  accompagnée  d'une  vision  rétinienne 
subjective?  Les  couleurs  de  l'image  sont-elles  produites  par 
une  excitation  du  nerf  optique  ;  laquelle  serait  l'effet  de  l'excita- 
tion générale  du  sujet  et  de  sa  préoccupation?  Ou  bien  ne  faut-il 
voir  dans  l'hallucination  qu'une  vision  imaginaire  plus  intense, 
qui  serait  confondue  avec  la  vision  réelle?  N'y  a-t-il  pas  sous  ce 
rapport  diverses  espèces  d'hallucinations? 

Nous  ne  voulons  pas  nous  prononcer  sur  ces  points  qui  sont 
purement  médicaux,  mais  nous  croyons  pouvoir  poser  les  prin- 
cipes suivants  : 
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1*  L'hallucination,  lors  même  qu'elle  produirait  par  elle-même 
une  assez  grande  concordance  de  signes,  lors  même  qu'il  y  aurait 
une  hallucination  du  tact  jointe  à  celle  de  la  vue,  ne  produirait 
jamais  la  concordance  complète  de  la  perception  véritable; 

2e  Quand  elle  la  produirait  dans  un  certain  moment,  elle  serait 
combattue  et  détruite  avant  et  après  par  des  perceptions  con- 
traires plus  concordantes,  à  moins  qu'elle  ne  tourne  en  folie 
déclarée,  cas  que  nous  examinerons  plus  loin  ; 

3*  Quand  l'hallucination  produit  un  fantôme  en  relief  à  trois 
dimensions,  elle  ne  fait  que  reproduire  l'apparence  d'un  phéno- 
mène qui  primitivement  a  été  produit  par  la  vision  objective 
d'un  corps  tangible. 

Bien  loin  donc  d'être  un  phénomène  primitif,  ni  le  phénomène 
général  de  la  vision,  l'hallucination  n'est  qu'un  phénomène  dé- 
rivé, un  accident,  un  cas  tératologique. 

Il  n'a  donc  aucune  valeur  pour  ébranler  le  témoignage  de 
la  perception.  C'est  une  discordance  accidentelle  que  la  raison 
corrige. 

L'hallucination  n'est  pas  d'ailleurs,  comme  semblent  le  dire 
pédantesquement  certains  philosophes  modernes,  une  découverte 
de  la  philosophie  moderne.  Elle  est  mieux  connue  qu'autrefois, 
mais  elle  n'était  pas  inconnue. 

La  connaissance  plus  exacte  de  ce  phénomène  pourra  perfec- 
tionner la  théorie  de  la  vision,  mais  elle  ne  changera  pas  les  no- 
tions vulgaires  sur  les  corps  et  n'ébranlera  pas  l'autorité  des  per- 
ceptions des  hommes  qui  ne  sont  pas  hallucinés. 

Le  rêve  est  encore  un  phénomène  connu  de  toute  antiquité.  Il 
semble  n'être  qu'une  suite  d'hallucinations,  ou  plutôt  l'hallucina- 
tion semble  n'être  qu'un  demi-rêve.  Mais  le  rêve  est  par  sa  nature 
incohérent.  Il  comporte,  il  est  vrai,  une  certaine  concordance 
lactice  produite  par  l'imagination  elle-même  ;  dans  le  rêve  on 
voit  réellement,  peut-être  par  la  rétine,  les  objets  qu'on  croit 
voir  ou  qu'on  désire  voir.  On  sent  dans  ses  organes  des  sensa- 
tions musculaires  assez  analogues  en  apparence  à  celles  qui 
résulteraient  du  tact  d'un  objet  réel.  Mais  cette  concordance  n'est 
pas  complète ,  et  d'ailleurs  elle  est  détruite  par  la  concordance 
infiniment  plus   grande  des  notions  et  des   sensations  de  la 
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veille.  C'est  parce  qu'elles  sont  incohérentes  et  ne  sont  pas  enga- 
gées dans  le  réseau  concordant  de  nos  sensations  réelles  et  de 
nos  notions  vraies,  que  les  images  du  rêve  s'effacent  si  facile- 
ment après  le  réveil. 

Après  le  rêve  il  ne  reste  plus  que  la  folie  complète.  Le  témoi- 
gnage des  fous  vaut-il  celui  des  hommes  sensés?  Les  fous  ont-ils 
des  sensations  et  des  notions  concordantes  et  cohérentes  comme 
les  hommes  raisonnables? 

La  concordance  des  idées  de  tous  les  hommes  raisonnables  du 
monde  n'est-elle  pas  la  condamnation  de  la  pensée  des  fous,  et 
ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  une  discordance  dans  l'humanité? 

Nous  ne  répondrons  pas  à  ces  questions.  Elles  ne  sont  pas 
dignes  de  réponse.  S'il  y  a  des  philosophes  qui  égalent  ou  qui 
préfèrent  le  témoignage  des  fous  à  celui  des  hommes  sensés,  c'est 
leur  affaire.  Qu'ils  répandent  leurs  livres  dans  des  maisons  d'alié- 
nés, ou  qu'ils  aillent  faire  des  conférences  aux  hôtes  de  ces  éta- 
blissements. Ils  sont  libres  de  le  faire  ;  mais  ceux  qui  croient,  à 
tort  ou  à  raison,  avoir  leur  bon  sens,  sont  libres  aussi  de  ne  pas 
les  écouter. 

Nous  venons  de  parcourir  rapidement  les  diverses  erreurs  de 
perception.  Nous  avons  vu  qu'aucune  n'est  de  nature  à  affaiblir 
le  témoignage  de  notre  faculté  de  connaître,  quand  elle  agit  d'une 
manière  normale  et  s'appuie  sur  des  signes  suffisamment  con- 
cordants. 

La  nature  est  véridique,  l'erreur  et  l'illusion  ne  sont  que  des 
accidents;  la  raison  les  discerne  de  la  vérité,  parce  que  les  carac- 
tères de  Terreur  et  ceux  de  la  vérité  sont  différents.  Ces  vieilles 
bases  de  la  science  humaine  sont  toujours  aussi  solides  qu'autre- 
fois; c'est  sur  elles  que  repose  tranquillement  l'édifice  de  la 
science.  Elles  datent  de  l'origine  même  de  l'humanité,  et  seront 
encore  debout  et  inébranlables  quand  les  châteaux  fantastiques 
des  sophistes,  qui  croient  pouvoir  créer  un  univers  de  fantaisie 
sur  les  ruines  du  bon  sens,  auront  rejoint  dans  l'oubli  les  rêveries 
des  temps  passés. 
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DU     SYSTÈME    D'HELMHOLTZ     SUR    LA    VÉRITÉ    PRATIQUE 
DE  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE 


Nous  nous  sommes  appuyé  dans  le  cours  de  cette  étude  sur 
le  témoignage  d'Helmholtz,  Fauteur  éminent  de  Y  Optique  phy- 
siologique, nous  avons  dit  que  nous  en  appelions  à  son  témoi- 
gnage avec  d'autant  plus  de  confiance  que  ce  témoignage  est 
celui  d'un  adversaire,  d'un  écrivain  qui  énonce,  au  sujet  de  la 
perception  des  corps,  une  doctrine  voisine  du  positivisme. 

Nous  pensons  qu'il  sera  utile  d'examiner  cette  doctrine  et 
qu'il  sera  intéressant  de  voir  comment  tin  véritable  homme  de 
science  a  essayé  de  mettre  les  résultats  de  l'expérience  en  accord 
avec  une  théorie  contraire  à  la  doctrine  du  bon  sens  sur  l'exis- 
tence des  corps.  Nous  constaterons  aisément  que  ce  n'est  pas 
parla  science,  mais  par  une  conception  métaphysique,  qu'il  a  été 
conduit  à  ce  système,  et  qu'il  n'a  pu  l'établir  qu'en  faisant  une 
certaine  violence  au  langage  et  aux  habitudes  scientifiques. 

Commençons  par  exposer  la  doctrine  d'Helmholtz1. 


I 


L' éminent  professeur  d'Heidelberg  admet  pleinement  plusieurs 
points  de  doctrine  que  nous  avons  adoptés  et  exposés  nous- 

*  Helmholtz.  Optique  physiologique,  III©  partie,  §  26,  p.  579-584. 
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même,  et  qui  nous  ont  servi  à  combattre  divers  arguments  sen- 
sualistes. 

Il  admet  une  profonde  distinction  entre  les  sensations  et  les 
notions  ou  représentations  faites  par  la  perception.  Ce  sont,  selon 
lui,  deux  classes  de  faits  hétérogènes. 

Il  admet  en  second  lieu  que  le  passage  des  unes  aux  autres  se 
fait  par  une  interprétation  qui  est  elle-même  l'effet  de  l'activité 
psychique  du  moi  humain.  Cette  interprétation  se  fait  suivant 
des  lois  propres  à  l'intelligence  humaine,  parmi  lesquelles  la 
principale  est  la  loi  innée  de  causalité  ou  d'induction  qui  s'ap- 
plique d'une  manière  inconsciente. 

En  troisième  lieu,  il  admet  que  ces  notions  sont  susceptibles  de 
vérité,  qu'il  y  a  un  sens  selon  lequel  on  peut  les  appeler  vraies,  et 
les  distinguer  des  notions  fausses  ou  illusoires. 

Seulement  il  ne  fait  pas  comme  nous  consister  la  vérité  de  ces 
notions  dans  leur  conformité  avec  un  objet  extérieur  qui  aurait 
réellement  la  forme  à  trois  dimensions  que  nous  nous  figurons, 
et  qui  serait  une  substance. 

Suivant  lui,  par  des  raisons  que  nous  discuterons  plus  loin, 
une  telle  conformité  entre  la  notion  et  l'objet  est  chimérique.  La 
seule  vérité  de  la  notion  est  sa  vérité  pratique,  qui  consiste  en 
ce  qu'elle  sort  régulièrement,  d'après  certaines  lois,  de  certaines 
sensations,  et  à  ce  qu'elle  peut  servir  à  prédire  d'une  manière 
infaillible  d'autres  sensations. 

Ainsi  il  n'est  pas  certain  qu'il  y  ait  devant  moi  une  table  car- 
rée. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  mes  sensations  sont  traduites  en 
la  notion  d'une  table  carrée  ;  et  que  toute  les  sensations  que  je 
puis  prévoir,  en  partant  de  l'idée  qu'il  y  a  ici  une  table  carrée, 
surviendront  certainement  comme  je  les  ai  prévues. 

Pour  faire  mieux  comprendre  cette  doctrine,  nous  dirons,  en 
nous  servant  du  langage  même  de  l'auteur,  que  la  notion  de  l'ob- 
jet est  une  espèce  de  symbole  algébrique,  dégagé  des  sensations 
suivant  les  lois  de  notre  esprit,  lequel,  étant  employé  dans  les 
calculs  de  la  science,  pourra  à  toute  époque  et  dans  toute  espèce 
de  circonstances,  être  traduit  en  sensations  réelles  que  l'expé- 
rience vérifiera.  Le  symbole  est  vrai  toutes  les  fois  qu'il  est  apte 
à  être  ainsi  exactement  vérifié  par  l'expérience. 
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Helmholtz  ne  dit  pas  qu'il  n'y  ait  pas  de  corps;  au  contraire,  il 
croit  très  certainement  à  l'existence  d'une  cause  externe  de  nos 
sensations,  et  il  semble  croire  à  l'existence  d'objets  distincts  les 
uns  des  autres.  Mais  il  dit  que  nous  ne  savons  rien  de  la  nature 
de  ces  objets,  sinon  qu'ils  produisent  en  agissant  sur  nos  organes 
certaines  sensations,  que  c'est  là  ce  qu'exprime  la  notion  sym- 
bolique que  nous  en  avons,  et  qu'elle  n'a  pas  d'autre  vérité. 

On  voit  par  cet  exposé  que  la  doctrine  d'Helmholtz  est  tout  à 
fait  différente  de  celle  de  M.  Taine  et  de  Stuart  Mill.  Il  n'admet 
ai  la  confusion  de  la  sensation  musculaire  et  de  l'étendue,  ni 
l'hallucination  régulière  devenue  vraie  on  ne  sait  pourquoi. 

En  pratique  le  signe  de  distinction  qu'il  établit  entre  les  notions 
vraies  et  les  notions  fausses  est  parfaitement  identique  à  celui 
que  nous  avons  adopté.  Nous  avons  dit  que  la  perception  vraie 
avait  pour  signe  la  concordance  des  sensations.  Helmholtz  va 
plus  loin  que  nous,  il  dit  positivement  que  toute  la  vérité  des  no- 
tions consiste  précisément  dans  le  fait  qu'elles  correspondent  à 
des  sensations  concordantes  et  qu'elles  permettent  de  lier  entre 
elles  des  sensations  passées  et  futures.  Il  en  résulte  qu'il  ne  peut 
suivant  son  système  se  servir  des  erreurs  possibles  de  perception 
pour  nier  la  véracité  de  notre  croyance.  Il  explique  comme  nous 
le»  erreurs  par  des  discordances. 

Où  se  trouve  maintenant  la  différence  précise  entre  notre  sys- 
tème, ou  plutôt  la  doctrine  du  bon  sens,  et  l'opinion  d'Helm- 
holtz? 

Elle  consiste  en  ce  que,  selon  nous,  il  existe  réellement  en  de- 
hors de  nous,  in  rerum  naturâ,  un  objet  exactement  conforme  à 
la  notion,  un  corps  substantiel  à  trois  dimensions  ;  que  cet  objet 
est  à  la  fois  l'objet  de  la  notion  véridique  et  la  cause  des  sensa- 
tions qui  produisent  la  notion.  Suivant  notre  doctrine  encore,  la 
concordance  des  sensations  est  l'effet  de  la  présence  de  l'objet  et 
le  signe  distinctif  de  la  vérité  de  la  notion,  mais  la  vérité  même 
de  la  notion  consiste,  non  dans  cette  concordance,  mais  dans  la 
conformité  de  la  notion  avec  l'objet  réel. 

Selon  Helmholtz  au  contraire,  l'existence  de  cet  objet  non 
seulement  n'a  rien  de  certain,  mais  est  à  peine  concevable.  Ce 
qui  existe  c'est  une  cause  de  sensations  figurée  par  la  notion, 
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laquelle  n'est  qu'un  symbole  permettant  de  prévoir  la  série  des 
effets.  La  vérité  du  symbole  consiste  exclusivement  et  directe- 
ment dans  son  aptitude  à  représenter  une  série  de  sensations  di- 
verses et  à  prédire  leur  apparition. 


II 


Avant  de  juger  le  système  d'Helmholtz  au  nom  du  bon  sens, 
nous  commencerons  par  remarquer  qu'il  n'est  pas  lui-même,  en 
pratique,  fidèle  à  son  système. 

Il  ne  l'applique  pas  aux  organes  humains.  Quand  il  parle  des 
nerfs,  de  la  rétine,  du  cerveau,  il  en  parle  comme  de  corps  réels 
et  non  comme  de  simples  symboles. 

Il  dit  formellement  que  le  cerveau  a  trois  dimensions.  Il  parle 
du  temps  nécessaire  pour  la  transmission  de  la  sensation  au  cer- 
veau, dans  le  chapitre  même  où  il  traite  de  la  question  métaphy- 
sique, de  la  valeur  de  nos  notions  de  corps.  Dans  ce  même  cha- 
pitre, nous  surprenons  encore  cette  phrase  : 

«  S'il  n'y  avait  pas  de  corps  solides,  nos  facultés  géométriques 
«  resteraient  sans  développement  et  sans  usage,  de  même  que 
«  l'œil  ne  nous  servirait  à  rien  dans  un  monde  où  il  n'y  aurait 
«  pas  de  lumière.  » 

Or,  je  le  demande,  comment  parler  de  corps  solides,  de  lu- 
mière, d'oeil,  de  cerveau  ayant  trois  dimensions,  si  l'on  n'admet 
pas  que  les  notions  que  nous  avons  de  ces  objets  sont  vraies  au 
sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire  qu'elles  nous  représentent  ces 
objets  eux-mêmes  ? 

Si  d'ailleurs  notre  auteur  est  obligé  de  s'écarter  ainsi  de  son 
système  pour  rentrer  dans  celui  du  bon  sens,  àl'endroitmême  où 
il  l'expose,  on  comprend  que,  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  il  ne 
sera  plus  question  du  système,  et  que  l'auteur  parlera  de  l'œil, 
du  crystallin  et  des  corps  visibles,  comme  si  c'étaient  autant 
d'objets  réels,  parfaitement  conformes  à  l'idée  que  nous  nous  en 
faisons  vulgairement. 
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Cette  première  remarque,  bien  simple  et  bien  facile  à  prévoir, 
nous  conduit  à  constater  le  premier  vice  du  système  d'Helmholtz, 
vice  capital  à  nos  yeux,  c'est  qu'il  est  directement  contraire  à 
l'évidence  du  bon  sens. 

Lorsque  nous  parlons  de  corps,  nous  ne  songeons  nullement, 
en  foit,  à  une  série  de  sensations  qui  seraient  liées  par  un  sym- 
bole, nous  songeons  à  un  objet  extérieur,  que  nous  nous  figu- 
rons dans  un  lieu  déterminé,  ayant  une  forme  déterminée  à  trois 
dimensions,  et  nous  croyons  invinciblement  que  le  corps  est  réel, 
qu'il  est  un  objet  étranger  à  nous,  une  substance. 

Lorsque  nous  voyons  et  que  nous  touchons  un  objet,  notre 
pensée  ne  s'arrête  nullement  sur  les  sensations  qui  nous  en  ré- 
vèlent la  présence,  elle  va  directement  à  travers  les  signes  vers' 
l'objet  et  en  affirme  l'existence  :  Helmholtz  est  trop  exact  obser- 
vateur pour  ne  pas  l'avoir  constaté  lui-même.  Voici  ce  qu'il  dit 
au  sujet  des  sensations  lumineuses  : 

«  Lorsque  nous  avons  éprouvé  une  sensation  lumineuse  dans 
«  certaines  fibres  de  l'appareil  nerveux  visuel,  nous  savons  seu- 
«  lement  que  nous  venons  d'éprouver  une  sensation  particulière, 
«  qui  se  distingue  de  toutes  les  autres  sensations,  et  même  des 
«  autres  sensations  visuelles,  et  en  présence  de  laquelle  nous 
€<  avons  toujours  rencontré  un  objet  lumineux  à  gauche.  Dans 
«  notre  état  naturel,  et  avant  d'avoir  étudié  la  physiologie,  nous 
«  ne  parlerions  pas  autrement  de  nos  sensations,  et  dans  notre 
«  esprit  nous  ne  pourrions  déterminer  et  définir  autrement  la 
a  sensation  qu'en  désignant  les  conditions  sous  lesquelles  elle 
«  s'est  produite.  U  me  faut  dire  :  Je  vois  quelque  chose  de  clair 
«  vers  la  gauche.  C'est  la  seule  expression  que  je  puisse  donner 
«  de  cette  sensation.  » 

Helmholtz  reconnaît  ici  que  nous  ne  pouvons  déterminer  et 
définir  une  sensation  visuelle  qu'en  désignant  les  conditions  sous 
lesquelles  elle  s'est  produite,  c'est-à-dire  l'objet  qu'elle  nous  porte 
à  nous  figurer  «  Nous  ne  définissons  donc  pas  l'objet  par  la  sensa- 
tion ;  c'est  au  contraire  l'objet  qui  nous  sert  à  définir  la  sensation. 
lie  passage  de  la  sensation  à  la  représentation  d'un  objet  se  fait 
d'une  manière  inconsciente.  Dans  la  pensée  consciente,  c'est 
l'objet  qui  se  manifeste  le  premier. 
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Si  nous  connaissons  ou  si  nous  croyons  connaître  directement 
l'objet  indépendamment  de  la  connaissance  des  sensations  qui 
nous  le  révèlent  actuellement,  et  antérieurement  à  cette  connais- 
sance, à  plus  forte  raison  notre  notion  de  l'objet  est-elle  dans 
notre  pensée  antérieure  à  celle  des  sensations  futures  qui  seront 
produites  par  la  présence  de  l'objet.  Nous  prévoyons  ces  sensa- 
tions futures,  parce  que  nous  croyons  que  l'objet  existe  réelle- 
ment. Nous  ne  formons  pas  la  notion  de  l'objet  comme  un  sym- 
bole de  sensations  futures.  Si  un  canon  chargé  peut  renverser 
une  muraille,  c'est,  aux  yeux  du  bon  sens,  parce  qu'il  y  a  réelle- 
ment un  projectile  conique  dans  l'âme  du  canon,  et  non  parce  que 
nous  avons  algébriquement  déduit  de  certaines  séries  de  sensa- 
tions, que  nous  éprouverons  plus  tard  la  sensation  de  voir  une 
muraille  s'écrouler. 

La  conception  d'Helmholtz  est  donc  directement  contraire  à 
celle  du  bon  sens.  En  adoptant  son  système,  on  est  obligé  de 
déclarer  que  nous  avons  une  tendance  intellectuelle  invincible  et 
absolument  mensongère,  celle  de  croire  l'objet  à  trois  dimensions 
réellement  et  actuellement  conforme  à  la  notion  que  nous  en 
avons  ;  celle  de  croire  à  la  vérité  de  quelque  chose  qui  subsiste 
en  dehors  de  nous,  dont  nous  connaissons  la  forme  et  en  partie 
lajnature,  en  un  mot  de  corps  véritables,  placés  réellement  et 
d'une  manière  absolue  dans  l'espace. 

Ainsi  nous  ne  concevons  guère  par  quelle  étrange  préoccupa- 
tion Helmholtz  peut  dire  : 

«  La  représentation  que  j'ai  d'une  table  est  juste  et  précise,  si 
«  je  puis  en  déduire  avec  exactitude  et  précision  les  sensations 
«  que  j'éprouverais  si  je  plaçais  mon  œil  ou  ma  main  dans  telle 
«  ou  telle  position  déterminée  par  rapport  à  la  table.  Je  né  puis 
«  concevoir  aucun  autre  genre  (F analogie  entre  une  pareille  idée 
«  et  l'objet  qu'elle  représente.  » 

Ce  qu'Helmholtz  déclare  ici  ne  pas  pouvoir  concevoir,  tous  les 
hommes,  et  lui-même  y  compris,  le  conçoivent  parfaitement. 

Ils  conçoivent  très  bien  deux  choses  distinctes,  toutes  deux 
vraies,  à  savoir  : 

1°  Que  la  table  est  réellement  présente,  qu'elle  est  carrée, 
qu'elle  a  quatre  pieds,  qu'elle  est  devant  moi  ; 
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2°  Que  suivant  que  je  placerai  mes  yeux  ou  mes  mains  dans 
différentes  situations,  je  verrai  telle  image  ou  j'éprouverai  telles 
sensations. 

Ces  deux  conceptions  sont  parfaitement  distinctes.  L'une  est 
la  conception  primitive,  l'autre  la  conception  dérivée.  C'est  parce 
que  la  table  existe  et  qu'elle  a  telle  forme  que  je  dois  éprouver 
telles  sensations. 

Je  conçois  même  les  deux  choses  comme  séparables. 

D'une  part,  si  j'étais  aveugle  ou  que  j'eusse  les  nerfs  du  tact 
paralysés,  la  table  existerait,  et  je  n'éprouverais  pas  les  impres- 
sions. 

D'autre  part,  il  serait  possible,  par  quelque  cause  inconnue, 
que  les  sensations  se  produisissent  sans  que  la  table  existât. 

Cela  est  certainement  possible  pour  les  images  visuelles  ;  on 
peut  même  dire  que  cela  est  possible  pour  toutes  les  sensations 
en  particulier. 

Pour  l'ensemble  des  sensations  concordantes,  cela  semble 
pratiquement  impossible,  à  moins  d'une  cause  surnaturelle  et 
transcendante;  mais  théoriquement,  puisque  chaque  sensation 
pourrait  être  produite  sans  la  présence  de  table,  l'ensemble  pour^ 
rait  l'être,  pourvu  qu'il  se  rencontrât  une  cause  suffisante. 

La  notion  de  l'existence  réelle  de  la  table  et  la  prévision  des 
sensations  sont  donc  deux  notions  distinctes. 

La  conception  de  la  vérité  purement  pratique  de  nos  sensations, 
qui  impliquerait  l'idée  que  la  notion  n'est  qu'un  symbole,  est 
donc  contraire  à  la  conception  vulgaire  du  bon  sens.  (Test  une 
conception  qui  ne  peut  absolument  pas  entrer  dans  l'esprit 
d'un  homme  qui  n'aurait  fait  ni  physiologie  ni  métaphysique. 

Du  reste  n'est-il  pas  évident  qu'entre  un  corps  réel  et  tangible 
tel  que  le  vulgaire  se  le  représente  et  un  symbole  servant  à 
calculer  d'avance  certaines  sensations,  il  y  a  un  abîme?  Qui 
oserait  soutenir  pratiquement  que  le  corps  humain  ou  les  corps 
des  animaux  ne  sont  que  de  purs  symboles  ? 

La  doctrine  d'Helmholtz  est  donc  directement  contraire  au 
bon  sens  ;  elle  déclare  le  bon  sens  constamment  mensonger. 

Ce  premier  point  est  évident,  et  ne  paraît  pas  pouvoir  être 
contesté. 
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Voyons  maintenant  sur  quelles  preuves  est  appuyé  ce  démenti 
donné  à  la  croyance  vulgaire. 


III 


La  science  expérimentale  peut-elle  fournir  une  preuve  quel- 
conque en  faveur  du  système  de  la  vérité  seulement  pratique  de 
nos  notions  des  corps  ? 

Evidemment  cela  est  impossible. 

En  effet  les  symboles  qui  dans  ce  système  remplacent  les  corps 
véritables  leur  sont,  au  point  de  vue  expérimental,  parfaitement 
équivalents.  Les  représentations  des  corps  se  forment  d'après  les 
lois  de  l'esprit  humain  par  l'interprétation  des  sensations  concor^ 
dan  tes,  absolument  comme  les  notions  des  corps  dans  le  système 
du  bon  sens.  Pour  pouvoir  prédire  les  sensations  futures  dans  le 
système  d'Helmholtz,  il  faut  supposer  que  les  choses  se  passent 
comme  s'il  y  avait  des  corps  réels  permanents  ;  c'est  l'idée  de 
corps  réel  permanent  qui  sert  de  lien  entre  les  sensations. 

Donc,  tout  ce  que  font  les  symboles  d'Helmholtz  peut  être  fait 
par  de  vrais  corps.  Nous  l'avons  du  reste  démontré  nous-mème 
plus  haut  ;  car  nous  avons  exposé  une  théorie  de  la  perception 
fondée  sur  l'idée  de  corps  réels,  dans  laquelle  tous  les  principes 
expérimentaux  formulés  par  Helmholtz  trouvent  leur  place. 

Donc  la  science  expérimentale  ne  saurait  être  d'aucun  appui 
pour  ceux  qui  veulent  nier  la  croyance  vulgaire  à  la  réalité  des 
corps.  Tout  ce  qu'elle  pourrait  faire  à  la  rigueur,  c'est  de  se 
déclarer  neutre,  c'est  de  déclarer  que  la  vérité  pratique  des 
notions  lui  suffisant,  elle  n'a  pas  besoin  de  la  vérité  absolue  de 
l'existence  des  corps. 

Telle  est  l'attitude  la  plus  favorable  que  la  science  expérimen- 
tale puisse  prendre  dans  la  controverse  entre  la  doctrine  du  bon 
sens  et  celle  de  la  vérité  seulement  pratique  des  notions  percep- 
tives. Cette  attitude  est  la  neutralité. 

Avant  de  voir  si  réellement  la  science  garde  cette  attitude  à 
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Tégard  du  système  d'Helmholtz,  nous  remarquerons  qu'elle  ne 
la  garde  nullement  à  Tégard  des  autres  systèmes  que  nous  avons 
considérés,  celui  de  M.  Taine  et  celui  de  Stuart  Mill. 

Ces  deux  systèmes  sont  anti-expérimentaux.  Aussi  nous  ne 
nous  étonnons  pas  qu'un  expérimentateur  consommé  tel  qu'Helm- 
holtz  s'en  soit  écarté. 

Considérer  l'hallucination  comme  la  règle,  l'erreur  et  l'illusion 
comme  le  produit*  normal  de  nos  facultés ,  c'est  une  erreur 
grossière,  c'est  un  blasphème  contre  la  véritable  expérience. 
Helmholtz  ne  pouvait  commettre  cette  erreur  ;  il  savait  trop  bien 
que  toute  étude  expérimentale  bien  faite  commence  par  les  faits 
réguliers  et  normaux  et  n'en  vient  qu'ensuite  à  l'étude  des 
exceptions  et  des  accidents. 

Confondre  l'étendue  objective  et  la  sensation  musculaire 
subjective,  pratiquer  ce  que  nous  avons  appelé  l'indifférence  du 
différent  en  matière  de  faits  expérimentaux,  Helmholtz  ne  pou- 
vait pas  le  faire.  Il  dit  que  la  représentation  de  l'étendue  objec- 
tive est  le  symbole  de  nos  sensations,  mais  il  maintient  entre  le 
symbole  et  les  sensations  elles-mêmes  une  différence  profonde. 
II  reconnaît  formellement  que  la  notion  à  trois  dimensions  est 
formée,  au  moyen  des  sensations,  par  une  activité  psychique. 

D  n'y  a  donc  pas  le  moindre  rapport  au  point  de  vue  expéri- 
mental, entre  le  système  métaphysique  d'Helmholtz  et  ceux  que 
nous  combattons. 

S'ensuit-il  que  la  science  soit  réellement  neutre  entre  le  système 
de  la  vérité  pratique  et  le  système  du  bon  sens  ? 

Ici  il  faut  distinguer. 

Si  par  le  témoignage  de  la  science  on  entend  uniquement  et 
exclusivement  les  faits  eux-mêmes,  les  expériences  conduisant  à 
des  lois  abstraites,  nous  convenons  que  la  science  est  neutre 
entre  le  système  d'Helmholtz  et  le  bon  sens.  Mais  si  on  comprend 
dans  le  témoignage  de  la  science  la  pensée  inconsciente  et  le 
langage  nécessaire  des  savants,  l'interprétation  naturelle  que 
tons  les  hommes  et  qu'eux-mêmes  donnent  de  leurs  expériences, 
nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  ce  témoignage  de  la  science 
ainsi  entendu  est  complètement  en  faveur  de  la  croyance  du  bon 
sens  et  de  la  réalité  des  corps. 
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Notre  première  assertion  est  évidente. 

Le  système  de  la  vérité  pratique  consiste  à  substituer  aux 
corps  réels,  des  symboles  qui,  au  point  de  vue  de  l'expérience, 
leur  soient  équivalents.  Par  définition,  ces  symboles  sont  formés 
exactement  de  la  même  manière  que  se  forme  la  croyance  vulgaire 
à  des  corps  réels,  et  par  définition  également,  ils  servent  à  prédire 
exactement  les  mêmes  sensations  qui  résulteraient  naturellement 
de  l'existence  des  corps  réels. 

Il  est  donc  évident  qu'au  point  de  vue  de  l'expérience  pure, 
les  deux  systèmes  sont  équivalents  ;  ils  sont  adaptés  exactement 
aux  mêmes  séries  de  faits,  ils  sont  calqués  l'un  sur  l'autre  de 
telle  sorte,  que,  sauf  la  différence  de  la  réalité  au  symbole,  tout 
s'accorde.  Les  symboles  d'Helmholtz  ne  sont  pas  des  corps  réels; 
mais  ils  se  comportent  exactement  comme  des  corps  réels. 

Notre  seconde  assertion  n'est  pas  moins  facile  à  prouver. 

Il  y  a  d'abord  une  preuve  pratique  que  nous  pouvons  tirer  de 
ce  fait  que  nous  avons  remarqué  chez  Helmholtz  lui-même,  que 
la  théorie  des  notions  considérées  comme  de  simples  symboles 
ne  s'applique  pas  aux  organes  des  sens.  Rigoureusement  parlant, 
ces  organes  sont  des  corps  comme  les  autres,  ils  sont  connus  par 
la  vue  et  le  tact.  Leurs  notions  ne  devraient  être  que  de  symboles. 
Or  cette  conséquence  est  pratiquement  inadmissible.  Elle  détrui- 
rait les  résultats  scientifiques  mêmes  qui  sont  la  base  de  la 
théorie. 

Considérons  maintenant  la  question  d'une  manière  générale 
et  théorique. 

Dans  le  système  qui  réduit  les  notions  à  des  symboles,  comme 
dans  tout  système  qui  n'admet  pas  la  réalité  des  corps,  le  circuit 
de  la  perception  se  réduit  à  trois  terme   : 

1°  Les  causes  de  nos  sensations; 

2°  Les  sensations  ; 

3°  Les  représentations  des  corps  formées  par  interprétation 
des  sensations. 

Or  maintenant  quel  est,  dans  ce  système,  l'objet  de  la  chimie, 
de  la  botanique,  de  l'astronomie,  des  sciences,  qui  selon  le  bon 
sens,  traitent  des  corps?  Sur  quoi  portent  précisément  les  obser- 
vations faites  par  ceux  qui  étudient  les  sciences  ? 
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Ce  n'est  pas  sur  les  causes  de  nos  sensations. 
Indirectement  sans  doute,  nous  pourrions  arriver  à  quelque 
connaissance  de  ces  causes.  Mais,  si  ces  causes  ne  sont  pas  des 
corps  conformes  à  nos  notions,  elles  ne  peuvent  être  directe- 
ment observées,  vu  que  l'observation  se  fait  par  la  notion  et 
consiste  dans  la  notion. 

Ce  n  est  pas  sur  les  sensations  elles-mêmes.  Ces  observations 
portent  sur  un  objet  en  apparence  extérieur,  elles  consistent  non 
dans  l'observation  des  sensations,  mais  dans  la  traduction  de  ces 
sensations. 

Serait-ce  sur  les  notions  elles-mêmes,  c'est-à-dire  sur  les  sym- 
boles des  sensations  ?  Ce  serait  réduire  toutes  les  sciences  expé- 
rimentales à  opérer  sur  de  véritables  signes  abstraits,  sur  des 
formules  algébriques,  ce  qui  serait  déjà  singulièrement  étrange. 
Mais  cela  même  ne  peut  pas  être  soutenu.  Il  n'est  pas  vrai,  en 
effet,  que  nous  observions  scientifiquement  nos  propres  notions. 
Nos  notions  sont  en  nous  ;  ce  que  nous  observons  est  en  dehors 
de  nous.  Nous  ne  pouvons  observer  nos  notions  que  par  une 
observation  réflexe,  un  retour  sur  nous-mêmes.  Nous  observons 
les  corps  par  une  observation  directe. 

Qu'observons-nous  donc?  ce  n'est  pas  la  notion,  c'est  l'objet 
contenu  dans  la  notion,  ce  n'est  pas  ce  que  la  notion  est,  c'est  ce 
qu'elle  dit. 

Or,  si  la  notion  n'est  qu'un  simple  symbole,  son  objet  propre 
n'existe  pas.  Son  objet  est  chimérique  ;  croire  qu'il  existe,  c'est 
tomber  dans  l'illusion  du  vulgaire,  c'est  attribuer  à  la  notion, 
non  pas  une  vérité  pratique,  mais  une  vérité  objective  absolue. 
Donc  le  système  d'Helmholtz  n'échappe  pas  au  reproche  géné- 
ral que  nous  avons  fait  à  tous  les  systèmes  qui  nient  l'existence 
réelle  des  corps,  celui  de  déclarer  chimérique  l'objet  propre 
des  sciences  d'observation. 

Sans  doute  il  admet  un  objet  pour  ces  sciences,  il  leur  donne 
pour  but  le  déchiffrement  des  symboles  et  la  prévision  des  sen- 
sations, mais  cet  objet  n'est  pas  celui  que  ces  sciences  poursui- 
vent; ce  n'est  pas  celui  vers  lequel  elles  croient  tendre  réellement. 
C'est  un  objet  apparent  et  métaphysique  substitué  artificielle- 
ment à  leur  objet  réel  et  physique. 
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Ainsi,  non  seulement  la  science  ne  se  prononce  nullement  en 
faveur  du  système  qui  nie  les  corps,  mais  elle  se  prononce  en 
réalité,  quand  son  témoignage  est  considéré  dans  son  entier, 
dans  le  sens  opposé  ;  elle  croit  étudier  des  corps  réels,  elle  parle 
comme  si  elle  étudiait  des  corps  réels  ;  elle  dirige  ses  expériences 
en  vue  des  corps  réels. 

Helmholtz  du  reste,  il  faut  le  dire,  semble  avoir  senti  cette 
vérité  ;  il  ne  semble  pas  pleinement  satisfait  de  la  vérité  pratique 
qu'il  accorde  à  nos  notions.  Sa  pensée  ne  paraît  pas  très  nette 
sur  ce  point.  Il  dit  lui-même  qu'il  faut  se  garder  de  conclure  de 
sa  théorie  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  la  nature  véri- 
table des  choses. 

Quel  est  donc  le  véritable  fondement  de  son  système? 
C'est  un  fondement  purement  métaphysique.  Ce  qui  fait  qu'il 
n'admet  pas  pleinement  l'existence  des  corps  et  la  conformité  de 
ces  corps  avec  nos  notions,  c'est  qu'il  a  contre  cette  conformité 
des  objections  philosophiques  tirées  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance humaine.  Ce  n'est  pas  comme  savant,  c'est  comme  méta- 
physicien qu'il  combat  l'existence  réelle  des  corps  tels  que  nous 
les  voyons.  Gomme  savant,  évidemment  il  inclinerait  vers  les 
croyances  vulgaires. 

Il  nous  reste  à  voir  en  quoi  consistent  les  raisons  métaphysi- 
ques qu'il  donne  contre  la  vérité  absolue  de  nos  notions  des 
corps,  et  comment  on  peut  y  répondre. 


IV 


Voici,  autant  que  nous  avons  pu  les  discerner,  les  raisons  prin- 
cipales qui  sont  alléguées  par  Helmholtz  pour  nier  qu'il  puisse  y 
avoir  une  autre  conformité  entre  nos  notions  et  les  objets  réels, 
une  autre  vérité  de  nos  notions,  que  celle  qu'il  appelle  vérité  pra- 
tique, laquelle  consiste  en  ce  que  ces  notions  sont  aptes  à  nous 
faire  prévoir  nos  sensations  d'une  manière  exacte. 
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En  premier  lieu,  nous  ne  pouvons  comparer  directement  les 
objets  avec  nos  notions. 

En  second  lieu,  nos  notions,  étant  des  phénomènes  intellec- 
tuels, ne  peuvent  être  exactement  semblables  à  des  objets  maté- 
riels extérieurs  ;  donc,  suivant  notre  auteur,  elles  ne  peuvent  être 
que  des  symboles  et  des  signes  de  ces  objets  et  ne  peuvent  avoir 
que  la  vérité  pratique  expliquée  plus  haut. 

En  troisième  lieu,  nos  notions,  étant  en  nous  et  dans  notre 
intelligence,  sont  nécessairement  relatives  à  nous  et  à  notre  intel- 
ligence. De  même  qu'un  changement  dans  nos  sens  amènerait 
un  changement  dans  l'apparence  des  notions,  de  même  un  chan- 
gement dans  notre  intelligence  amènerait  un  changement  dans 
nos  notions  elles-mêmes  et  dans  la  manière  selon  laquelle  nous 
concevons  les  réalités  ;  donc  il  n'est  pas  certain  que  les  objets 
leur  soient  conformes. 

En  quatrième  lieu,  tout  ce  que  contient  nos  notions  n'est  que 
relatif;  toutes  les  propriétés  des  objets  sont  relatives  ;  nous  ne 
pouvons  donc  pas  connaître  les  objets  en  eux-mêmes,  mais  seule- 
ment les  effets  qu'ils  produisent,  c'est-à-dire  la  série  de  nos 
sensations. 

Ces  objections  sont  spécieuses.  Elles  sont  tirées  d'une  analyse 
assez  profonde  du  mécanisme  de  la  connaissance  humaine  ;  elles 
sont  d'ailleurs  l'œuvre  d'un  esprit  très  sincère,  qui  montre  sur 
d'autres  points  une  pleine  indépendance  relativement  au  positi- 
visme, puisqu'il  admet  formellement  l'activité  psychique,  l'exis- 
tence de  véritables  idées  et  qu'il  insinue  qu'il  est  impossible  de 
nier  le  libre  arbitre  '. 

A  tous  ces  titres,  ces  objections  méritent  une  sérieuse  discus- 
sion. 

Avant  de  l'entreprendre  nous  ferons  cependant  une  remarque. 

Toutes  les  objections  d'Helmholtz  portent  sur  cette  question  : 
Comment  nos  notions  peuvent-elles  être  conformes  avec  des 
objets  extérieurs,  ou  comment  pouvons-nous  savoir  qu'elles  leur 
sont  conformes? 


1  Helmholtz.  Optique  physiologique,  p.  591.  —  Nous  citerons  plus  loin  son 
témoignage  (!!•  partie,  Uvre  !•*,  en.  vm). 
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Mais  il  est  une  autre  manière  de  poser  la  question  qui  fait 
disparaître  toute  objection,  c'est  celle  qui  consiste  à  dire  : 

Les  objets  peuvent-ils  être  et  sont-ils  réellement  dans  l'espace, 
conformément  à  la  notion  que  nous  en  possédons,  solides,  à  trois 
dimensions,  situés  dans  certaines  relations  géométriques,  et 
animés  de  certains  mouvements  relatifs? 

A  la  question  ainsi  posée,  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  possible 
de  ne  pas  répondre  : 

Les  objets  peuvent  être  ainsi  ;  rien  ne  s'y  oppose. 

Les  objets  sont  ainsi  ;  cela  est  évident. 

Toute  la  difficulté  vient  donc  uniquement  de  la  manière  selon 
laquelle  la  question  a  été  posée.  En  partant  de  nos  notions,  telles 
qu'elles  sont  en  nous  et  en  regardant  au  dehors,  tout  est  simple 
et  tout  naturellement  les  objets  se  placent  au  lieu  voulu  et  avec 
leur  forme  voulue. 

En  revenant  des  objets  vers  nos  notions,  la  question  se  com- 
plique, et  nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  le  comment  de 
notre  connaissance. 

Cette  simple  remarque  montre  que  les  difficultés  posées  par 
Helmholtz  sont  le  résultat  d'un  faux  point  de  vue  et  d'une  fausse 
méthode.  Quand  la  solution  d'une  question  devient  claire  et 
évidente  en  employant  une  méthode  et  s'obscurcit  en  employant 
une  autre  méthode,  c'est  la  première  méthode  qui  est  la  bonne. 
Quand  les  différents  objets  d'un  groupe  paraissent  confus  et 
enchevêtrés  en  se  plaçant  à  un  certain  point  de  vue,  et  se  mani- 
festent clairement  et  daus  leur  ordre  naturel  en  se  plaçant  à  un 
autre  point  de  vue,  c'est  à  ce  second  point  de  vue  qu'il  faut  se 
placer  pour  les  connaître. 

Les  difficultés  d'Helmholtz  ne  portent  pas  réellement  sur 
l'existence  des  corps,  ni  sur  la  vérité  de  nos  notions  de  corps, 
mais  seulement  sur  la  manière  d'expliquer  comment  nos  notions, 
étant  des  phénomènes  subjectifs  peuvent  nous  faire  connaître 
les  corps.  En  fait,  ces  uotions  nous  font  connaître  clairement  les 
corps.  L'ignorance  dans  laquelle  nous  sommes  de  la  manière 
selon  laquelle  se  fait  cette  connaissance  ne  doit  nullement 
ébranler  en  bonne  logique  la  valeur  du  fait  de  cette  connaissance. 
C'est  le  cas  d'appliquer  le  vieil  axiome  scolastique  fort  employé 
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pratiquement  dans  les  sciences  modernes  :  Ignorantia  modi  non 
tollit  certitudinem  facti;  l'ignorance  de  la  manière  selon  laquelle 
un  fait  se  produit  ne  détruit  pas  la  certitude  de  ce  fait. 

Néanmoins  nous  essayerons  de  répondre  plus  complètement 
aux  objections  d'Helmholtz.  Pour  cela  nous  essayerons  d'exa- 
miner quel  est  le  véritable  rapport  qui  existe  entre  nos  notions  et 
les  objets.  L'exposé  de  la  vraie  doctrine  sur  ce  point  fera  dispa- 
raître les  objections. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  entreprenons  une 
lâche  difficile. 

La  théorie  de  la  connaissance  humaine  est  une  des  parties  les 
plus  ardues  de  la  métaphysique,  c'est  une  mer  semée  d'écueiis 
sur  lesquels  bien  des  philosophes  ont  vu  se  briser  leur  confiance 
dans  la  raison.  Heureusement  nous  ne  nous  engageons  pas  dans 
ce  voyage  sans  moyens  de  nous  diriger;  cette  mer  a  été  déjà 
parcourue  en  tous  sens,  et  la  vraie  route  a  été  tracée  d'une 
manière  sûre  par  les  grands  docteurs  du  moyen  âge  dont  les 
solutions  justes  et  ingénieuses  nous  ont  déjà  été  si  utiles  dans 
Fétude  de  la  perception. 
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DE  LA  CONFORMITÉ  DE  NOS  NOTIONS  AVEC  LES  OBJETS   RÉELS 


Revenons  à  ce  que  nous  avons  appelé  le  circuit  de  la  percep- 
tion, c'est-à-dire  à  cette  série  d'antécédents  et  de  conséquents 
dont  le  premier  terme  est  le  corps  lui-même,  et  le  dernier  la 
connaissance  du  corps.  Parcourons  de  nouveau  cette  route  à 
moitié  réelle  et  à  moitié  idéale,  à  moitié  physiologique  et  à  moi- 
tié psychologique. 

Le  corps  ayant,  soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire  des 
rayons  lumineux,  produit  un  ébranlement  dans  nos  organes  sen- 
sibles, les  sensations  musculaires  et  fantômes  visuels  se  produi- 
sent, et  immédiatement  ils  sont  interprétés  par  notre  intelli- 
gence et  sont  transformés  en  une  notion,  c'est-à-dire  en  une 
représentation  d'une  forme  à  trois  dimensions,  située  dans  un 
certain  lieu  ;  représentation  accompagnée  de  la  croyance  invin- 
cible à  l'existence  d'un  corps  réel  dontla  forme  tangible  et  visible 
est  la  limite. 

Examinons  maintenant  en  quoi  consiste  cette  notion,  en  quel 
sens  elle  peut  être  conforme  à  l'objet,  et  comment  nous  pou- 
vons être  certains  de  cette  conformité. 

Cette  notion  est  évidemment,  considérée  en  elle-même,  un  fait 
psychologique.  C'est  nous  qui  connaissons.  La  connaissance  est 
un  mode  du  sujet  connaissant.  Elle  est  en  nous. 

La  connaissance  ne  modifie  pas  l'objet  connu.  Être  connu  ou  ne 
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l'être  pas  ne  produit  dans  le  corps  aucun  changement  intrinsèque. 
Au  contraire,  connaître  ou  ne  pas  connaître  tel  corps,  est 
une  véritable  modification  du  moi. 
La  notion  est  donc  un  mode  du  sujet  connaissant. 
Nous  pouvons  même,  dans  le  cas  actuel,  préciser  cette  idée  et 
dire  que  c'est  un  mode  actif.  La  notion  se  forme  en  effet  par  une 
interprétation,  une  traduction   des  sensations.  Or,  interpréter 
c'est  agir.  Nous  pouvons  donc  adopter  la  définition  scolastique, 
et  dire  que  la  notion  du  corps  extérieur  considérée  dans  son  es- 
sence est  un  acte  vital  de  l'être  intelligent. 

Quel  est  maintenant  le  rapport  de  cette  notion  avec  l'objet 
connu? 

C'est  un  rapport  de  conformité.  La  notion,  quand  elle  est  vraie, 
représente  exactement  l'objet.  Telle  est  l'idée  primitive  du  bon 
sens.  Être  vraie  ou  être  conforme  à  son  objet,  ce  sont,  quand  il 
s'agit  d'une  notion,  deux  caractères  identiques.  C'est  cette  con- 
formité qui  est  la  vérité. 

L'idée  d'Helmholtz,  que  la  vérité  consiste  dans  autre  chose, 
qu'elle  est  un  rapport  de  la  notion  avec  nos  sensations,  est  con- 
traire à  la  notion  première  de  la  vérité.  Cette  vérité  pratique  n'est 
pas  une  vraie  vérité.  C'est  fausser  le  langage  "que  de  l'appeler 
vérité.  On  peut  dire  que  la  notion  d'un  corps,  par  le  fait  qu'elle 
sort  d'une  manière  normale  des  sensations  et  qu'elle  permet  de 
prédire  les  sensations  avec  exactitude,  est  une  notion  bien  formée, 
régulière,  pratiquement  exacte,  mais  on  ne  peut  l'appeler  vraie. 
En  français,  vrai  veut  dire  conforme  à  son  objet.  Si  donc  la 
notion  n'était  pas  conforme  à  son  objet  ou  si,  ce  qui  revient 
au  même,  l'objet  n'était  pas  conforme  à  la  notion,  elle  ne 
serait  pas  vraie,  elle  serait  intrinsèquement  fausse,  menson- 
gère, bien  qu'elle  pût  dans  la  pratique  conduire  à  des  résultats 
exacts.  Elle  serait  semblable  aux  symboles  imaginaires  de  l'al- 
gèbre, qui,  bien  qu'actuellement  ils  ne  représentent  pas  une 
grandeur  réelle,  peuvent  servir  par  leur  emploi  régulier  dans  le 
calcul  à  revenir  plus  tard  à  des  grandeurs  réelles. 

La  vérité  de  la  notion,  c'est  donc  sa  conformité  avec  son  objet, 
c'est  l'exactitude  de  ce  qu'elle  dit,  de  ce  qu'elle  affirme,  à  savoir 
qu'il  existe  en  tel  lieu  un  corps  à  trois  dimensions. 
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Maintenant,  en  quoi  consiste  cette  conformité  ?  Serait-ce  une 
pleine  similitude  entre  la  notion,  considérée  comme  phénomène 
psychologique,  et  l'objet?  La  notion  serait-elle  un  second  objet 
identique  au  premier? 

La  notion  d'un  corps  cubique  serait-elle  elle-même  un  cube 
ayant  six  faces  et  huit  sommets? 

Certains  philosophes,  imbus  d'un  grossier  matérialisme,  se  le 
sont  imaginé.  Ils  ont  supposé  qu'il  se  produisait  dans  le  cerveau, 
sujet  selon  eux  des  pensées,  des  phénomènes  de  circulation  élec- 
trique qui  reproduisaient  à  l'intérieur  du  cerveau  la  forme  des 
corps  solides !. 

Cettç  ridicule  imagination  ne  mérite  pas  d'être  discutée.  Non 
pas  sans  doute  qu'il  ne  fût  possible  en  soi  qu'il  y  eût  dans  le  cer- 
veau une  reproduction  des  formes  à  trois  dimensions,  comme  il 
y  a  sur  la  rétine  une  reproduction  des  figures  perspectives  à  deux 
dimensions. 

Mais,  lors  même  que  cette  reproduction  existerait,  elle  ne  serait 
pas  la  notion  du  corps,  elle  ne  pourrait  être  que  ce  qu'est  l'image 
rétinienne  elle-même,  un  moyen  de  produire  cette  notion. 

La  notion  du  corps  en  effet  n'est  nullement  la  notion  d'une 
forme  cérébrale  interne.  Elle  est  la  notion  d'un  corps  extérieur, 
situé  dans  un  certain  lieu  et  très  souvent  beaucoup  plus  volumi- 
neux que  le  cerveau  lui-même. 

La  notion  du  soleil  n'est  évidemment  pas  un  second  soleil 
identique  au  premier  et  logé  dans  le  cerveau. 

Il  ne  peut  donc  pas  s'agir  d'une  similitude  de  cette  sorte. 

C'est  d'une  conformité  idéale  qu'il  s'agit. 

La  notion  représente  le  corps  pour  notre  intelligence  ;  elle 
nous  dit  ce  qu'est  le  corps. 

La  comparaison  matérielle  la  plus  exacte  que  nous  puissions 
employer  est  celle  d'un  tableau.  Un  tableau  représente  son  ori- 
ginal, c'est-à-dire  nous  en  fait  naître  l'idée,  mais  il  n'est  pas 
semblable  à  l'original.  Il  représente  l'original  à  sa  manière.  En 
soi,  il  n'est  qu'une  toile  colorée  et  plate,  et  cependant  il  représente 
un  objet  solide,  un  corps  vivant. 

*  Helmholtz,  p.  580. 
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De  même  la  notion  est  en  soi  un  phénomène  intellectuel,  une 
idée,  mais  elle  représente  un  corps. 

La  notion  est  une  reproduction  exacte  de  l'objet,  mais  une 
reproduction  idéale  et  intellectuelle,  parce  qu'elle  se  trouve  dans 
un  sujet  intelligent. 

Aussi  nous  concevons  deux  modes  d'existence  pour  un  même 
objet,  l'existence  objective  et  réelle  et  l'existence  idéale  et  intel- 
lectuelle. Entre  les  objets  réels  et  les  idées  de  ces  objets  il  y  a, 
quant  à  la  nature  intrinsèque,  une  différence  capitale;  quant  à  la 
représentation,  une  conformité  parfaite.  Chaque  trait  de  l'objet 
est  reproduit  dans  son  idée,  chaque  changement  de  l'objet  est 
représenté  par  un  changement  correspondant  dans  son  idée. 

Autre  chose  est  le  système  du  monde  réel,  autre  chose  est  le 
système  du  monde  connu  et  exposé  par  Newton,  bien  que  cepen- 
dant le  second  reproduise  exactement  le  premier. 

Telle  est  la  vraie  doctrine  sur  la  conformité  entre  les  notions 
et  les  objets.  Les  notions  sont  les  images  idéales  des  objets.  Tel 
est  le  vrai  sens  du  terme  scolastique  de  l'espèce  intelligible  :  spe- 
des  intelligibilis.  Il  signifie,  représentation  idéale. 

Aussi  quand  les  sensualistes  du  xvme  siècle  ont  supposé  que 
les  corps  ne  devaient  être  représentés  que  par  des  images  corpo- 
relles, et  qu'ils  ont  ainsi  dénaturé,  comme  dans  une  caricature, 
l'ancienne  doctrine  par  leur  théorie  des  images  représentatives, 
ils  se  sont  montrés  vraiment  dignes  de  leur  siècle,  aussi  ignorants 
en  histoire  que  superficiels  en  métaphysique. 

Maintenant  il  est  facile  de  comprendre  en  quoi  cette  idée  de  la 
conformité  de  la  notion  avec  l'objet  diffère  du  système  d'flelm- 
holtz. 

La  vérité  de  la  notion  est  pour  nous  comme  pour  lui  un  rap- 
port, mais  le  terme  de  ce  rapport  est  différent. 

Selon  le  bon  sens,  c'est  un  rapport  de  conformité  idéale  avec 
un  objet  extérieur. 

Selon  le  système  d'Helmholtz,  c'est  un  rapport  avec  des  sen- 
sations passées  ou  futures. 

La  notion  est  pour  nous  une  image  intelligible,  un  signe  idéal, 
mais  un  signe  idéal  de  l'objet  lui-même,  qui  représente  directe- 
ment l'objet. 

6 
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La  notion  est  pour  lui,  un  simple  symbole  de  séries  de  sensa- 
tions passées  ou  futures. 


II 


Voyons  maintenant  comment  nous  pouvons  être  assurés  de  la 
conformité  de  nos  notions  avec  les  objets. 

Les  sensualistes  du  dernier  siècle  ont  appuyé  leur  négation 
des  corps  sur  cette  idée  que  le  seul  moyen  de  constater  la  vérité 
d'une  notion  serait  de  la  comparer  avec  son  objet. 

Or  il  est  évident  que  cette  comparaison  est  impossible. 

Pour  faire  cette  comparaison,  il  faudrait  d'abord  connaître  sé- 
parément l'objet  et  la  notion ,  et  ensuite  reconnaître  qu'ils 
s'accordent  ensemble. 

Mais  comment  connaître  l'objet,  si  ce  n'est  par  la  notion  elle- 
même?  La  notion  est  l'acte  propre  par  lequel  le  sujet  connaît 
l'objet,  c'est  la  modification  même  que  le  fait  de  la  connaissance 
produit  dans  le  sujet. 

Connaître  autrement  que  par  la  notion  même  est  impossible 
et  absurde. 

Comment  donc  constatons-nous  la  vérité  de  nos  notions  ? 

Il  y  a  deux  sortes  de  notions  :  les  notions  directement  évidentes, 
et  les  notions  obscures  et  indirectement  acquises. 

Quand  une  notion  est  directement  évidente,  comme  celle  d'un 
objet  visible  et  rapproché,  elle  porto  avec  elle  un  caractère  de 
certitude  invincible.  Nous  savons  par  la  notion  même  que  l'objet 
existe  tel  que  la  notion  nous  le  représente.  Toute  notion  d'un  ob- 
jet extérieur,  clairement  vu  ou  touché,  contient  une  affirmation 
implicite  de  l'existence  de  l'objet.  Cette  certitude  affirmative  se 
confond  avec  la  notion  elle-même.  L'objet  ne  nous  est  connu  que 
par  la  notion ,  c'est-à-dire  ne  nous  est  connu  qu'en  tant  qu'il 
nous  est  connu  ;  mais  l'objet  tout  entier  est  peint  dans  la  notion 
avec  toutos  ses  propriétés,  y  compris  le  fait  de  son  existence  ac- 
tuelle. 
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La  notion  elle-même,  en  tant  que  phénomène  psychologique, 
s'évanouit  et  disparaît  à  nos  yeux  comme  un  verre  absolument 
limpide,  pour  nous  faire  connaître  l'objet. 

La  conformité  des  notions  claires  et  directes  avec  leur  objet 
repose  donc  uniquement  sur  l'évidence  des  notions.  Ce  fonde- 
ment est  le  seul  possible  pour  les  notions  primitives.  Creusé  plus 
profondément,  ce  fondement  se  ramène  à  une  confiance  primi- 
tive dans  la  véracité  de  notre  intelligence.  Mais  cette  véracité  ne 
peut  être  niée  sans  tomber  dans  le  scepticisme  absolu.  Elle  est 
la  condition  présupposée  de  la  certitude  d'une  sciehce  quel- 
conque. 

Quant  aux  notions  obscures  et  indirectes,  à  celles  qui  sont  le 
résultat  d'un  témoignage  ou  d'une  induction,  aux  notions  con- 
fuses et  douteuses,  aux  notions  à  demi  effacées  et  faiblement  con- 
servées par  la  mémoire,  nous  cherchons  à  les  contrôler  en  per- 
cevant de  nouveau  le  même  objet  par  une  notion  claire  et  directe. 
Nous  jugeons  que  la  notion  confuse  ou  indirecte  est  plus  ou 
moins  exacte,  suivant  qu'elle  coïncide  plus  ou  moins  avec  la 
nouvelle  notion  qui  est  évidente. 

Dans  ce  cas  nous  croyons  comparer  l'ancienne  notion  obscure 
avec  son  objet,  tandis  qu'en  réalité  nous  comparons  deux  notions 
du  même  objet,  l'une  obscure  ou  indirecte,  l'autre  claire  et  évi- 
dente. 

Mais  cette  illusion  est  nécessaire,  ou  plutôt  même  il  n'y  a  pas 
d'illusion;  car  une  notion  claire,  directe  et  évidente  se  confond  de 
tout  point  avec  son  objet,  elle  nous  fait  voir  l'objet,  elle  s'éva- 
nouit en  le  montrant. 

On  voit  par  ce  que  nous  venons  de  dire  que  l'idée  d'une  repré- 
sentation idéale  de  l'objet,  d'une  espèce  intelligible,  ne  contredit 
pas  le  caractère  direct  de  notre  connaissance. 

La  notion  existant  dans  le  sujet  n'est  pas  autre  chose  en  effet 
que  le  sujet  connaissant  lui-même,  considéré  dans  un  de  ses 
actes.  Il  n'y  a  aucune  entité  réelle  intermédiaire.  Il  n'y  a  non 
plus  aucune  entité  idéale  distincte  du  sujet  connaissant  et  de 
l'objet  connu.  Nous  no  percevons  pas  une  notion  pour  en  con- 
clure à  l'existence  d'un  objet  placé  derrière.  Nous  percevons 
l'objet  par  la  notion  et  dans  la  notion.  C'est  le  sujet  connaissant, 
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qui  par  son  acte  vital  produit  en  lui-même  une  image  invisible, 
au  travers  de  laquelle  l'objet  lui  devient  présent. 

Telle  est  la  vraie  théorie  psychologique  de  la  connaissance  des 
corps  ;on  voit  qu'elle  répond  pleinement  aux  deux  premières  ob- 
jections d'Helmholtz.  Elle  explique  la  conformité  de  nos  notions 
avec  les  objets  d'une  manière  toute  différente  du  système  de  la 
vérité  purement  pratique,  et  toute  différente  également  des  gros- 
sières notions  des  matérialistes  ou  des  sensualistes  du  siècle  der- 
nier. Elle  montre  comment  nous  pouvons  être  certains  de  la 
conformité  de  nos  notions  avec  les  objets,  sans  avoir  recours  à 
une  comparaison  impossible. 


III 


Nous  devons  maintenant  répondre  à  la  troisième  objection, 
plus  difficile  et  plus  profonde.  Cette  objection  consiste  à  dire 
que  la  notion  étant  un  rapport  de  l'intelligence  avec  l'objet,  est 
quelque  chose  de  relatif  à  l'intelligence  et  non  d'absolu  ;  d'où 
il  résulterait  que  la  notion  pourrait  changer,  si  l'intelligence 
changeait,  et  ne  peut  par  conséquent  être  conforme  à  un  objet 
extérieur  indépendant  de  nous. 

Ce  qui  rend  cette  objection  plus  plausible,  c'est  précisément 
l'explication  que  nous  venons  de  donner  de  la  nature  des  no- 
tions. 

Puisque  ces  notions  sont  des  signes  idéaux,  puisqu'elles  sont 
la  représentation  des  objets  dans  l'intelligence  et  qu'elles  tien- 
nent par  conséquent  à  la  fois  de  la  nature  de  l'intelligence  et  de 
celle  des  objets,  ne  sont-elles  pas  sous  ce  rapport  semblables  aux 
signes  perceptifs,  aux  fantômes  visuels,  qui  tiennent  aussi  de  la 
nature  de  l'objet  et  de  celle  de  la  rétine? 

Or  évidemment,  un  changement  dans  nos  sens  produit  un. 
grand  changement  dans  l'apparence  du  monde.  Le  daltonien 
voit  les  objets  autrement  que  nous.  On  peut  concevoir  un  état  de 
la  rétine  qui  percevrait  des  couleurs  très  différentes  de  celles 
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que  nous  percevons.  Un  sixième  sens  changerait  pour  nous 
l'aspect  du  monde. 

Pourquoi  alors,  puisque  nos  notions  sont  comme  les  impres- 
sions sensibles,  des  signes  de  la  réalité,  ne  pourrait-on  pas  sup- 
poser des  modifications  de  l'intelligence  d'où  résulterait  un 
ensemble  de  notions  toutes  différentes  de  nos  notions  actuelles, 
le  monde  objectif  restant  le  même?  Et,  si  cela  est  possible, 
sur  quel  fondement  pouvons-nous  croire  que  le  monde  objectif 
est  exactement  conforme  à  la  notion  que  nous  en  avons  ? 

Pour  répondre  à  cette  objection,  la  voie  naturelle  est  d'exami- 
ner avec  soin  en  quel  sens  les  notions  d'une  part  et  les  fantômes 
visuels  et  autres  signes  sensibles  d'autre  part,  peuvent  être 
considérés  comme  des  signes  de  la  réalité  extérieure. 

Cette  comparaison  montrera  pourquoi  nous  pouvons  avoir  dans 
la  conformité  des  objets  avec  nos  notions  une  confiance  absolue, 
tandis  que  nous  pouvons  considérer  les  images  et  les  sensations 
comme  des  signes  subjectifs  qui  peuvent  varier  avec  notre  orga- 
nisation. 

Or,  la  première  différence  qui  existe  entre  les  notions  des  corps 
et  les  images  ou  sensations  subjectives,  c'est  que  ces  notions  sont 
le  signe  idéal  immédiat  des  corps,  tandis  que  les  fantômes  visuels 
n'en  sont  que  le  signe  médiat. 

Les  fantômes  visuels  et  les  sensations  ne  représentent  les  corps 
qu'autant  qu'ils  sont  traduits  en  notions.  Nous  l'avons  démon- 
tré :  c'est  cette  interprétation  de  nos  sensations  qui  est  la 
perception  elle-même. 

Les  notions  n'ont  pas  besoin  d'être  traduites.  Elles  ne  peuvent 
même  pas  l'être.  Elles  sont  naturellement  et  évidemment  com- 
prises. Elles  sont  la  connaissance  même,  l'intelligence  même 
de  l'objet. 

Ainsi  première  différence  :  notions,  signes  immédiats  et  intel- 
ligibles en  eux-mêmes  de  l'objet;  fantômes  visuels  et  sensations 
signes  médiats  et  qui  ont  besoin  d'être  traduits. 

La  seconde  différence  consiste  en  ce  que  nos  notions  des 
objets  sont  invariables,  tant  que  l'objet  ne  varie  pas,  et  ne  varient 
qu'avec  lui,  au  lieu  que  les  images  et  les  sensations  varient  avec 
le  sujet  sentant  et  avec  sa  situation  respectivement  à  l'objet. 
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Ainsi  la  notion  que  j'ai  de  la  forme  et  de  la  grandeur  d'un  vase 
reste  constante,  tant  que  je  sais  que  le  vase  n'est  pas  brisé.  Les 
fantômes  visuels  qui  me  révèlent  ce  vase  sont  au  contraire  très- 
variables  :  plus  je  suis  près,  plus  ils  s'agrandissent;  l'aspect  coloré 
varie  selon  la  lumière  et  la  situation  de  mon  œil. 

Sans  doute,  ce  n'est  que  par  l'évidence  même  de  nos  notions 
que  nous  savons  que  leurs  variations  correspondent  aux  varia- 
tions de  l'objet;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nos  no- 
tions sont,  relativement  à  nos  sensations,  un  élément  fixe,  ou 
plutôt  un  élément  qui  varie  indépendamment  de  nous  et  de  nos 
mouvement  propres.  C'est  à  cause  de  celte  fixité  relative  que 
nos  notions  évidentes  se  dégagent  d'une  multiplicité  de  sensa- 
tions et  d'images  concordantes.  C'est  à  cause  de  cette  même 
fixité  que,  dans  le  système  même  d'Helmholtz,  nos  notions  ex- 
traites des  sensations  nous  servent  à  prédire  les  sensations  fu- 
tures. 

Or,  il  résulte  de  cette  fixité  de  nos  notions  qu'expérimentale- 
ment parlant,  l'intelligence  qui  les  perçoit  ne  change  jamais  do 
nature  et  que  son  jugement  est  indépendant  de  toute  espèce  de 
circonstances,  et  ne  se  règle  que  sur  l'objet  lui-même. 
.  Les  fantômes  visuels  et  les  sensations  subjectives  sont  sujets, 
expérimentalement  parlant,  à  deux  sortes  de  modifications,  les 
unes  provenant  des  changements  qui  surviennent  dans  l'objet, 
les  autres  des  modifications  du  sujet.  Les  fantômes  visuels  su- 
bissent l'effet  d'une  troisième  cause  de  changement,  la  lumière 
ambiante. 

Les  notions  perceptives  au  contraire  suivent  avec  exactitude 
les  changements  de  l'objet  et  ne  subissent  aucune  autre  modifica- 
tion. Quand  je  regarde  un  même  objet  de  différents  points  de 
vue,  si  je  le  vois  bien,  je  le  verrai  de  la  même  grandeur,  à  moins 
que  l'objet  n'ait  réellement  diminué.  Quand  je  cherche  à  recon- 
naître l'uniformité  ou  la  variété  des  teintes  d'un  corps,  si  je 
regarde  avec  attention  et  justesse,  je  verrai  toujours  les  teintes 
uniformes,  quand  elles  sont  uniformes,  et  diverses,  quand  elles 
sont  diverses,  quels  que  soient  les  jeux  de  l'ombre  et  de  la 
lumière. 

Donc,  la  supposition   d'une  variation  dans  les  fantômes  vi- 
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suels  et  les  sensations  provenant,  non  de  l'objet,  mais  du  sujet, 
est  une  supposition  suggérée  par  l'expérience  elle-même  ;  c'est  la 
supposition  d'un  fait  qui  se  passe  tous  les  jours. 

La  supposition  d'une  variation  dans  la  notion  provenant 
d'une  variation  dans  l'intelligence  est  une  hypothèse  arbitraire, 
gratuite  et  chimérique. 

Si  une  telle  variation  survenait,  si,  les  signes  étant  régulière- 
ment interprétés  par  notre  intelligence ,  les  notions  pouvaient 
encore  varier,  les  causes  objectives  restant  les  mêmes,  toute  la 
vérité  des  sciences  s'écroulerait.  Les  notions  perdraient  leur 
vérité  pratique  en  même  temps  que  leur  vérité  absolue;  elles 
cesseraient  de  correspondre  aux  sensations  concordantes  et  de 
permettre  de  les  prédire. 

L'interprétation  do  nos  sensations,  leur  traduction  en  notions 
consiste  précisément  dans  la  détermination  d'un  élément  fixe 
dégagé  de  variations  subjectives.  S'il  restait  encore  dans  les 
notions  une  variabilité  subjective,  c'est  que  l'interprétation  aurait 
été  mal  faite. 

La  troisième  différence  entre  les  fantômes  visuels  et  les  sen- 
sations d'une  part  et  les  notions  de  l'autre,  consiste  en  ce  que  les 
fantômes  et  les  sensations,  outre  leur  rôle  de  signes,  ont  une 
essence  propre  et  comme  une  sorte  d'étoffe  sensible  qui  leur 
appartient  et  qui  appartient  au  sujet  sentant,  au  lieu  que  les" 
notions  ne  sont  pas  autre  chose  que  la  pure  et  simple  connais- 
sance de  l'objet.  La  couleur  apparente,  le  son,  la  sensation  mus- 
culaire sont  quelque  chose  de  perceptible  qui  appartient  au 
sujet.  Sans  doute  comme  nous  l'avons  expliqué,  ces  signes, 
quand  ils  sont  clairs  comme  la  couleur  et  le  son ,  tendent  à  se 
confondre  avec  l'objet  même  et  à  le  revêtir,  et  quand  ils  sont 
obscurs  comme  les  sensations  musculaires,  ils  tendent  à  dispa- 
raître pour  ne  montrer  que  l'objet. 

Mais,  néanmoins,  il  est  possible,  par  une  observation  attentive, 
de  faire  le  triage  de  cette  partie  subjective,  d'observer  la  couleur 
apparente  elle-même,  de  suivre  du  regard  les  jeux  de  la  lumière 
sur  l'objet,  de  sentir  la  sensation  musculaire. 

Rien  de  pareil  n'est  possible  pour  la  notion.  Ce  qui  est  subjectif 
dans  la  notion,  à  savoir  l'acte  mémo  de  connaître,  est  impercep- 
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tible  et  ne  saurait  être  séparé  de  la  connaissance  même  de  l'objet. 
L'intelligence  est  comme  un  miroir  parfaitement  limpide,  comme 
un  cristal  très  pur,  qui  reproduit  l'objet  en  le  faisant  passer  à 
l'état  d'idée,  sans  lui  rien  ajouter. 

11  résulte  de  ces  remarques  que,  s'il  ost  vrai  que  dans  un  sens 
les  notions  soient  subjectives,  puisqu'elles  sont  des  phénomènes 
psychologiques  et  des  images  idéales  des  objets,  il  n'est  nullement 
vrai  qu'elles  soient  subjectives  au  même  sens  que  les  fantômes 
visuels  et  les  sensations.  Les  fantômes  et  les  sensations  sont  sub- 
jectifs, non  seulement  en  ce  sens  qu'ils  sont  dans  le  sujet,  ce 
qui  leur  est  commun  avec  les  notions,  mais  en  ce  sens  qu'ils 
sont  un  résultat  variable  de  la  nature  et  de  l'état,  variables 
eux-mêmes,  du  sujet  et  de  l'influence  des  causes  extérieures, 
tandis  que  les  notions  sont  l'image  exacte  des  objets  extérieurs 
dans  une  intelligence  immuable  et  universelle  de  sa  nature. 

Aucune  conclusion  ne  peut  donc  être  tirée  du  caractère  relatif 
et  variable  des  sensations  en  faveur  d'une  relativité  et  d'une 
variabilité  pareille  des  notions. 

Les  notions  sont,  dans  la  science,  toujours  supposées  ne  dé- 
pendre que  des  causes  extérieures  qui  ont  produit  les  sensations, 
et  nullement  de  l'état  du  sujet. 

Dès  lors  l'hypothèse  de  notions  différentes,  les  causes  exté- 
rieures étant  les  mêmes,  est  une  hypothèse  chimérique,  et  rien 
n'empêche  d'admettre,  sur  la  foi  de  l'évidence,  la  conformité 
exacte  des  objets  extérieurs  avec  des  notions  dont  toutes  les  va- 
riations correspondent  à  des  variations  dans  les  causes  de  nos 
sensations. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  cette  hypothèse  de  la  variabilité  de 
l'intelligence  humaine  est  une  hypothèse  absurde  ? 

Quand  on  vient  nous  dire  qu'un  homme  confond  le  vert  et  le 
rouge,  nous  ne  nous  étonnons  pas  ;  ce  sont  des  impressions  sub- 
jectives, non  seulement  parce  qu'elles  sont  en  lui,  mais  parce 
que  leur  cause  organique  est  elle-même  subjective. 

Mais  si  l'on  venait  nous  dire  qu'il  y  a  des  hommes  qui  con- 
fondent le  rond  et  le  carré,  les  cubes  et  les  pyramides,  nous 
dirions  que  ces  hommes  sont  fous,  parce  qu'il  s'agit  de  notions 
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qui,  bien  qu'existant  dans  chaque  intelligence,  sont  l'exacte 
image  d'objets  extérieurs,  déterminés  et  uniques. 

Les  sens  sont  de  leur  nature  variables,  subjectifs,  individuels, 
relatifs;  leurs  impressions  dépendent  de  la  position  et  de  l'état  du 
sujet.  L'intelligence  est  de  sa  nature  immuable,  universelle,  in- 
dépendante du  temps  et  du  lieu  ;  elle  est  subjective,  il  est  vrai, 
elle  appartient  à  chaque  individu  ;  la  théorie  de  la  raison  imper- 
sonnelle est  une  ridicule  chimère  panthéiste. 

Mais  bien  qu'appartenant  à  chaque  individu,  l'intelligence  a 
pour  propre  caractère  de  percevoir  une  vérité  absolue,  immuable 
et  universelle.  Le  daltonisme  de  la  vue  n'est  qu'une  infirmité 
locale  ;  le  daltonisme  de  l'intelligence  serait  la  folie. 

L'intelligence  a  la  faculté  de  connaître  la  vérité.  La  vérité  est 
l'objet  de  l'intelligence.  La  vérité  est  absolue  de  sa  nature  ;  ce 
qui  est  vrai  n'est  pas  faux,  ce  qui  est  faux  n'est  pas  vrai.  La 
vérité  dans  le  cas  de  notion  d'un  corps,  c'est  la  conformité  avec 
l'objet.  L'évidence  est  le  seul  signe  de  cette  conformité  et  le  seul 
signe  de  la  vérité.  Notions  vraies,  notions  évidentes,  notions 
conformes  à  l'objet,  ce  sont  termes  qui  s'impliquent  l'un  l'autre. 

Qui  admet  ces  principes  doit  croire  à  l'existence  des  corps  sur 
le  témoignage  des  notions  évidentes.  Qui  les  nie  est  sceptique  et 
ne  peut  logiquement  croire  ni  à  la  vérité  de  la  géométrie,  ni  à 
celle  du  principe  d'induction. 


IV 


Reste  la  quatrième  objection  d'Helmholtz,  qui  consiste  à  sou- 
tenir que  dans  les  notions  que  nous  avons  des  corps  il  n'y  a  rien 
d'absolu,  et  que  nous  ne  savons  rien  des  corps,  si  ce  n'est  qu'ils 
produisent  sur  nous  certaines  impressions. 

Notre  réponse  ici  sera  purement  et  simplement  négative. 

Il  y  a  de  l'absolu  dans  la  connaissance  que  nous  avons  des 
corps.  C'est  cet  absolu  qui  fait  que  nous  considérons  les  corps 
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comme  extérieurs  à  nous;  c'est  cet  absolu  qui  est  le  fondement 
et  la  clef  de  la  science  des  corps,  et  cette  science  elle-même  n'est 
que  la  réduction  du  relatif  à  l'absolu. 

Il  est  bien  entendu  que  ce  que  nous  appelons  ici  absolu,  c'est 
ce  qui  est  indépendant  de  nous  et  de  notre  esprit.  Nous  n'enten- 
dons pas  par  absolu  ce  qui  serait  indépendant  do  tout  autre 
chose,  ce  qui  ne  comporterait  ou  ne  supposerait  aucune  relation.  I 
Nous  entendons  par  absolu  ce  qui  existe  lors  même  que  nous  ne 
le  voyons  ni  ne  le  touchons,  ni  n'y  pensons. 

Or,  il  y  a  deux  notions  qui  se  rapportent  ainsi  à  quelque  chose 
d'indépendant  de  nous.  Ce  sont  celles  que  nous  avons  admises 
dès  l'origine,  sur  le  témoignage  du  bon  sens. 

C'est  d'une  part  la  notion  de  formes  géométriques  à  trois  di- 
mensions et  des  relations  locales  qu'elles  impliquent. 

C'est  d'autre  part,  la  notion  de  corps  ;  c'est-à-dire  do  subs- 
tances limitées  par  ces  formes  géométriques  et  placées  en  diffé- 
rents lieux. 

Ces  deux  idées,  celle  de  forme  et  de  mouvement  d'une  part,  et 
d'autre  part  celle  de  réalité  individuelle  et  substantielle,  ces  deux 
idées,  qui  s'unissent  dans  la  notion  unique  d'un  corps  réel  figuré 
et  mobile,  ne  supposent  dans  leur  définition  aucun  rapport  avec 
nos  organes  et  avec  notre  intelligence. 

Avant  qu'il  y  eût  aucun  homme  pour  les  contempler,  les  astres 
avaient  leur  forme  sphérique,  ils  circulaient  dans  leurs  orbites, 
ils  étaient  des  substances  réelles. 

La  géométrie  qui  traite  des  formes  et  des  mouvements  est  la 
science  d'un  objet  absolu. 

La  notion  de  substance  et  de  réalité  est  une  notion  métaphy- 
sique absolue. 

Une  troisième  notion  générale  qui  s'unit  aux  deux  précédentes 
est  celle  de  cause  ou  de  force.  Ces  objets  réels,  terminés  par  des 
formes  géométriques,  peuvent  produire,  soit  sur  nos  organes, 
soit  les  uns  sur  les  autres,  certains  effets.  Ils  sont  susceptibles 
d'activité. 

De  là  l'idée  des  propriétés  causales  dos  corps. 
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Ces  propriétés  qui  correspondent  aux  divers  effets  que  les  corps 
produisent  soit  sur  nos  organes,  soit  les  uns  sur  les  autres,  sont 
aussi  quelque  chose  d'absolu,  puisqu'elles  appartiennent  à  la 
substance  même  des  corps  extérieurs.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
distingué  la  couleur  réelle  du  corps  de  la  couleur  apparente. 

Néanmoins  ces  propriétés  ne  sont  connues  et  définies  que  par 
leurs  effets.  Elles  sont  obscures  dans  leur  nature. 

Parmi  ces  propriétés  il  en  est  deux  plus  générales  et  plus  es- 
sentielles que  toutes  les  autres,  sans  lesquelles  l'expérimentation 
sur  la  matière  semble  impossible. 

C'est  d'abord  l'impénétrabilité  et  l'exclusion  mutuelle  des  corps 
des  lieux  qu'ils  occupent.  Sans  cette  impénétrabilité,  nous  ne 
pourrions  pas  reconnaître,  distinguer  un  corps  d'un  autre;  les 
corps  ne  pourraient  être  touchés  ;  ils  ne  se  distingueraient  pas 
les  uns  des  autres. 

C'est  ensuite  l'inertie  ou  l'incapacité  de  produire  spontanément 
le  mouvement  local,  ou  d'arrêter  spontanément  le  mouvement 
déjà  existant.  C'est  cette  inertie  qui  nous  permet  de  discerner 
nos  organes,  que  nous  déplaçons  volontairement,  des  corps 
étrangers,  et  de  considérer  ces  corps,  tant  qu'aucune  cause  n'in- 
tervient, comme  des  points  de  repère  fixes. 

Quoiqu'il  en  soit,  du  moment  qu'il  y  a  dans  les  corps  certains 
éléments  objectifs,  du  moment  qu'il  existe  des  substances  loca- 
lisées sous  certaines  formes  en  certains  lieux,  la  distinction  de 
l'objectif  et  du  subjectif  peut  se  faire,  et  toutes  les  propriétés 
réelles  se  greffent  sur  des  agents  localisés  exactement  dans  l'es- 
pace. 

Le  travail  postérieur  de  la  science  et  de  la  philosophie  consiste 
en  général  à  expliquer  les  propriétés  causales,  c'est-à-dire  les 
propriétés  qui  ne  sont  connues  que  par  leurs  effets,  en  les  rame- 
nant, soit  à  des  propriétés  objectives  connues,  soit  à  des  pro- 
priétés causales  plus  générales.  Quand  la  chimie  isole  certains 
réactifs,  elle  discerne  à  l'état  de  substances  perceptibles,  occu- 
pant des  lieux  distincts,  les  corps  particuliers  auxquels  doivent 
être  attribués  certains  effets.  Elle  nous  dit  quelle  est  la  substance 
qui  est  cause  de  ces  effets,  Quand  la  physique  explique  la  lumière 
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par  des  ondulations,  elle  nous  indique  les  propriétés  objectives 
géométriques  de  la  cause  des  apparences  lumineuses. 

Chercher  la  substance  particulière  qui  supporte  la  cause  de 
certains  phénomènes,  chercher  la  forme,  le  lieu  et  le  mouvement 
de  cette  cause,  tel  est  le  grand  travail  de  la  science. 

Il  en  résulte  que  si  nous  n'avions  pas  ces  deux  éléments  qui 
constituent  la  notion  de  corps,  la  forme  géométrique  et  la  réalité 
substantielle,  nous  serions  dans  l'état  que  supposent  les  sensua- 
listes,  nous  chercherions  la  cause  inconnue  de  nos  sensations. 

Mais  nous  possédons  ces  deux  éléments.  La  notion  de  cause 
extérieure  est  jointe  dans  notre  pensée  à  celle  de  substance 
réelle  et  individuelle  et  à  celle  de  forme  géométrique  localisée. 
Ces  trois  notions  unies  et  fondues  ensemble  forment  la  notion 
concrète  du  corps  réel. 

Par  la  possession  de  ces  notions,  nous  mettons  le  pied  en  de- 
hors de  nous-mêmes,  et  ayant  un  point  d'appui  solide  au  dehors, 
nous  pouvons  marcher  à  la  conquête  du  monde.  Pendant  que  la 
science  s'efforcera  de  chercher  en  détail  les  substances  indivi- 
duelles, les  formes  et  les  mouvements  auxquels  se  rattachent 
les  causes;  la  métaphysique  creusera  les  idées  d'étendue,  de 
forme,  de  substance,  de  cause,  et  cherchera  à  en  déduire  la  na- 
ture intime  des  êtres  matériels.  Ces  deux  grandes  études  ont  un 
point  de  départ  unique,  la  notion  de  bon  sens  qui  nous  a  servi  de 
phare  pendant  toute  notre  route,  la  notion  des  corps  réels  à  trois 
dimensions  placés  dans  un  espace  objectif. 

Et  si  nous  cherchons  l'origine  de  cette  notion ,  nous  voyons 
qu'elle  est  tout  à  fait  primitive.  C'est  la  triple  notion  qui  se  dé- 
gage du  tact,  soit  isolé,  soit  guidé  par  la  vue.  Quand  l'enfant, 
en  tournant  une  boule  dans  ses  doigts,  est  arrivé  à  reconnaître 
qu'elle  est  sphérique,  qu'elle  est  réelle  et  que  c'est  elle  qui  lui 
fait  mal  en  le  touchant,  il  possède  déjà  réunies  ces  trois  idées  de 
forme  locale,  de  substance  individuelle  et  de  cause  ou  de  force, 
qui  sont  la  clef  de  la  science  du  monde  matériel.  Ces  idées  de- 
viennent abstraites  dès  qu'on  les  isole,  et  par  suite  de  la  nature 
même  de  notre  intelligence  qui  tend  à  généraliser;  mais  elles 
sont  réunies  à  l'origine  dans  un  objet  concret,  dans  un  objet 
réel,   individuel,  absolu    en  ce  sens  qu'il  est  indépendant  du 
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sujet,  dans  un  objet  qui  est  un  corps,  c'est-à-dire  encore  une 
substance !. 

Ainsi  l'analyse,  quelque  loin  que  nous  la  poussions,  nous  ra- 
mène à  notre  point  de  départ.  Les  corps  sont  des  substances.  Les 
corps  sont  l'objet  de  l'expérience.  L'expérience  atteint  donc  les 
substances  ;  bien  plus,  les  substances  sont  son  premier  objet,  ce- 
lui qui  lui  sert  à  expliquer  tous  les  autres. 

Telle  est  la  vérité  que  nous  avons  énoncée  en  commençant  ce 
livre.  Elle  est  maintenant  scientifiquement  établie,  et  défendue, 
au  nom  de  la  science  elle-même,  contre  les  objections  de  ses  ad- 
versaires. 


Le  lecteur  aura  sans  doute  remarqué  que  nous  avons  rigou- 
reusement suivi  la  méthode  que  nous  avons  exposée. 

Nous  sommes  parti  des  notions  de  bon  sens,  nous  les  avons 
analysées,  rectifiées  et  corrigées  quand  il  le  fallait,  nous  ne  les 


*  Ces  trois  éléments,  la  forme  géométrique  à  trois  dimensions,  la  substance  indi- 
ridueUe  matérielle  et  la  cause  des  impressions  sensibles  et  des  effets  extérieurs  de 
la  présence  du  corps,  sont  étroitement  liés  entre  eux.  C'est  la  substance  du  corps 
qui  est  le  sujet  réel  de  la  forme  tangible  ;  c'est  elle  qui  constitue  à  l'état  objectif 
le  lieu  qu'elle  occupe.  Cest  la  même  substance  qui  est  le  principe  réel  des  effets 
que  sa  présence  produit.  Mais  on  peut  se  demander  si ,  en  soi ,  ces  trois  éléments 
sont  si  étroitement  liés  qu'ils  soient  inséparables  d'une  manière  absolue. 

Dieu  ne  pourrait-il  pas,  sans  que  la  substance  existe ,  faire  subsister  la  forme 
apparente  tangible?  Si,  par  l'action  directe  de  sa  puissance,  il  empêchait  les  corps 
étrangers  d'entrer  dans  un  espace  réellement  vide ,  s'il  rendait  ce  vide  impéné- 
trable en  apparence,  si  de  plus  il  déplaçait  la  limite  de  ce  vide,  maintenu  par  sa 
puissance,  d'une  manière  conforme  aux  déplacements  naturels  d'un  corps  réel,  cette 
action  ne  produirait-elle  pas  une  véritable  forme  tangible  sans  substance  intérieure? 
Cette  forme  serait  substantiellement  inhérente  aux  corps  extérieurs  réels  qu'elle 
limiterait  et  entre  lesquels  la  puissance  divine  maintiendrait  un  intervalle  inva- 
riable. Dieu  ne  pourrait-il  pas  également,  dans  tous  les  alentours  de  ce  vide  impé- 
nétrable que  sa  volonté  maintiendrait ,  produire  directement  tous  les  effets  qu'au- 
rait produits  la  présence  d'un  corps  d'une  certaine  espèce? 

U  nous  semble  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  soit  contradictoire  et  qu'ainsi  Dieu  produirait 
de  véritables  apparences  objectives  de  corps  sans  substance  réelle.  Cette  apparence, 
cette  forme  tangible  vide  autour  de  laquelle  se  produisent  certains  effets,  ce  serait 
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avons  jamais  contredites.  Nous  avons  marché  soigneusement  du 
connu  à  l'inconnu,  ne  faisant  pas  un  seul  pas  avant  d'avoir  assuré 
notre  terrain,  no  sacrifiant  jamais  ni  les  notions  de  bon  sens,  ni 
les  vérités  déjà  acquises,  en  raison  des  difficultés  ultérieures. 

Nous  pouvons  ajouter  que  no,tre  méthode  a  été  couronnée  de 
succès.  Les  vérités  du  bon  sens  sont  sorties  victorieuses  do  toutes 
les  attaques;  elles  ont  rencontré  de  nombreuses  confirmations 
scientifiques,  les  objections  des  différents  systèmes  opposés  ont 
été  successivement  résolues,  leur  opposition  avec  les  données  de 
la  science  est  devenue  manifeste. 

Nous  n'avons  rien  perdu  des  données  du  bon  sens  ;  notre  mé- 
thode même  nous  empêchait  d'en  rien  perdre,  puisque  nous  étions 
décidés  à  ne  pas  sacrifier  ces  données  à  des  raisonnements  tou- 
jours moins  forts  que  le  bon  sens  et  dont  la  force  sort  des  prin- 
cipes du  bon  sens. 

Mais  en  même  temps,  nous  avons  appris  beaucoup  de  choses 
nouvelles.  La  réalité  s'est  manifestée  à  nous  sous  des  aspects 
inattendus  ;  la  complication  et  la  simplicité  réunies  des  procédés 
de  la  connaissance  humaine  nous  est  apparue  sous  la  forme 
d'une  série  de  merveilles  anatomiques,  physiologiques  et  psycho- 
logiques. 

Nous  serions  étonné  si  notre  lecteur  ne  concluait  pas  comme 
nous  que  la  réalité  véritable,  telle  que  le  bon  sens  la  manifeste 
en  gros,  et  telle  que  l'analyse  philosophique  et  scientifique  la  dé- 
gagent du  bon  sens,  est  beaucoup  plus  intéressante  et  plus  cu- 
rieuse que  toutes  les  rêveries  et  les  conceptions  arbitraires  des 
philosophes  qui  s'écartent  des  faits.  Le  monde  et  la  nature  hu- 
maine sont  beaucoup  plus  singuliers  et  plus  étranges  que  nous 
no  pourrions  l'imaginer  ;  et  quelque  paradoxale  que  notre  opinion 
paraisse,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  plus  on  se  tiendra  près 
des  croyances  vulgaires,  on  s'efforcera  de  suivre  le  vieux  bon 
sens  et  les  notions  communes  à  tous  les  hommes,  plus  on  décou- 

cc  que  la  théologie  du  mystère  do  l'eucharistie  appelle  l'espèce  sensible.  L'action 
divine  qui  la  produirait  ne  s'exercerait  pas  exclusivement,  ni  même  peut-être  direc- 
tement, sur  nos  organes;  elle  s'exercerait  sur  toute  la  matière  qui  environne  le  lieu 
où  l'espèce  sensible  existe. 

Ces  réflexions  peuvent  servir  ù  montrer  que  la  transsubstantiation  ou  le  change- 
ment de  substance,  les  apparences  restant  les  mêmes,  n'est  pas  contradictoire. 
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vrirade  choses  singulières,  inouies  et  inattendues.  Ceux  qui 
cherchent  à  innover  en  toutes  choses,  au  contraire,  ceux  qui 
veulpnt  inventer  une  philosophie  à  eux,  qui  ne  soit  pas  celle  de 
tout  le  monde,  roulent  dans  un  cercle,  et  ne  font  que  présenter 
sous  un  nouveau  et  pédantesque  langage,  trois  ou  quatre  vieux 
systèmes  contradictoires  toujours  les  mêmes,  inventés  depuis  que 
l'homme  sait  penser. 

Notre  étude  de  la  perception  extérieure  est  maintenant  termi- 
née, en  ce  qui  concerne  la  démonstration  de  l'existence  des  corps. 
Mais  il  nous  semble  qu'il  sera  utile  de  rapprocher  les  résultats 
que  nous  avons  obtenus,  de  F  étude  antérieure  que  nous  avons 
faite  de  la  connaissance  du  moi  humain.  Nous  pourrons  ainsi 
embrasser  d'un  seul  regard  la  connaissance  expérimentale  directe 
des  deux  substances,  l'âme  et  le  corps,  le  moi  et  le  non-moi  et 
constater  encore  une  fois  que  le  sensualisme,  notre  principal  ad- 
versaire, est  contraire  à  la  véritable  expérience. 
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LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE  ET  LES  FACULTÉS  DE  L  AME 


L'étude  que  nous  avons  faîte  de  la  perception  extérieure,  en 
nous  permettant  de  défendre  contre  toutes  les  attaques  l'objet  de 
cette  perception,  c'est-à-dire  les  corps,  nous  a  en  même  temps 
manifesté  d'une  manière  très  claire  certaines  facultés  du  sujet  de 
cette  perception,  de  l'âme  qui  connaît  les  corps.  De  même  qu'il 
est  impossible  d'étudier  la  physique  sans  apprendre  à  connaître 
les  instruments  dont  elle  se  sert,  les  balances,  les  compas,  les 
thermomètres,  les  lunettes,  de  même  que  les  auteurs  qui  traitent 
de  la  physiologie  ne  peuvent  pas  éviter  de  décrire  les  organes 
dans  lesquels  se  produisent  les  sensations  :  l'œil,  l'oreille,  le 
système  nerveux  ;  de  même  il  nous  a  été  impossible  de  traiter  de 
la  connaissance  des  corps,  sans  parler  en  même  temps  des  facultés 
du  sujet  connaissant,  de  ces  organes  idéaux  et  invisibles  au 
moyen  desquels  le  moi  prend  possession  de  ce  qui  est  en  dehors 
de  lui. 

Nous  allons  essayer  de  résumer  les  résultats  de  cette  étude,  que 
nous  avons,  pour  ainsi  dire,  déjà  implicitement  faite  en  étudiant 
pratiquement  le  fait  de  la  connaissance,  en  regardant  l'intelli- 
gence humaine  à  l'œuvre  dans  son  travail  de  découverte  du  monde 
extérieur. 

Le  premier  caractère  du  moi  humain,  du  sujet  connaissant, 
qui  résulte  évidemment  de  l'étude  de  la  perception,  c'est  son 
unité. 

Remarquons  en  effet  quel  est  le  fait  capital  de  perception.  C'est 
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la  production  d'une  notion  unique  qui  est  la  traduction  d'une 
foule  de  sensations  diverses.  L'idée  du  corps  à  trois  dimensions 
sort  d'une  foule  de  sensations  cutanées,  de  sensations  muscu- 
laires, de  sensations  oculaires,  de  fantômes  visuels. 

Or,  comment  ces  sensations  si  diverses  peuvent-elles  s'unir 
ainsi,  si  elles  ne  se  rencontrent  pas  dans  un  centre  commun? 
Gomment  peuvent-elles  être  ainsi  traduites  d'une  manière  concor- 
dante, s'il  n'existe  pas  un  traducteur  unique  qui  réunisse  tous 
ces  éléments  divers  pour  en  former  une  notion? 

Cette  même  concordance  des  sensations  nous  manifeste  un 
second  caractère  du  moi  humain,  son  identité  permanente. 

Quel  est  en  effet  le  procédé  principal  de  cette  traduction  ?  C'est 
l'induction  inconsciente  ou  association  des  idées.  Les  expériences 
passées  se  résument,  se  conservent,  s'agglutinent,  pourainsi  dire, 
pour  former  des  habitudes  qui  servent  à  perfectionner  la  faculté 
de  connaître.  Or,  comment  cette  union  du  passé  à  l'avenir  peut- 
elle  se  faire,  si  les  sensations  et  les  notions  ne  sont  pas  conservées 
dans  un  sujet  permanent  et  identique?  Sans  doute,  la  mémoire 
qui  conserve  le  passé  est  et  restera  toujours  quelque  chose  de 
mystérieux  et  d'inexplicable;  mais  ce  n'est  plus  un  mystère,  c'est 
une  contradiction  absolue  que  de  supposer  des  sensations  se 
conservant  ailleurs  que  dans  un  sujet  permanent.  Ce  qui  est 
passé  n'existe  plus,  à  moins  que  la  trace  n'en  reste  dans  quelque 
chose  de  durable. 

On  pourra  sans  doute  dire  que  cette  trace  reste  dans  le  cerveau; 
mais  le  cerveau  a-t-il  cette  identité  qui  permette  de  conserver 
ainsi  le  passé?  S'il  la  possède  à  un  degré  quelconque,  n'est-ce  pas 
parce  qu'il  est  vivant,  c'est-à-dire  précisément  animé  par  un 
principe  réel  et  identique.   Les  expériences  passées  n'ont  pu 
s'accumuler  que  dans  un  sujet  identique,  comme  les  comparaisons 
ne  peuvent  se  faire  que  dans  un  sujet  unique.  Un  aggrégat  de 
molécules  sans  cesse  renouvelées,  tel  que  serait  le  cerveau  selon 
les  matérialistes,  est  parfaitement  incapable  de  l'une  et  de  l'autre 
fonction.  La  preuve  de  ce  fait  est  donnée  par  les  matérialistes  eux- 
mêmes.  Pourquoi  nient-ils  l'existence  du  moi  unique  et  identique, 
si  ce  n'est  précisément  parce  que  l'organisme,  tel  qu'ils  le  con- 
çoivent, est  incapable  d'unité  et  d'identité  ?  Or  maintenant,  il  est 
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prouvé  que  l'unité  et  l'identité  sont  des  attributs  nécessaires  du 
sujet  qui  perçoit;  que,  sans  ces  attributs,  la  perception  serait 
rigoureusement  impossible.  La  théorie  de  la  perception  anéantit 
donc  le  matérialisme.  Le  système  qui  ne  veut  croire  qu'aux  corps 
est  incapable  d'expliquer  la  connaissance  des  corps.  C'est  cette 
contradiction  fondamentale  qui  oblige  le  matérialisme,  dès  qu'il 
veut  soutenir  une  discussion  philosophique,  à  se  transformer  en 
sensualisme,  à  substituer  aux  corps  des  images,  à  détruire  par 
le  raisonnement  les  organes  mêmes  et  le  cerveau,  qui  sont,  selon 
lui,  la  seule  réalité.  Nous  avons  déjà  signalé  ce  retour  nécessaire 
du  matérialisme  au  sensualisme,  cette  destruction  du  matéria- 
lisme par  lui-même,  qui  rend  ce  système  semblable  à  un  serpent 
qui,  commençant  à  mordre  sa  queue,  finirait  par  se  dévorer  lui- 
même  tout  entier. 

Une  troisième  propriété  du  sujet  percevant,  c'est  Y  activité. 

Il  y  a  d'abord  une  activité  organique  et  physique  très  évidente. 
C'est  celle  qui  consiste  à  produire  les  apparences  visuelles  et 
sonores,  les  couleurs,  la  lumière  apparente  et  les  sons. 

La  nature  de  ces  phénomènes  nous  est  maintenant  connue. 
Ils  sont  subjectifs,  ils  sont  produits  par  les  organes  eux-mêmes. 
Tout  ce  brillant  vêtement  du  monde  extérieur  lui  est  prêté  par 
l'être  vivant  qui  le  contemple.  C'est  de  nous  que  sort  la  couleur 
apparente,  qui  va  par  la  loi  d'induction  s'appliquer  sur  l'objet. 
Nous  ne  la  recevons  pas,  nous  la  créons  sous  l'excitation  des 
rayons  lumineux,  de  même  que  nous  créons  les  impressions  du 
son  sous  l'excitation  des  vibrations  de  l'air. 

Si  nous  cherchons  même  à  définir  exactement  en  quoi  la  doc- 
trine scientifique,  relative  aux  sons  et  aux  couleurs,  diffère  de 
la  croyance  vulgaire,  c'est  précisément  dans  la  notion  de  cette 
activité  vitale  de  nos  organes.  La  croyance  vulgaire  est  que  la 
couleur  est  quelque  chose  du  corps  que  nous  recevons,  d'où 
résulterait  l'idée  grossière  faussement  imputée  aux  scolastiques, 
d'espèces  sensibles  physiques  détachées  des  corps  et  venant  se 
loger  dans  notre  organe.  La  doctrine  scientifique,  c'est  que  nos 
organes  excités  par  des  agents,  qui  ne  contiennent  pas  en  eux- 
mêmes  la  couleur  apparente  et  le  son,  produisent  par  leur  acti- 
vité les  impressions,  et  les  projettent  au  dehors  en  apparence. 
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A  cette  première  activité  organique  s'en  joint  une  autre, 
l'activité  interprétative  des  sensations,  qui  produit  les  notions. 
Cette  activité  est  évidente  :  la  transformation  des  sensations  en 
notions  exige  une  cause  active.  Cela  serait  nécessaire,  même 
quand  on  croirait  cette  transformation  hallucinatoire  et  menson- 
gère; pour  créer  une  notion,  fût-elle  fausse,  il  faut  une  activité. 

Après  l'activité  de  la  perception,  nous  devons  signaler  l'activité 
de  l'abstraction  qui  décompose  les  notions  concrètes  résultant 
de  la  perception,  et  celle  du  jugement  qui  les  réunit. 

Il  est  encore  une  autre  activité  dontl'existence  est  très  évidente. 
C'est  la  spontanéité  du  mouvement  des  organes.  Pour  réaliser 
ces  expériences  inconscientes,  nous  faisons  exécuter  à  nos  doigts, 
à  nos  mains,  au  globe  de  nos  yeux,  à  notre  tête,  divers  mouve- 
ments. Nous  varions  à  notre  gré  ces  mouvements,  afin  de  cons- 
tater la  forme  réelle  des  corps.  Nous  discernons  nos  propres  or- 
ganes des  corps  extérieurs,  précisément  parce  que  nous  sentons 
que  nous  disposons  des  uns  et  non  des  autres.  C'est  notre  acti- 
vité spontanée  qui,  sentant  ses  limites,  reconnaît  le  non-moi, 
c'est  la  sensation  de  cette  activité  empêchée  et  gênée  qui  nous 
révèle  l'obstacle. 

Sans  doute  cette  activité  n'est  pas  encore  libre  ;  elle  est  ins- 
tinctive ;  c'est  sous  la  direction  de  l'instinct  que  s'opèrent  ces 
expériences,  ces  premiers  tâtonnements  de  l'intelligence  qui 
cherche  la  vérité.  Plus  tard,  quand  l'expérience  sera  devenue 
scientifique,  ce  sera  la  liberté  ;elle-même  qui  s'y  manifestera; 
nous  le  démontrerons  ailleurs1.  Ici  ce  n'est  encore  que  l'instinct, 
mais  un  instinct  qui  suppose  une  activité  spontanée,  une  varia- 
tion continuelle,  un  mouvement  capricieux  qui  simule  la  liberté, 
et  qui  est  le  véritable  et  l'unique  moyen  de  l'expérience. 

Une  quatrième  propriété  du  sujet  intelligent  qui  perçoit  les 
corps,  c'est  celle  de  reproduire  l'étendue  sous  forme  non  étendue. 
Les  fantômes  visuels  ont  déjà  une  merveilleuse  propriété,  celle 
de  reproduire  dans  un  très  petit  espace  l'aspect  de  surfaces  im- 
menses, de  peindre  le  ciel  étoile  sur  une  demi-sphère  ayant  pour 
diamètre  celui  de  l'œil  humain.  Néanmoins  cette  propriété  déjà 

1  Voir  II*  partie,  livre  !««-,  ch.  ix. 
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merveilleuse  a  des  limites.  Il  faut  encore  une  certaine  étendue 
pour  l'image.  De  plus  cette  réduction  ne  se  produit  qu'avec  la 
suppression  de  la  troisième  dimension. 

Enfin  elle  exige  des  conditions  particulières  de  lumière  et  do 
situation  de  l'œil. 

La  notion  intelligible  et  la  vision  imaginaire  n'ont  pas  ces 
défauts.  Elles  s'accomplissent  sans  avoir  recours  à  un  organe 
visible;  elles  reproduisent  les  grandeurs  à  trois  dimensions,  et 
permettent  de  connaître  la  véritable  dimension  et  la  véritable 
situation  des  objets,  même  quand  cos  objets  sont  actuellement 
séparés  de  nos  organes.  L'intelligence  se  promène  ainsi  libre- 
ment dans  l'espace  et  peut  contempler  et  mesurer  l'univers,  sans 
que  le  corps  auquel  elle  est  attachée  ait  besoin  de  subir  aucun 
déplacement. 

Une  cinquième  propriété,  analogue  à  la  précédente,  consiste  à 
reproduire  idéalement  la  matière,  à  représenter  les  corps,  leur 
solidité,  leur  inertie,  leur  force,  dans  l'esprit,  et  à  créer  une  no- 
tion qui  reproduit  ces  corps  sans  avoir  aucun  de  leurs  attributs. 

M.  Taine  caractérise  très  bien  ces  deux  propriétés,  lorsqu'il 
appelle  l'esprit  «  une  merveilleuse  puissance  représentative,  qui, 
«  sans  tomber  dans  la  quantité,  reproduit  la  quantité  pure,  c'est-à- 
«  dire  l'étendue,  et  la  quantité  déterminée,  c'est-à-dire  les  corps.  » 
Il  est  moins  heureux  quand  il  désigne  cette  propriété  sous  le 
nom  de  quantité  supprimée.  On  ne  conçoit  guère  le  rapport  qu'il 
y  a  entre  reproduire  quelque  chose  et  le  supprimer. 

Le  sujet  percevant  possède  encore  une  autre  propriété  non 
moins  étonnante,  celle  de  percevoir  les  caractères  universels 
communs  aux  êtres  semblables,  et  de  réunir  en  une  seule  notion 
les  résultats  de  perceptions  distinctes. 

Une  dernière  propriété,  qui  couronne  toutes  les  autres  et  qui 
constitue  l'intelligence  elle-même,  c'est  celle  de  revenir  sur  ses 
propres  actes,  de  les  observer,  de  les  comparer,  d'en  juger  la  va- 
leur, et  enfin  de  discerner  d'une  manière  absolue  le  vrai  du  faux. 
Nous  avons  vu  cette  propriété  de  l'esprit  humain  à  l'œuvre  dans 
la  perception  ;  c'est  grâce  à  elle  seulement  que  la  science  peut 
discerner  la  vérité  des  illusions  et  corriger  les  erreurs  que  les 
sens  pourraient  l'entraîner  à  commettre. 
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Ainsi  unité,  identité,  activité,  intelligence  supérieure  à  ré  tendue 
et  à  la  matière,  et  se  connaissant  elle-même,  telles  sont  les  admi- 
rables propriétés  de  l'être  qui  perçoit  les  corps,  révélées  par  la  per- 
ception elle-même.  Sans  ces  propriétés,  la  perception  serait  aussi 
impossible  que  la  vision  sans  œil,  et  l'audition  sans  oreille. 

Mais  à  qui  appartiennent  ces  propriétés  si  étonnantes  ?  Qui  les 
possède  ?  Qui  en  use  ?  Qui  est  celui  qui  peut  dire  qu'il  voit  et 
qu'il  touche  ? 

Nous  le  connaissons  déjà  :  c'est  le  moi  humain  ;  c'est  la  per- 
sonne unique  ;  c'est  l'âme  unie  à  l'organisme  et  le  faisant  vivre. 

C'est  le  même  être  que  nous  avons  déjà  reconnu  par  l'expé- 
rience interne,  par  l'observation  réflexe  de  nos  propres  sensa- 
tions. 

Il  est  facile  de  s'assurer  de  l'identité  de  l'objet  de  l'expérience 
interne  et  du  sujet  de  la  perception  externe. 

Une  expérience  très  simple,  très  vulgaire,  permet  de  la  cons- 
tater. 

Supposons  qu'au  moment  où  nous  percevons  un  corps  soit 
par  la  vue,  soit  par  le  tact,  ce  corps  soit  ou  très  brillant,  ou  très 
chaud,  ou  animé  d'un  mouvement  très  rapide,  il  se  produira  im- 
médiatement un  phénomène  interne,  celui  de  la  souffrance.  L'ê- 
tre qui  percevait  ce  qui  est  au  dehors  de  lui,  qui,  absorbé  par 
l'acte  de  la  connaissance,  s'oubliait  lui-même,  est  subitement  rap- 
pelé par  la  douleur  au  sentiment  de  son  existence  personnelle. 
Il  s'écrie  :  Je  souffre,  je  suis  ébloui,  je  sens  la  chaleur.  Cette  sen- 
sation interne  vient  troubler  les  images  et  les  sensations  muscu- 
laires dont  l'office  était  de  peindre  l'extérieur,  mais  précisément 
parce  qu'elles  les  troublent,  elles  montrent  qu'elles  appartien- 
nent à  un  même  sujet,  à  un  sujet  sensible,  en  même  temps  qu'ac- 
tif et  intelligent. 

Ainsi  les  deux  expériences  du  dedans  et  du  dehors  se  rejoi- 
gent.  L'une  en  attestant  directement  l'existence  des  corps,  nous 
montre  par  réflexion  l'âme  qui  les  connaît,  et  nous  permet  d'en 
saisir  par  voie  indirecte  les  propriétés,  l'autre  saisit  cette  âme 
elle-même  et  la  contemple  dans  des  sensations.  Ainsi  de  part  et 
d'autre  la  réalité  se  dégage;  les  deux  substances,  le  moi  et  le  non- 
moi,  le  sujet  intelligent  qui  connaît  l'univers,  et  l'univers  visible 
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apparaissent  avec  évidence.  Telle  est  la  vraie,  la  solide,  la  sérieuse 
expérience,  celle  qui  cherche  la  vérité  et  qui  ne  s'arrête  pas  aux 
apparences. 


II 


Cette  expérience,  il  faut  bien  le  remarquer,  est  encore  très  élé- 
mentaire. 

Nous  savons  que  les  corps  existent,  qu'ils  sont  des  substances 
réelles  distinctes,  qu'ils  sont  localisés  sous  des  formes  à  trois 
dimensions,  qu'ils  produisent  certains  effets. 

Mais  nous  avons  encore  à  étudier  la  nature  intime  des  corps, 
à  pénétrer  sous  cette  forme,  à  voir  ce  qui  remplit  réellement 
l'espace.  Là  est  la  matière  d'une  double  étude  métaphysique  et 
scientifique,  qui  ouvre  un  vaste  champ  à  l'investigation  humaine. 

Nous  savons  que  le  moi  existe.  Nous  connaissons  ses  attributs, 
unité,  identité,  permanence,  activité,  sensibilité,  intelligence. 
Nous  savons  aussi  qu'il  est  uni  étroitement  aux  organes,  que  ces 
organes  lui  appartiennent,  qu'il  se  les  attribue  comme  une  partie 
de  lui-même.  Quelle  est  maintenant  l'essence  de  cet  être  ?  Com- 
ment, nécessairement  distinct  de  la  matière,  puisqu'il  perçoit  l'u- 
niversel et  l'absolu  et  se  dégage  de  toutes  les  conditions  de  l'es- 
pace, est-il  cependant  si  intimement  uni  avec  elle  qu'il  ne  fasse 
pour  ainsi  dire  qu'un  même  être  avec  les  organes,  ayant  une  vie 
commune,  ou  plutôt  les  faisant  vivre  ?  Nouvel  ordre  de  questions 
très  profondes,  très  ardues,  qui  ne  peuvent  être  résolues  que  par 
un  nouveau  travail  rationnel  et  expérimental.  Nous  n'entrons 
pas  dans  ces  questions,  nous  ne  faisons  en  ce  moment  que  dé- 
fendre les  abords  même  de  la  science  de  l'homme  contre  le  scep- 
ticisme. Nous  nous  maintenons  à  la  porte  du  sanctuaire  de  la  na- 
ture humaine,  et  nous  ne  cherchons  pas  à  pénétrer  dans  son 
intérieur. 

Nous  ne  traiterons  même  pas  une  question  qui  semblerait  se 
rapporter  à  la  théorie  de  la  perception,  la  question  de  savoir  si 
les  organes  ne  sont  qu'un  instrument  transmissif  des  sensations, 
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et  si  c'est  dans  le  cerveau  que  s'accomplit  la  perception  elle- 
même.  Cette  question,  quoi  qu'en  disent  certains  philosophes,  ne 
nous  parait  nullement  tranchée  par  la  science.  Nous  ne  voyons 
dans  les  expériences  qui  sont  données  comme  preuve  de  la  per- 
ception faite  par  le  cerveau  que  deux  résultats  certains.  D'une 
part  la  perception  ne  peut  se  faire  que  lorsque  l'organe  est  en 
communication  avec  l'encéphale  par  des  fibres  nerveuses  vivantes. 
D'autre  part,  quand  les  nerfs  sont  excités  à  un  autre  endroit  que 
leur  extrémité  périphérique,  comme  dans  le  cas  des  amputés,  il 
se  produit  une  sensation  qui  rappelle  la  perception  et  réveille 
l'idée  de  l'organe.  Ces  faits  seraient  concluants  contre  la  doc- 
trine qui  soutiendrait  que  l'organe  à  lui  seul,  sans  être  uni  à 
F  âme  peut  percevoir  les  objets,  mais  ils  ne  nous  paraissent  nulle- 
ment concluants  contre  l'idée  que  l'âme,  le  cerveau,  les  nerfs  et 
les  organes  forment  un  sujet  unique  qui  accomplit  par  une  ac- 
.  tion  unique  commune  l'acte  de  percevoir.  Bien  loin  que  cette  doc- 
trine nous  paraisse  antiscientifique ,  il  nous  semble  au  contraire 
que  Ton  pourrait  trouver  dans  la  théorie  de  la  perception  elle- 
même,  des  arguments  pour  la  défendre. 

La  perception  est  un  acte  qui  exige  des  mouvements  volontaires 
ou  instinctifs,  mouvements  de  l'œil  et  mouvements  des  mains. 
La  perception  est  une  interprétation  de  sensations  diverses  et 
concordantes  qui  ont  leur  siège  dans  différents  organes.  Les 
sensations  ne  se  produisent  dans  l'ordre  voulu  que  par  suite  des 
mouvements  des  organes,  lesquels  sont  guidés  eux-mêmes  par 
le  rapport  des  organes  avec  le  monde  extérieur.  Toute  cette  opé- 
ration serait  donc  impraticable  et  inconcevable,  si  l'organe  n'exis- 
tait pas.  Le  cerveau  pourrait  suggérer,  par  son  excitation,  cer- 
taines sensations  lumineuses  et  colorées,  il  ne  suggère  pas  la 
notion  d'un  corps,  et  si,  en  fait,  il  arrive  que  des  excitations  céré- 
brales produisent  des  fantômes  semblables  à  des  corps  extérieurs, 
c'est  parce  que  la  perceptiQn  réelle  des  corps  par  les  organes  a 
eu  lieu  antérieurement.  Il  est  prouvé  également  que  le  nerf  op- 
tique, bien  que  capable  de  produire  des  sensations  lumineuses 
par  des  excitations  mécaniques  sur  tout  son  parcours,  n'est  sen- 
sible à  l'action  de  la  lumière  objective  qu'à  son  extrémité  même 
sur  la  rétine. 
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Voir  et  toucher  sont  donc  deux  opérations  complexes  qui  com- 
prennent l'organe  même  dans  leur  définition.  Le  cerveau  est  in- 
capable de  voir  et  de  toucher  par  lui-même,  et  l'âme  elle-même 
ne  voit  pas  et  ne  touche  pas  par  son  cerveau,  mais  par  ses  yeux 
et  ses  mains. 

Telle  nous  parait  être  la  doctrine  la  plus  probable;  elle  est  con- 
forme d'ailleurs  au  langage  et  aux  notions  premières  du  bon 
sens.  Néanmoins  nous  ne  voulons  point  entrer  dans  le  détail  de 
cette  grave  question  d'anthropologie. 

Nous  n'entrerons  point  non  plus  dans  les  questions  métaphy- 
siques profondes  qui  regardent  l'espace,  le  lieu,  le  mouvement, 
la  force.  Il  y  a  là  de  graves  problèmes  dont  la  solution,  en  tant 
qu'elle  est  possible,  ne  peut  résulter  que  de  l'application  même 
de  notre  méthode,  c'est-à-dire  d'une  marche  prudente  du  connu 
à  l'inconnu,  prenant  pour  point  de  départ  ce  qui  est  réellement 
connu,  c'est-à-dire  les  corps,  leur  réalité  substantielle,  et  leurs 
relations  locales. 

Nous  n'avons  donc  traité  jusqu'ici  que  la  partie  la  plus  élémen- 
taire de  la  science  des  êtres  réels,  des  âmes  et  des  corps.  Nous 
ne  faisons  que  poser  les  bases  mêmes  de  l'édifice  de  la  science 
humaine.  Que  dirons-nous  maintenant  des  philosophes  qui  igno- 
rent, et  qui  dogmatiquement  prétendent  ignorer  même  ces  pre- 
miers éléments  ?  Que  peuvent-ils  savoir,  ne  sachant  même  pas  ce 
que  tout  le  monde  sait;  ayant  détruit  en  eux  toute  connaissance, 
même  celle  que  possèdent  les  enfants?  Il  sera  bon  que  nous  exa- 
minions une  dernière  fois  leurs  systèmes,  il  nous  sera  maintenant 
plus  facile  d'en  reconnaître  et  d'en  mesurer  la  fausseté. 


II 


Comment  font  les  sensualistes,  ces  philosophes  qui  prétendent 
s'appuyer  sur  l'expérience  et  qui  nient  à  la  fois  l'âme  et  le  corps, 
pour  échapper  à  l'évidence  qui  les  enserre  de  toutes  parts,  à  l'é- 
vidence interne  et  externe,  à  celle  de  la  douleur  et  à  celle  du 
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toucher.  Comment  font-ils  pour  rester  à  mi-chemin,  suspendus 
en  Pair  entre  le  moi  et  le  non-moi  ? 

C'est,  avons-nous  dit,  en  employant  une  fausse  méthode  d'ob- 
servation ,  en  expérimentant  mal.  Nous  avons  pu  dire  cela  dès 
l'origine  de  notre  étude,  parce  que  la  double  évidence  expéri- 
mentale de  l'âme  et  des  corps  apparaît  à  tout  homme  de  bon  sens 
qui  ne  cherche  pas  à  s'aveugler. 

Maintenant,  grâce  à  notre  connaissance  plus  complète  du  mé- 
canisme de  la  perception,  nous  pouvons  constater  avec  plus  de 
précision  en  quoi  consiste  Terreur  des  sensualistes,  nous  pou- 
vons, pour  ainsi  dire,  tracer  la  carte  anatomique  de  leurs  erreurs, 
montrer  quels  sont  les  faits  qu'ils  ont  négligés,  quels  sont  ceux 
qu'ils  ont  faussés  ou  contredits. 

Nous  ne  parlons  ici  que  des  faits  qui  ont  un  rapport  étroit 
avec  l'organisme  humain.  Quant  aux  faits  de  Tordre  moral,  quant 
aux  faits  complètement  immatériels,  nous  savons  d'avance  que 
les  positivistes  les  rayent  a  priori  de  la  liste  des  faits  observables. 

La  justice,  la  religion,  la  morale,  les  mobiles  élevés  de  Tacti- 
vité  humaine,  tout  cela  est  par  eux  déclaré  d'avance  chimérique. 
Cela  est  convenu  d'avance  et  n'est  pas  contesté;  quand  on  discute 
avec  ces  philosophes,  on  sait  d'avance  qu'il  ne  faut  pas  employer 
d  arguments  tirés  des  vérités  morales ,  ce  serait  la  même  chose 
que  de  parler  de  couleurs  à  un  aveugle-né. 

Mais,  même  dans  l'étude  physiologique  de  l'homme,  il  est  facile 
de  constater  combien  est  incomplète  l'expérience  et  fausse  la 
méthode  des  sensualistes. 

Il  y  a,  nous  Tavons  déjà  expliqué,  un  double  système  de  nerfs 
sensibles  dans  l'organisme  humain.  Il  y  a  le  système  des  nerfs 
tactiles,  qui  sont  à  la  fois  le  siège  de  la  douleur  et  celui  des  signes 
obscurs  qui  nous  font  connaître  les  corps  réels. 

Il  y  a  le  système  des  quatre  groupes  de  nerfs  spéciaux  qui  cor- 
respondent aux  quatre  sens  différents  du  tact;  ces  nerfs,  qui  sont 
insensibles  à  la  douleur,  ne  nous  font  connaître  qu'indirectement 
les  substances  :  leur  objet  propre  ce  sont  les  apparences,  les 
couleurs,  les  sons,  les  odeurs  et  les  saveurs. 

Or,  évidemment,  les  nerfs  tactiles  sont  destinés  à  nous  révéler 
directement  les  substances.  Us  nous  font  connaître  le  moi  par  la 
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douleur,  et  le  non-moi  par  la  perception  des  formes  tangibles  et 
celle  des  distances  réelles. 

Les  nerfs  spéciaux  nous  font  directement  connaître  de  simples 
apparences,  c'est-à-dire  des  sensations  aptes  à  être  projetées  au 
dehors,  à  servir  de  signes  à  des  corps  extérieurs,  à  se  confondre 
avec  les  corps  et  à  se  détacher  du  moi. 

Ces  mêmes  nerfs  nous  font  aussi  connaître  les  substances, 
mais  indirectement  et  par  l'intermédiaire  des  nerfs  tactiles. 

Ils  nous  font  connaître  le  moi  quand  leur  excitation  est 
extrême,  parce  qu'elle  se  communique  alors  aux  petits  nerfs 
tactiles  qui  les  enveloppent  et  leur  sont  adhérents,  et  produit 
ainsi  une  douleur  qui  nous  ramène  sur  nous-mêmes. 

Ils  nous  font  connaître  indirectement  les  corps  extérieurs, 
parce  que  les  sensations  qu'ils  produisent  peuvent  être  interpré- 
tées par  le  tact  et  deviennent  le  signe  de  corps  tangibles  placés 
dans  des  lieux  déterminés. 

Outre  ces  deux  groupes  de  nerfs  sensitifs,  il  y  a  encore  un  troi- 
sième groupe  de  nerfs  qui  jouent  un  rôle  dans  la  perception.  Ce 
sont  les  nerfs  moteurs.  Ces  nerfs  sont  en  général  associés  aux 
nerfs  sensitifs  tactiles;  les  mouvements  produits  par  les  nerfs 
moteurs  sont  sensibles,  et  les  sensations  douloureuses  produisent 
une  réaction  sur  les  nerfs  moteurs. 

Au  contraire,  les  nerfs  moteurs  n'ont  aucune  relation  directe 
avec  l'ébranlement  des  nerfs  spéciaux.  Les  impressions  de  cou- 
leur et  de  son  ne  sont  nullement  sous  la  dépendance  de  la 
volonté.  Nous  pouvons  abaisser  nos  paupières,  ou  déplacer  le 
globe  oculaire,  mais  nous  ne  pouvons  pas,  l'œil  étant  ouvert  ou 
fixant  un  point,  empêcher  l'image  de  se  produire.  Réciproque- 
ment, la  perception  des  couleurs  et  des  sons,  quand  elle  n'est 
pas  douloureuse,  ne  réagit  nullement  sur  les  nerfs  moteurs. 

Or,  les  nerfs  moteurs  contribuent  aussi  &  la  perception  des 
substances.  Par  l'action  de  notre  volonté  sur  nos  organes,  nous 
sentons  notre  activité,  et  par  notre  impuissance  à  agir  directe- 
ment sur  les  corps  extérieurs,  nous  reconnaissons  que  ce  sont 
des  substances  étrangères  à  nous. 

Ainsi  les  nerfs  sensitifs  tactiles  et  les  nerfs  moteurs  nous  con- 
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duisent  directement  à  la  perception  de  deux  substances,  le  moi  et 
le  non-moi,  le  corps  et  l'âme. 

Les  nerfs  spéciaux  ne  nous  manifestent  directement  que  des 
apparences  et  ne  nous  conduisent  qu'indirectement  à  la  percep- 
tion des  substances. 

Ceci  bien  compris,  le  vice  de  la  méthode  des  sensualistes  est 
facile  à  saisir. 

Ils  ont  pris  pour  point  de  départ  unique  la  perception  desappa- 
rences  par  les  nerfs  spéciaux,  négligeant  d'abord  complètement 
le  rôle  des  nerfs  sensitifs  tactiles  et  des  nerfs  moteurs. 

Ils  ont  observé  exclusivement  et  simplement  des  couleurs  et 
des  sons  sans  rapport  avec  les  corps. 

Le  résultat  de  ces  expériences  les  a  conduits  directement  à 
leur  formule  fondamentale  : 

«  Les  corps  sont  la  cause  inconnue  de  nos  sensations  ». 

«  L'esprit  est  le  récipient  inconnu  de  nos  sensations  ». 

Appliquées  à  ces  expériences  restreintes  et  partielles,  ces  for- 
mules sont  parfaitement  exactes. . 

U  est  parfaitement  exact  que  les  sons  et  les  couleurs,  perçus 
par  la  vue  et  l'ouïe  seules,  et  n'étant  nullement  interprétés  par 
le  tact,  sont  des  sensations  dont  la  cause  est  inconnue.  En  effet, 
tout  ce  que  nous  savons  sur  ces  causes  nous  provient  de  la 
perception  du  tact. 

Avec  la  perception  des  apparences  seule,  il  serait  vrai  qu'il 
n'y  aurait  en  dehors  de  nous  qu'une  cause  inconnue  de  nos  sen- 
sations. 

De  même,  si  nous  étions  purement  passifs,  et  si  les  sensations 
de  couleur,  de  lumière  et  de  son,  n'étaient  ni  agréables  ni  pénibles, 
il  est  probable  que  nous  les  verrions  et  nous  les  entendrions  sans 
penser  à  nous-mêmes,  absorbés  par  des  sensations  dont  l'effet 
propre  est  de  nous  attirer  au  dehors. 

Nous  n'apprendrions  par  ces  sensations  rien  sur  notre  propre 
nature.  Nous  verrions  du  bleu,  du  rouge  et  du  jaune,  et  nous 
n'en  conclurions  pas  que  nous  sommes  nous-mêmes  bleus,  jaunes 
ou  rouges.  Nous  entendrions  des  sons,  et  nous  ne  nous  attribue- 
nous  pas  les  différentes  notes  à  titre  de  phénomènes  propres. 
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Dans  cette  hypothèse,  il  serait  donc  rigoureusement  vrai  que 
notre  esprit  serait  le  récipient  inconnu  de  nos  sensations. 

On  pourrait  dire  encore  avec  une  parfaite  exactitude  que  ni  la 
cause,  ni  le  sujet,  ne  ressemblent  le  moins  du  monde  à  la  sensa- 
tion. Cela  serait  vrai  dans  notre  hypothèse,  car  il  n'y  a  pas  de 
bleu  ni  de  rouge  apparent  dans  le  corps,  et  nous  ne  sommes  ni 
bleus  ni  rouges. 

L'expérience  consisterait  donc  exclusivement  à  saisir  au  pas- 
sage une  série  de  phénomènes  sensibles,  sortant  d'un  producteur 
absolument  inconnu,  pour  entrer  dans  un  récipient  également 
ignoré. 

Jusque-là,  et  dans  l'hypothèse  qu'ils  ont  choisie,  les  sensua- 
listes  ont  raison  et  leur  doctrine  est  conforme  aux  faits. 

Mais  leur  tort  a  été  de  généraliser  immédiatement  leur  hypo- 
thèse, d'en  faire  une  règle  universelle  qu'ils  ont  appliquée,  bon 
gré  mal  gré,  à  tous  les  faits,  et  devant  laquelle  ils  ont  fait  plier 
l'expérience. 

Ce  qu'ils  devaient  faire,  c'était  ce  que  nous  avons  fait. 

Après  avoir  étudié  la  perception  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  ils 
devaient  étudier  impartialement  celle  du  tact,  et  voir  si  elle  ne 
conduirait  pas  à  d'autres  résultats.  Es  étaient  d'autant  plus  natu- 
rellement conduits  à  une  telle  étude,  que  leur  formule  :  les  corps 
sont  la  cause  inconnue  des  sons  et  de  la  lumière,  avait  un  aspect 
peu  scientifique  et  semblait  difficilement  conciliable  avec  la  théo- 
rie des  ondulations  et  l'analyse  spectrale. 

S'ils  avaient  procédé  ainsi,  ils  auraient  suivi  la  route  que  nous 
avons  suivie,  et  seraient  arrivés  au  terme  où  nous  sommes 
arrivé. 

La  perception  du  tact  leur  aurait  révélé  des  corps  véritables  ; 
la  douleur  interne  et  la  conscience  de  l'activité  leur  auraient  ré- 
vélé l'âme  humaine. 

Leur  cause  inconnue  du  son  et  de  la  lumière  serait  devenue 
simplement  une  cause  indirectement  connue.  Leur  récipient  in- 
connu des  sensations  lumineuses  et  sonores  serait  devenu  l'être 
sensible  et  conscient,  siège  de  la  douleur,  l'agent  qui  meut  les 
organes  et  l'intelligence  qui  perçoit  les  corps. 

Au  lieu  de  cela,  qu'ont-ils  fait?  La  formule  extraite  de  certains 
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faits  spéciaux  est  devenue  pour  eux  une  règle  générale  appli- 
cable à  tous  les  faits  possibles. 

Devant  cette  règle  tout  a  dû  céder.  Les  faits  les  plus  évidents, 
les  résultats  scientifiques  les  plus  certains  ont  été  sacrifiés  à  la 
théorie. 

Le  tact  nous  révélait  une  étendue  à  trois  dimensions  extérieure 
à  nous,  tout  à  fait  distincte  de  la  sensation  musculaire.  U  a  fallu 
que  Tune  et  l'autre  fussent  identiques. 

La  science  énumérait  et  distinguait  des  corps  ;  la  science  avait 
tort,  ce  n'étaient  que  des  apparences  et  des  symboles. 

La  douleur,  phénomène  intime  nous  saisissant  au  fond  de 
nous-mème,  nous  faisant  sentir  notre  propre  existence,  la  dou- 
leur, c'est  le  moi-souffrant. 

On  en  a  fait  une  sensation  posant  en  l'air  comme  un  son  qui 
retentit  ou  une  couleur  qui  brille. 

Le  moi  se  sentait  actif;  il  avait  tort,  il  n'est  que  passif,  sans 
cela  il  ne  serait  pas  le  récipient  inconnu  de  nos  sensations. 
Telle  est  la  méthode  suivie  par  nos  adversaires. 
Avons-nous  tort  de  dire  que  procéder  ainsi,  c'est  fausser,  c'est 
nier  l'expérience? 

L'expérience  véritable  ne  choisit  pas  certains  faits  pour  cons- 
truire une  théorie  générale  dans  laquelle  les  autres  faits  devront 
rentrer,  bon  gré  mal  gré. 

L'expérience  véritable  constate  tous  les  faits,  laissant  à  chacun 
sa  nature  et  ses  propriétés. 

L'expérience  n'est  pas  condamnée,  comme  le  veulent  les  sen- 
sualistes,  à  glisser  seulement  sur  la  surface  de  l'être  entre  le  moi 
et  le  non-moi.  Elle  plonge  au  dedans  jusqu'au  sujet  que  son  acti- 
vité et  sa  douleur  manifestent,  et  émerge  au  dehors  jusqu'à 
l'objet,  jusqu'au  corps  extérieur  qu'elle  atteint  dans  sa  réalité 
palpable  et  concrète. 
Nous  pouvons  donc  le  redire  encore  : 

0  positivistes  et  sensualistes  de  toutes  les  écoles,  si  vous  igno- 
rez les  substances,  les  corps  et  les  esprits,  c'est  que  vous  n'écou- 
tez pas  l'expérience  ;  c'est  que  vous  tronquez  son  témoignage, 
c'est  que  vous  opérez  sur  certains  faits,  en  excluant  les  autres. 
Si  vous  ignorez  les  êtres  réels,  c'est  que  vous  avez  pris  exprès 
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vos  mesures  pour  ne  pas  pouvoir  les  connaître,  c'est  que  vous 
vous  êtes  volontairement  confinés  dans  la  contemplation  des 
apparences. 

Et  nous  dirons  aux  savants  qui  professent  ou  qui  permettent 
qu'on  professe  en  leur  nom  les  mêmes  doctrines  : 

0  hommes  de  science,  vous  savez  expérimenter,  nous  ne  le 
contestons  pas,  quand  vous  vous  servez  du  creuset,  quand  vous 
tenez  la  balance  ou  le  microscope  à  la  main.  Vous  savez  alors 
constater  les  faits,  vous  n'essayez  pas  de  les  dénaturer,  vous  n'en 
tirez  que  des  conclusions  légitimes.  Si  maintenant  vous  ne  voulez 
pas  faire  de  métaphysique,  c'est  votre  droit;  mais  ne  souffrez 
pas  qu'on  invoque  votre  témoignage  sur  des  sujets  que  vous 
voulez  ignorer.  Si,  au  contraire,  il  vous  plaît  de  traiter  des  ques- 
tions philosophiques,  vous  le  pouvez  encore,   mais  ne  chan- 
gez pas  de  méthode  ;  constatez  les  faits  avant  de  les  expliquer  ; 
tenez  compte  de  tous  les  faits  et  non  de  quelques-uns  choisis 
arbitrairement.  Si  vous  opérez  ainsi,  soyez-en  sûrs,  vous  trouve- 
rez les  substances,  c'est-à-dire  les  corps  et  les  âmes,  au  fond  du 
creuset  de  votre  raison,  car  ce  sont  des  faits  primitifs  et  des  no- 
tions irréductibles. 
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APPENDICE 

A  LA  PREMIÈRE  PARTIE 


DES   PREMIERS   OBJETS   DE   L  OBSERVATION   ET   DE    LEUR 
RAPPORT   AVEC   LA   NOTION    DE   SUBSTANCE 


Nous  avons  étudié  avec  soin  l'origine  de  la  connaissance  hu- 
maine dans  les  deux  cas  où  cette  connaissance  part  d'une  notion 
précise,  celle  du  moi,  ou  celle  d'un  corps  distinctement  visible  et 
tangible.  Dans  ces  deux  cas,  nous  avons  reconnu  que  le  point  de 
départ  de  la  science  était  la  connaissance  d'une  substance  déter- 
minée. 

Mais*,  pour  éviter  tout  équivoque,  et  pour  mieux  montrer 
comment  notre  doctrine  cadre  avec  l'ensemble  des  faits,  nous 
pensons  qu'il  sera  bon  d'examiner  rapidement  la  totalité  des 
cas  divers  qui  peuvent  se  présenter,  et  ;de  voir  comment  des 
notions  plus  ou  moins  vagues  se  substituent  souvent,  comme 
origine  de  la  science,  aux  notions  précises  que  nous  avons 
décrites. 

Nous  commencerons  par  les  observations  rudimentaires  ;  nous 
traiterons  ensuite  les  observations  qui  sont  amenées,  dans  la 
mesure  où  les  circonstances  le  permettent,  à  être  aussi  précises 
et  aussi  complètes  que  possible.  Dans  les  unes  comme  dans  les 
autres  nous  verrons  la  notion  de  substance  naître  simultanément 
avec  l'expérience  elle  même. 
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OBSERVATIONS    RU D1MENTAI RES 

Nous  avons  déjà  énuméré  les  principales  observations  rudi- 
mentaires.  Nous  allons  en  donner  de  nouveau  le  catalogue. 

Perceptions  rudimentaires  du  tact. 

1°  Etendue  vague  ; 

2°  Mouvement  de  nos  organes  ; 

3°  Fixité  de  nos  organes  ; 

4°  Obstacle  ou  arrêt  de  mouvement  ; 

5°  Contiguïté  d'un  corps  avec  nos  organes  ; 

6°  Glissement  ou  roulement  d'un  corps  sur  nos  organes. 

Toutes  ces  perceptions  sont  les  traductions  primitives  de  nos 
sensations  musculaires  et  cutanées.  Les  trois  premières,  consi- 
dérées isolément,  sont  si  vagues  qu'elles  ne  méritent  pas  le  nom 
d'observations.  C'est  dans  les  dernières  seulement  que  se 
trouvent  certaines  notions  précises;  mais  en  même  temps 
celles-ci  contiennent  l'idée  d'une  substance,  d'une  réalité  tan- 
gible extérieure  à  nous. 

Quant  aux  autres  sensations  du  tact,  savoir  : 

La  sensation  d'effort  quand  nous  soutenons  un  poids  ; 

La  sensation  de  pression  ; 

La  sensation  de  chaud  ou  de  froid  ; 

Elles  ne  s'interprètent  qu'indirectement,  moyennant  la  con- 
naissance des  corps  acquise  par  les  perceptions  ci-dessus  indi- 
quées. 

Perceptions  mdimentaires  de  la  vue. 

La  première  perception  est  la  perception  générale  de  la  lu- 
mière ou  du  champ  visuel  éclairé. 
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Puis  viennent  les  perceptions  de  taches  lumineuses,  ou  de 
taches  obscures,  fixes  ou  mobiles. 

Toutes  ces  perceptions  contiennent  l'idée  d'objectivité,  d'exté- 
riorité, de  cause  extérieure,  mais  non  l'idée  claire  et  définie 
d'une  réalité,  ce  sont  des  perceptions  d'apparences,  mais  d'appa- 
rences objectives  dont  nous  cherchons  la  cause  ;  nous  sommes 
naturellement  portés  à  deviner  cette  cause,  et  à  vérifier  notre 
hypothèse  par  le  tact,  c'est-à-dire  à  chercher  une  substance. 


Perception  de  toute. 

La  perception  du  son  est  unique  et  simple.  C'est  une  percep- 
tion d'apparence.  Nous  sommes  portés  à  en  chercher  la  cause  par 
la  vue  et  le  tact. 


Perceptions  de  lf odorat  et  du  gotit. 

La  perception  de  l'odorat  est  accompagnée  d'un  sentiment  in- 
time de  la  réalité  de  la  cause.  L'odorat  pourrait  être  appelé  tact 
particulier.  La  perception  du  goût,  dès  qu'elle  s'applique  à  un 
objet  extérieur,  est  inséparable  du  tact.  Elle  contient  aussi  très 
nettement  la  notion  de  réalité. 


II 

OBSERVATIONS    NORMALES    COMPLÈTES. 

Le  moi.  Nous  nommerons  en  premier  lieu,  l'observation 
de  notre  moi,  celle  qui  se  produit  intérieurement  dans  la 
conscience.  Elle  existe  rudimentairement  dans  toutes  nos  sen- 
sations. Se  développc-t-elle  complètement  avant  la  perception 
des  objets  extérieurs?  cela  n'est  pas  probable,  car  tout  grandit 
à  la  fois  dans  l'homme. 

8 
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Les  personnes.  — Les  personnes  autres  que  nous-mème  sont 
l'un  de  nos  premiers  objets  de  perception.  Les  personnes  se  ma- 
nifestent à  nous  par  plusieurs  sens.  Elles  ont  des  corps  tangi- 
bles ;  ces  corps  se  manifestent  par  des  fantômes  visuels  ;  leur 
voix  se  fait  entendre  à  nos  oreilles  ;  enfin  le  sens  de  leurs  paroles 
pénètre  jusqu'à  notre  intelligence. 

Chaque  personne  nous  apparaît  comme  un  être  unique  et  in- 
dividuel. 

L'unité  et  l'individualité  des  personnes  sont  à  la  fois  maté- 
rielles et  spirituelles.  Par  nos  sens  nous  reconnaissons  que  cha- 
que personne  a  un  corps  dont  toutes  les  parties  sont  unies,  qui  se 
meut  tout  entier  et  est  indépendant  des  autres  corps.  Par  la 
compréhension  intime  de  l'âme,  nous  saisissons  dans  la  personne 
une  unité  de  pensées  et  de  volonté  qui  nous  apparaît  comme  sem- 
blable à  notre  propre  unité  interne. 

Chaque  personne  est  une  substance,  une  substance  double- 
ment réelle  pour  ainsi  dire,  réelle  par  le  dehors  parce  qu'elle  est 
tangible,  réelle  par  le  dedans  parce  qu'elle  est  vivante. 

Les  choses  mobiles.  Les  objets  que  nous  pouvons  tâter,  pal- 
per sous  leurs  différentes  faces  et  déplacer,  se  manifestent,  à  nous 
comme  des  substances  individuelles.  Ce  sont  des  obstacles  per- 
manents, déterminés,  et  doués  d'une  certaine  fixité  quant  à  leur 
forme  et  à  leur  grandeur.  Leur  impénétrabilité  mutuelle  fait  que, 
s'excluant  du  même  lieu,  ils  se  distinguent  les  uns  des  autres  ; 
elle  atteste  leur  individualité. 

Les  animaux.  Ils  sont  intermédiaires  entre  les  personnes  et  les 
choses  mobiles.  Ils  présentent  les  mêmes  caractères  d'unité  et 
d'individualité  que  les  personnes  ;  ce  sont  des  corps  limités  de 
toutes  parts  et  mus  par  un  principe  interne.  Ce  sont  encore  très 
évidemment  des  substances  définies. 
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III 


OBSERVATIONS    NORMALES    INCOMPLÈTES. 

La  terre  et  les  objets  fixes  terrestres. 

La  terre  est  l'objet  de  la  perception  du  tact,  mais  c'est  un  objet 
nécessairement  indéfini  tant  que  l'homme  n'arrive  pas  à  l'état 
scientifique.  Dans  la  perception  vulgaire,  nous  touchons  la 
terre  en  un  point,  nous  la  voyons  s'étendre  tout  autour  sans  li- 
mites connues,  et  se  prolonger  en  profondeur  également  sans 
limites. 

La  terre  est  une  substance,  mais  une  substance  indéfinie  et 
sans  limites  exactes. 

Les  objets  fixes,  maisons,  montagnes,  etc.  etc.,  les  objets  mo- 
biles, mais  que  nous  ne  pouvons  pas  déplacer,  participent  au  ca- 
ractère de  la  terre  en  général.  Ce  sont  des  objets  tangibles,  des 
objets  de  perception,  partant  des  substances,  mais  des  substances 
indéfinies  et  dont  les  limites  ne  peuvent  être  nettement  cons- 
tatées. 

On  comprend  qu'il  y  a  une  série  continue  de  degrés  con- 
tenus entre  les  objets  absolument  fixes  qui  font  partie  de  la  terre, 
comme  les  montagnes,  et  les  objets  mobiles,  qui  par  la  même 
deviennent  définis.  Les  progrès  de  la  puissance  physique  de 
l'homme  peuvent  faire  passer  un  objet  de  l'état  d'un  fragment  de 
la  terre  à  l'état  d'une  chose  transportable. 

Les  lieux  distincts.  Il  y  a  aussi  une  transition  entre  l'idée 
des  objets  fixes  et  l'idée  des  lieux  que  ces  objets  occupent.  La 
notion  de  lieu  est  une  notion  de  relation,  mais  elle  se  dégage 
assez  facilement  de  celle  de  la  chose  qui  est  dans  un  lieu.  C'est 
une  décomposition  de  la  notion  primitive  de  l'objet  fixe  indéfini. 
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IV 


OBSERVATIONS    D   OBJETS    INACCESSIBLES 

Ce  que  la  terre  est  par  rapport  à  la  perception  du  tact,  le  ciel 
Test  par  rapport  à  la  perception  visuelle. 

Le  champ  visuel  de  la  rétine  se  transportant  au  dehors  par 
une  illusion  naturelle  est  l'objet  général  de  la  vue. 

Sur  le  fond  du  ciel  se  détachent  divers  objets  apparents,  tels 
que  les  astres,  les  nuages. 

Tous  ces  objets  sont  primitivement  de  simples  apparences 
objectives.  La  première  idée  de  l'homme  est  de  les  assimiler  à 
des  substances  réelles  et  tangibles.  Néanmoins  cette  assimilation, 
n'étant  pas  vérifiée  par  le  tact,  est  toujours  douteuse.  C'est  un 
examen  plus  approfondi  qui  plus  tard  fera  le  triage  de  ces  per- 
ceptions, qui  déclarera  réels  les  astres  et  les  nuages,  et  qui 
reconnaîtra  dans  la  voûte  du  ciel  une  simple  apparence,  un  objet 
imaginaire. 

Le  ciel  n'est  pas  le  seul  lieu  où  se  trouvent  des  objets  perçus 
par  la  vue  et  inaccessibles.  Les  montagnes  élevées,  les  régions 
éloignées  de  l'horizon,  sont  également  des  objets  inaccessibles. 
Mais  leur  similitude  avec  d'autres  objets  accessibles  rend  leur 
caractère  substantiel  évident. 


OBSERVATIONS   DE    SIMPLES    APPARENCES 

La  lumière,  le  son  sont  également  des  objets  de  la  perception 
primitive  de  l'homme.  Cette  perception  de  simples  apparences  est 
de  deux  espèces.  Il  y  a  la  perception  vulgaire  et  la  perception 
scientifique. 
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Dans  la  perception  vulgaire,  l'impression  subjective  est 
toujours  jointe  à  l'idée  vague  de  la  cause  localisée  en  un  point 
de  l'espace  ;  elle  se  confond  plus  ou  moins  avec  cette  cause  ; 
Tidée  d'une  réalité,  d'une  substance  se  trouve  engagée  dans  la 
perception  ;  seulement  cette  idée  est  vague  et  incomplète  ;  la 
perception  est  équivoque  et  appelle  elle-même  une  vérification 
ultérieure. 

Dans  les  perceptions  scientifiques,  le  son,  la  lumière,  les 
couleurs  sont  étudiés  en  eux-mêmes,  abstraction  faite  de  leur 
cause  et  de  leur  substance.  Ce  sont  alors  de  véritables  apparences 
vides,  observées  uniquement  quant  à  leur  caractère  intrinsèque, 
quant  aux  variétés  de  son,  de  teinte,  ou  à  la  succession  des  sons 
et  des  couleurs. 


VI 


PERCEPTIONS    IRRÉGULIÈRES 


Dans  cette  catégorie  nous  rangeons  les  images  des  miroirs, 
les  météores  lumineux,  les  jeux  de  lumière,  toutes  ces  apparences 
vides  qu'une  illusion  naturelle  maintient  malgré  le  jugement  de 
la  raison.  Ici,  il  n'y  a,  au  lieu  où  semble  être  l'image,  aucune 
substance,  mais  une  apparence  de  substance  que  la  raison  détruit. 
Il  y  a  cependant  quelque  part  ailleurs  une  cause  réelle  de  l'il- 
lusion. 


VII 


Si  Ton  parcourt  la  liste  de  ces  objets  d'observation,  on  peut 
faire  diverses  remarques. 
En  premier  lieu ,  la  notion  de  substance  se  trouve  partout, 
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directement  ou  indirectement  engagée  dans  ces  objets  d'obser- 
vation. 

Ou  ces  objets  sont  des  substances,  ou  ce  sont  des  portions  ou 
des  limites  de  substance,  comme  la  terre  ou  les  montagnes,  ou 
ce  sont  des  apparences  considérées  comme  unies  à  une  cause 
réelle,  qui  est  une  substance. 

Il  n'y  a  que  deux  cas  où  la  substance  soit  absente,  c'est  le  cas 
des  observations  scientifiques,  où  on  en  a  volontairement  fait 
abstraction,  et  le  cas  des  météores,  images  ou  phénomènes  sub- 
jectifs. Mais  ces  cas  sont  évidemment  exceptionnels,  et  d'ailleurs 
il  est  toujours  possible,  même  dans  ces  observations  spéciales, 
de  remonter  jusqu'à  une  substance.  On  peut  revenir  de  l'obser- 
vation purement  scientifique  à  l'observation  vulgaire  des  couleurs 
et  des  sons. 

On  peut  remonter  d'une  image  à  son  objet,  d'un  météore  à  sa 
cause,  d'un  phénomène  apparent  et  subjectif  au  moi  qui  en  est 
le  sujet. 

En  second  lieu,  nous  remarquerons  que  ces  divers  objets 
d'observation  forment,  au  point  de  vue  de  leur  réalité,  une  sorte 
de  hiérarchie. 

Les  personnes,  qui  sont  animées  par  un  principe  interne,  sont 
doublement  réelles  par  leur  âme  et  par  leur  corps. 

Elles  sont  plus  réelles  que  les  choses.  Un  homme  est  plus  réel 
qu'une  statue. 

Les  choses  mobiles,  tangibles,  étant  définies  de  toutes  parts,  ont 
une  individualité  qui  manque  à  la  terre,  aux  objets  fixes  terrestres 
et  aux  lieux  distincts. 

Les  objets  tangibles  sont  plus  réels  que  les  apparences,  sons, 
lumière  et  couleurs. 

Les  apparences  unies  à  leur  cause,  ou  recouvrant  un  véritable 
objet,  ont  plus  de  réalité  concrète  que  les  simples  apparences 
abstraites  étudiées  par  la  science,  ou  bien  que  les  météores  et  les 
images  vides.. 
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VIII 


Une  troisième  remarque  plus  importante  concerne  la  manière 
selon  laquelle  ces  divers  objets  d'observation  sont  figurés  dans 
le  langage  humain  et  la  forme  qu'ils  prennent  dans  notre  pensée. 

Ici  nous  pouvons  distinguer  deux  époques,  soit  pour  l'individu, 
soit  pour  la  société  :  l'enfance  et  la  maturité. 

Dans  l'enfance,  lorsque  les  impressions  produites  par  les  objets 
sont  primitives  et  n'ont  pas  été  rectifiées  par  la  science,  la  ten- 
dance générale  est  d'assimiler  les  perceptions  semi-réelles  aux 
perceptions  entièrement  réelles,  les  perceptions  dont  l'objet  a  le 
moins  de  réalité  à  celles  dont  l'objet  en  a  le  plus. 

Nous  tendon  à  transformer  le  son  et  la  lumière  en  choses,  et 
les  choses  en  personnes.  Quelquefois  même  la  tendance  est  si 
forte  que  les  simples  apparences  sont  personnifiées. 

C'est  cette  tendance  qui  produit  la  mythologie. 

C'est  cette  tendance  qui,  se  traduisant  dans  la  grammaire, 
fait  du  pronom  personnel  le  représentant  de  tous  les  objets, 
même  de  ceux  qui  sont  de  simples  apparences. 

C'est  cette  tendance  qui,  dans  la  poésie  ou  dans  l'éloquence, 
se  manifeste  par  l'apostrophe  et  la  prosopopée. 

Dans  l'état  de  maturité,  l'homme  discerne  les  différents  objets 
d'observation;  il  attribue  à  chacun  sa  nature  propre.  Il  retire 
aux  choses  la  vie  et  la  liberté  pour  ne  les  attribuer  qu'aux 
personnes.  U  retire  aux  sons  et  aux  couleurs  la  réalité  substan- 
tielle, pour  ne  l'attribuer  qu'aux  véritables  objets  tangibles. 

La  science  continue  le  même  travail  de  réduction.  Elle  anéantit 
la  voûte  solide  du  ciel  et  lui  substitue  un  simple  fantôme  ;  elle 
reconnaît  le  caractère  subjectif  des  couleurs  apparentes. 

On  pourrait  appliquer  à  ce  travail  général  de  réduction  de 
notions  primitivement  exagérées  à  leur  véritable  valeur  la  théorie 
de  M.  Taine  sur  l'illusion  suivie  de  la  rectification. 


Digitized  by 


Google 


liO  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

Seulement,  pour  être  en  accord  avec  les  faits,  il  faudrait  grande- 
ment modifier  la  théorie  de  l'auteur  de  Y  Intelligence. 

L'illusion  n'est  pas  universelle;  elle  n'est  qu'accidentelle.  La 
connaissance  des  personnes,  en  tant  que  personnes,  est  une 
connaissance  vraie.  L'idée  que  les  choses  sont  réelles  est  une 
idée  vraie.  L'idée  que  les  apparences  signifient  quelque  chose 
d'objectif  est  vraie. 

L'illusion  consiste  dans  un  jugement  précipité  qui  confond  ces 
différents  objets  et  qui  à  tous  attribue  les  caractères  de  ceux  qui 
sont  le  plus  réels,  le  plus  complets,  le  plus  frappants,  les  personnes 
vivantes. 

La  rectification  est  aisément  explicable.  Elle  se  fait  par  une 
comparaison  continuelle  entre  les  divers  objets  de  perception , 
comparaison  qui  fait  éclater  leur  différence. 

En  comparant  les  personnes  aux  choses,  nous  reconnaissons 
que  les  personnes  sont  seules  vivantes  et  libres. 

En  comparant  les  corps  tangibles  aux  sons,  à  la  lumière  et  aux 
couleurs,  nous  reconnaissons  que  les  corps  sont  seuls  des  subs- 
tances réelles  définies. 

Cette  comparaison,  faite  d'abord  par  le  bon  sens,  est  continuée 
ensuite  par  la  science. 

L'un  des  derniers  résultats  de  cette  méthode  est  la  reconnais- 
sance du  caractère  subjectif  des  couleurs  apparentes. 

C'est  par  cette  étude,  cette  comparaison  continuelle,  qui 
n'est  autre  chose  que  l'expérience  même,  que  l'intelligence  hu- 
maine passe  de  l'état  d'enfance  à  l'état  de  maturité. 

Dans  l'état  d'enfance,  elle  personnifiait  tous  les  objets,  les 
corps,  la  terre,  le  ciel,  les  astres,  la  lumière,  les  sons. 

Dans  l'état  de  maturité,  résultant  de  l'expérience,  elle  distingue 
des  personnes,  des  corps,  des  objets  indéfinis,  des  lieux,  des 
apparences  lumineuses  et  sonores. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  un  troisième  état  succédant  à  cette  maturité 
de  l'intelligence? 

N'y  a-t-il  pas  un  état  dans  lequel  l'homme  dépasse  la  mesure 
en  sens  inverse,  et  au  lieu  de  considérer  les  objets  de  perception 
comme  plus  réels  qu'ils  ne  le  sont,  leur  retire  au  contraire  la 
réalité  qu'ils  possèdent  ? 
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Cet  état  intellectuel,  c'est  celui  qui  correspond  à  la  métaphy- 
sique positiviste  et  sensualiste. 

Que  font  ceux  qui  professent  ces  systèmes  récents,  ces  systè- 
mes contraires  à  l'expérience  parce  qu'ils  poussent  à  l'extrême  la 
réduction  des  premières  notions,  ces  systèmes  que  nous  pouvons 
appeler  ultra-expérimentaux  ? 

Ils  ôtent  aux  personnes  leur  personnalité,  leur  vie  et  leur  li- 
berté, et  les  réduisent  à  l'état  de  choses. 

Ils  ôtent  aux  corps  leur  réalité  et  les  réduisent  à  l'état  d'appa- 
rences. 

Par  cette  réduction  arbitraire  et  systématique,  ils  créent  une 
conception  imaginaire  du  monde,  toute  différente  de  la  concep- 
tion vraie  :  conception  toute  aussi  fabuleuse  que  l'antique  mytho- 
logie, conception  dans  laquelle  le  monde  visible  ne  serait  plus  le 
lieu  où  vivent  les  dieux  et  les  hommes,  mais  ce  séjour  terne  et 
obscur  où  habitent  les  fantômes  et  les  ombres. 

L'humanité  primitive  voyait  partout  des  personnes.  Eux  ne 
voient  partout  que  des  images  et  des  sensations. 

L'humanité  primitive  confondait  la  nature  des  êtres,  en  don- 
nant à  tous  le  maximum  de  réalité,  la  personnalité  vivante  et 
libre.  La  métaphysique  positiviste  confond  également  tous  les 
objets  d'expérience,  mais  en  les  réduisant  à  leur  minimum  de 
réalité,  en  les  réduisant  à  n'être  tous  que  de  vains  fantômes,  dos 
images  sans  vigueur,  sans  activité,  sans  réalité  aucune. 

Si  l'état  intellectuel  de  l'humanité  primitive  peut  être  appelé 
l'enfance  de  la  raison,  si  l'état  qui  correspond  au  vrai  bon  sens 
et  à  la  vraie  expérience  peut  être  appelé  sa  maturité,  l'état  men- 
tal qui  correspond  à  la  métaphysique  positiviste  et  sensualiste, 
l'état  intellectuel  qui  adopte  comme  évangile  la  doctrine  de 
StuartMill,  pourrait  être,  à  juste  titre,  appelé  la  vieillesse  ou 
la  décrépitude  de  la  raison. 

Le  monde,  conçu  suivant  les  idées  de  cette  philosophie,  se  ré- 
duit à  des  fantômes.  La  raison,  qui  a  été  à  l'école  de  cette  philo- 
sophie, ne  sait  plus  distinguer  le  vrai  du  faux.  Elle  en  convient 
elle-même  ;  elle  professe  le  doute  sur  sa  propre  véracité.  Elle  est 
trop  fatiguée  pour  percevoir  l'évidence ,  trop  débile  pour  tenir 
unies  ensemble  les  diverses  parties  d'une  argumentation. 
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L'humanité  ne  retournera  jamais  à  son  état  d'enfance  ;  jamais 
on  ne  restaurera  lamythologie.  Ce  que  l'expérience  vraie,  l'expé- 
rience conduite  par  le  bon  sens  a  détruit,  ne  sera  jamais  rétabli. 
Le  ciel  solide  des  anciens,  l'immobilité  de  la  terre  ont  péri  pour 
ne  pas  renaître. 

Mais  la  grande  question  philosophique  est  celle-ci  :  L'humanité 
s'arrètera-t-elle  entre  la  maturité  et  la  décrépitude  intellectuel" 
les  ?  Après  avoir  distingué  expérimentalement  les  objets  et  leur 
nature,  les  laissera-t-elle  se  confondre  de  nouveau  dans  un  cahos 
d'apparences  insaisissables  et  sans  vie  ?  Après  avoir  séparé  la 
vérité  des  illusions,  laissera-t-elle  la  vérité  disparaître  dans  le 
gouffre  du  scepticisme  ?  Serons-nous  réduits  à  l'état  de  la  phi- 
losophie boudhiste,  déclarant  le  monde  imaginaire,  et  disputant 
sur  les  dix-huit  espèces  de  vide? 

S'il  n'y  avait  dans  le  monde  que  des  logiciens,  la  question  se- 
rait douteuse.  La  logique  est  une  puissance  qui,  dès  qu'elle  n'est 
pas  contrôlée,  est  généralement  destructive. 

Mais  la  question  n'est  pas  douteuse  en  réalité,  parce  qu'il  y  a 
dans  ce  monde  autre  chose  que  des  logiciens  ;  il  y  a  des  hommes 
de  bon  sens,  des  chrétiens  et  des  savants.  Le  bon  sens  est  indes- 
tructible et  il  suffira  toujours  de  le  consulter  pour  retrouver  la 
réalité.  La  foi  chrétienne  et  la  doctrine  catholique  d'une  part,  et 
d'autre  part  la  vraie  science  expérimentale,  la  vraie  science  his- 
torique, les  sciences  impartiales  qui  serrent  de  près  les  faits, 
ne  peuvent  être  envahies  par  le  scepticisme.  Elles  affirment  la 
vérité  ;  elles  distinguent  les  êtres  les  uns  des  autres.  Elles  sau- 
veraient, si  cela  devenait  nécessaire,  la  raison  humaine  du  nau- 
frage auquel  l'exposent  l'abus  de  la  logique  et  l'éblouissement 
de  l'imagination  en  présence  de  la  multiplicité  et  de  la  variété 
des  faits  que  la  science  découvre  chaque  jour. 
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CHAPITRE   PREMIER 


DE   LA   NOTION   DE   CAUSE 


Le  but  de  notre  ouvrage  est  d'établir  que  les  substances  et  les 
causes  sont  l'objet  de  la  science  expérimentale  aussi  bien  que  de 
la  métaphysique,  que  la  prétendue  division  absolue  de  l'univers 
et  de  la  connaissance  humaine  est  chimérique,  que  l'univers  est 
composé  de  substances  réelles  et  de  causes  réellement  actives,  que 
nous  pouvons  distinguer  les  unes  des  autres  par  l'expérience  et 
la  raison. 

Nous  avons  déjà  rempli  une  grande  partie  de  notre  tâche.  Nous 
avons,  par  l'étude  que  nous  avons  faite  de  la  nature  des  substan- 
ces, dissipé  les  nuages  qui  enveloppaient  ce  terme  équivoque  et 
mystérieux.  Nous  avons  montré  que  les  vraies  substances,  ce  sont 
les  êtres  vulgairement  connus,  les  personnes  et  les  choses. 

Puis,  nous  avons  montré  comment  l'expérience  vulgaire  et 
primitive  soit  interne,  soit  externe,  atteint  ces  objets  nettement 
définis.  Nous  avons  défendu  contre  le  sensualisme  la  connais- 
sance directe  de  l'âme  et  la  perception  des  corps. 

Par  cette  première  étude,  nous  avons  [percé  le  voile  que  les 
positivistes,  avec  la  connivence  de  certains  spiritualistes,  avaient 
tendu  devant  la  réalité  ;  nous  avons  montré  que  la  distinction 
qu'ils  établissent  entre  le  connaissable  et  l'inconnaissable  est  mal 
placée  et  que  les  substances  sont  comprises  dans  la  région  des 
objets  que  l'intelligence  humaine  peut  atteindre. 

Hais,  à  côté  de  la  notion  de  substance,  se  trouve  une  autre  no- 
tion très  distincte  dans  son  concept  propre,  bien  qu'elle  lui  soit 


Digitized  by  VjOOQIC 


I£6  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

intimement  unie.  L'étude  des  substances,  séparée  de  celle  des 
causes,  serait  tout  à  fait  incomplète  et  extrêmement  limitée.  Nous 
l'avons  déjà  constaté,  et,  dans  notre  travail  sur  la  perception, 
nous  avons  constamment  rencontré  la  notion  de  cause  à  côté  de 
celle  de  substance.  Il  faut  maintenant  que  nous  constations  la 
nature  de  ce  lien  avec  précision,  et  que  nous  voyions  comment 
la  connaissance  primitive  et  vulgaire  des  substances  nous  conduit 
à  l'étude  scientifique  des  causes.  Pour  cela,  il  faut,  conformé- 
ment à  notre  méthode,  que  nous  revenions  aux  notions  premières 
du  bon  sens,  que  nous  puisions  nos  définitions  dans  cette 
métaphysique  primitive,  infiniment  plus  profonde  que  les  sys- 
tèmes, parce  qu'elle  est  plus  vraie. 

Commençons  donc  par  comparer  la  notion  de  cause  aux 
notions  fondamentales  de  substance,  de  qualité  et  de  phéno- 
mène.   * 

Il  faut  pour  cela  nous  reporter  au  premier  livre  de  la  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage  dans  lequel  ces  notions  ont  été  clai- 
rement définies  et  délimitées  avec  précision. 


CAUSE     ET    SUBSTANCE. 


La  substance  c'est  l'être  réel,  la  personne  ou  la  chose.  Or,  les 
êtres  réels  ont  deux  attributs  fondamentaux.  Ils  existent  et  ils 
agissent.  L'activité  est  le  complément  de  l'existence. 

Considérés  en  tant  qu'existant  simplement,  les  êtres  réels 
s'appellent  substances.  Considérés  en  tant  qu'agissant,  ils  s'ap- 
pellent causes. 

Être  une  cause,  c'est  agir.  Agir,  c'est  produire  un  effet.  Les 
notions  de  causalité  et  d'activité  n'expriment  qu'une  même  idée. 
Seulement  l'activité  est  considérée  dans  l'agent  lui-même,  la 
causalité  indique  de  plus  le  rapport  de  l'agent  à  l'effet  produit. 

La  substantialité  et  la  causalité,  l'existence  réelle  et  l'action 
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sont  les  deux  attributs  fondamentaux  de  la  réalité.  Le  second 
suppose  le  premier.  De  là  l'axiome  scolastique  :  Prvus  est  esse 
qttam  operari.  Il  faut  être  avant  d'opérer,  au  moins  par  une 
priorité  logique.  Le  premier  est  complété  par  le  second.  Être  sans 
agir,  c'est  n'être  qu'à  moitié. 

Tel  est  le  rapport  fondamental  et  primitif  de  la  notion  de  cause 
avec  la  notion  de  substance 


II 


LA   CAUSE   ET     LE     PHÉNOMÈNE 


Le  phénomène  c'est,  avons-nous  dit,  le  changement  même  de 
la  (substance,  c'est  la  substance  considérée  dans  son  évolution, 
dans  sa  durée  fluente,  par  opposition  à  sa  durée  subsistante.  Or 
le  phénomène,  ainsi  considéré,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même.  Non 
seulement  il  est  inhérent  à  une  substance,  mais  il  a  besoin  d'un 
principe. 

La  cause,  c'est  le  principe  du  phénomène,  c'est  le  pourquoi  de 
son  existence,  c'est  sa  raison  d'être. 

La  cause  et  la  substance  sont  toutes  deux  nécessaires  au  phé- 
nomène. Il  ne  saurait  exister  réellement  sans  l'une  et  sans 
l'autre. 

Mais  ce  sont  deux  nécessités  différentes.  La  substance,  c'est 
l'être  même  du  phénomène.  C'est  ce  qu'il  est  ;  le  phénomène  ne 
s'en  distingue  que  par  abstraction.  La  substance  d'un  mouve- 
ment, c'est  le  mobile. 

La  cause,  c'est  le  principe,  le  pourquoi,  la  raison  d'être  du 
phénomène.  Entre  le  phénomène  et  la  cause,  il  y  a  distinction 
réelle.  La  cause  d'un  mouvement,  c'est  le  moteur. 

Identité  réelle  et  concrète  entre  la  substance  et  son  phéno- 
mène, distinction  également  réelle  entre  la  cause  et  son  effet. 
L'opposition  des  deux  rapports  est  absolue.  Le  phénomène  est 
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dam  la  substance.  Le  phénomène  sort  de  la  cause.  La  substance 
le  contient  et  le  supporte,  la  cause  le  produit. 

Une  autre  différence  profonde  entre  ces  deux  rapports  con- 
siste dans  la  notion  d'activité.  Entre  la  substance  et  le  phéno- 
mène, il  y  a  un  rapport  purement  passif.  La  substance  étant 
concrètement  identique  au  phénomène,  qui  est  sa  propre  modi- 
fication, ne  peut  agir  sur  lui. 

Entre  la  cause  et  l'effet,  il  y  a  un  rapport  éminemment  actif  ; 
être  cause  c'est  proprement  agir  ;  la  cause  produit  l'effet  et  agit 
sur  lui,  elle  le  modifie. 

La  substance  est  la  chose  modifiée;  la  cause  est  l'agent  modi- 
ficateur. 


III 


CAUSALITÉ     IMMANENTE    ET     TRANSIENTE 


La  différence  profonde,  qui  existe  entre  le  rapport  de  la  subs- 
tance au  phénomène  et  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet,  semble 
conduire  à  cette  conséquence,  que  les  deux  rapports  ne  peuvent 
exister  ensemble,  qu'un  même  être  ne  saurait  être  à  la  fois  cause 
et  substance  d'un  même  phénomène. 

Cette  conséquence  est  fausse  et  exagérée,  comme  nous  allons 
le  voir;  mais  il  est  une  vérité  tout  à  fait  évidente  et  que  l'expé- 
rience vérifie,  c'est  que  ces  rapports  peuvent  être  séparés,  c'est 
que  la  cause  d'un  phénomène  peut  être  un  être  distinct  de  la 
substance  du  phénomène. 

Je  lance  une  pierre  en  l'air  ;  la  cause,  le  moteur,  c'est  moi.  La 
substance  du  mouvement,  le  mobile,  c'est  la  pierre.  Cesontdeux 
êtres  distincts. 

Cette  distinction  réelle  et  complète  entre  la  cause  et  la  subs- 
tance d'un  même  phénomène  semble  être  la  loi  générale  du 
monde  physique,  du  monde  des  corps.  L'action  mutuelle  et  la 
réaction  se  rencontrent  dans  tout  l'univers. 
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La  plus  grande  partie  des  phénomènes  physiques  sont  le  ré- 
sultat de  deux  substances,  dont  Tune  produit  le  phénomène  et 
l'autre  le  subit,  dont  Tune  est  l'agent,  l'autre  le  patient. 

Tels  sont,  en  premier  lieu,  les  phénomènes  que  nous  avons 
étudiés  dans  la  théorie  de  la  perception,  les  apparences,  les  ima- 
ges, les  sensations  qui  proviennent  des  corps. 

Ces  phénomènes  sont  subjectifs;  leur  cause  est  objective  : 
l'agent  est  externe,  le  patient  c'est  moi-même.  La  cause  et  la 
substance,  l'agent  et  le  patient  sont  donc  individuellement 
distincts. 

Tels  sont,  en  second  lieu,  les  déplacements  produits  par  notre 
volonté  dans  les  corps  extérieurs  à  nous. 

Tels  sont,  en  troisième  lieu,  les  phénomènes  d'action  mutuelle 
entre  deux  corps  qui  subsistent  et  restent  distincts  après  l'action, 
tels  que  les  chocs,  les  attractions,  les  variations  mutuelles  de 
température.  La  distinction  de  l'agent  et  du  patient  est  évidente 
dans  ce  cas.  Chacun  des  deux  corps  est  cause  des  phénomènes 
de  l'autre.  Il  y  a  action  et  réaction,  c'est-à-dire  action  et  passion 
de  part  et  d'autre. 

Aussi  la  cause  et  la  substance  d'un  même  phénomène  peuvent 
être  séparées.  Il  existe  des  cas  nombreux  dans  lesquels  il  y  a 
distinction  complète  entre  un  agent  et  un  patient,  entre  une 
substance  qui  supporte  le  phénomène,  lui  étant  unie  par  le  lien 
passif  de  l'identité  concrète,  et  une  autre  substance  qui  produit  le 
phénomène,  lui  étant  liée  par  le  lien  actif  de  la  'causalité  ;  entre 
une  substance  à  laquelle  le  phénomène  est  inhérent,  dans  la- 
quelle il  existe,  et  une  autre  substance  dont  il  sort,  par  laquelle 
il  est  produit. 

Quand  la  causalité  prend  cette  forme  qui  est  la  plus  simple  de 
toutes,  elle  prend,  dans  le  langage  philosophique  moderne,  un 
nom  un  peu  barbare  mais  très  expressif,  et  que  nous  croyons 
utile  d'adopter,  celui  de  causalité  transiente  parce  que  l'action 
de  la  cause  passe  (transit)  d'une  substance  dans  une  autre. 

Mais  il  est  un  autre  cas  que  notre  expérience  nous  permet  de 
constater  à  chaque  instant,  c'est  celui  où  la  cause  d'un  phéno- 
mène est  en  même  temps  sa  substance. 
C'est  le  cas  de  nos  actes  internes.  Quand  nous  prenons  libre- 
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ment  une  résolution  ou  que  nous  dirigeons  notre  pensée  vers  un 
objet,  nous  formons  volontairement  une  série  de  notions  et  de 
jugements.  Ces  phénomènes  sont  évidemment  en  nous,  ils  sont 
subjectifs,  ce  sont  des  modes  de  notre  substance. 

Mais  il  n'est  pas  moins  évident  que  c'est  nous  qui  en  sommes 
la  cause.  Nous  sentons,  nous  expérimentons  notre  propre  acti- 
vité. 

Il  est  donc  certain  par  cette  expérience  interne,  incontestable 
et  renouvelée  à  chaque  instant,  que  les  deux  rapports  de  causalité 
et  de  substance  peuvent  exister  entre  une  même  substance  et  un 
même  phénomène. 

Ce  mode  spécial  de  causalité  se  nomme  causalité  immanente, 
parce  que  l'action  de  la  cause  demeure  dans  la  cause  elle-même 
et  ne  sort  pas  de  la  substance  qui  agit. 

Nonobstant  cette  identité  réelle  et  individuelle  de  la  cause  et 
de  la  substance,  les  deux  relations  de  causalité  et  d'identité  subs- 
tantielle restent  distinctes.  Bien  que  nous  soyons  cause  de  nos 
propres  actes,  être  cause  et  être  substance  sont  toujours  des  at- 
tributs distincts.  La  distinction  entre  la  simple  existence  et  l'opé- 
ration subsiste  toujours.  La  distinction  entre  ce  qu'est  le 
phénomène  et  ce  pourquoi  il  est  n'est  pas  détruite  par  le  fait  que  le 
pourquoi  se  trouve  appartenir  à  la  même  individualité  substan- 
tielle que  l'être  même  du  phénomène. 


IV 


CAUSALITÉ    MIXTE 


Les  deux  espèces  de  rapports  entre  la  cause  et  l'effet  sont  l'une 
et  l'autre  simples  et  faciles  à  analyser,  bien  que,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  elles  présentent  des  difficultés  profondes  au 
point  de  vue  métaphysique. 

Mais  il  y  a  des  cas  moins  simples  qui  ne  se  ramènent  pas  faci- 
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Iemeut  à  ces  deux  types,  de  la  cause  transiente  et  de  la  cause  im- 
manente. 

Tel  est  le  cas  du  mélange  et  de  la  combinaison  de  deux  subs- 
tances. Sans  doute,  chacune  agit  sur  l'autre,  et  chacune  aussi 
est'passive  en  tant  qu'elle  se  transforme  en  un  corps  composé.  Mais 
comme  les  deux  substances  perdent  leur  individualité  apparente 
par  lacté  même  de  leur  mélange,  il  est  difficile  d'attribuer 
au  phénomène  même  du  mélange  ou  de  la  combinaison  une 
cause  et  une  substance  distinctes.  Ce  phénomène  semble  s'ap- 
puyer à  la  fois  sur  les  deux  substances  et  être  produit  par 
l'action  de  toutes  deux.  Sous  ce  rapport,  la  causalité,  considérée 
par  rapport  à  l'ensemble,  serait  immanente,  mais  il  y  a  cependant 
une  action  qui  passe  d'une  substance  dans  l'autre,  et  il  y  a  une 
communication  entre  deux  êtres,  comme  dans  la  cause  tran- 
siente. 

Un  autre  cas  est  celui  d'un  corps  déterminé  qui  subit  des  mo- 
difications internes,  tel  qu'un  corps  organique  vivant.  Il  y  a  en  ce 
cas  également  une  certaine  causalité  immanente,  puisque  les 
modifications  de  l'organisme  résultent  d'un  principe  interne; 
mais  il  y  a  aussi  des  actions  transientes  entre  les  différents 
organes  et  les  différents  éléments  qui  les  composent. 

C'est  encore  un  cas  de  causalité  mixte  qui  ne  rentre  exacte- 
ment ni  dans  Tune  ni  dans  l'autre  définition. 


PRINCIPES   GÉNÉRAUX 


Des  notions  précédentes  nous  pouvons  extraire  deux  principes 
généraux  d'une  même  importance. 

Le  premier  peut  se  formuler  ainsi  : 

Toute  substance  individuellement  considérée  est  une  cause, 
et  toute  cause  est  une  substance  ou  se  rattache  à  une  substance. 

Ce  principe  ressort  de  ce  que  nous  avons  dit  : 
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Toute  substance  est  une  cause,  parce  que  tout  être  est  actif 
dans  un  certain  sens  et  à  un  certain  degré. 

Un  être  purement  passif  est  une  hypothèse  chimérique. 

Un  tel  être  serait  peut-être  rigoureusement  concevable  en 
logique,  mais  il  serait  en  dehors  de  l'expérience. 

U  ne  pourrait  se  connaître,  car  se  connaître  c'est  agir. 

Il  ne  pourrait  se  manifester,  car  se  manifester  c'est  agir. 

Nous  nous  convaincrons  de  cette  vérité  en  examinant  ce  qui 
semble  être  le  minimum  concevable  d'activité. 

C'est  l'activité  simplement  résistante,  qui  résulte  de  la  combi- 
naison de  l'impénétrabilité  et  de  l'inertie  d'un  corps. 

Supposons  un  corps  en  repos  absolu  dans  un  lieu.  Dépouil- 
lons-le par  la  pensée  de  toutes  ses  propriétés,  sauf  la  plus  passive 
de  toutes  en  apparence,  celle  d'occuper  le  lieu. 

Supposons  maintenant  qu'un  autre  corps  en  mouvement 
vienne  à  le  choquer,  le  mouvement  du  corps  extérieur  sera  mo- 
difié, ce  corps  extérieur  éprouvera  un  phénomène  dont  la  cause 
sera  dans  le  corps  fixe  ;  ce  corps  aura  donc  été  cause  de  cette 
modification,  il  aura  été  actif. 

Si  maintenant  nous  dépouillons  le  corps  même  de  cette  pro- 
priété d'occuper  le  lieu,  et  si  nous  continuons  à  le  considérer 
comme  dépouillé  de  toutes  ses  propriétés  sensibles,  que  restera- 
t-il  ?  L'étendue  pure,  le  vide,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'indé- 
terminé, dépourvu  de  tous  ses  attributs,  qui  ne  saurait  être 
appelé  une  substance. 

En  cessant  absolument  d'être  cause,  au  moins  en  puissance, 
le  corps  aura  cessé  d'exister  à  l'état  de  substance. 

Ainsi  toute  substance  est  une  cause,  au  moins  en  puissance. 

D'un  autre  côté,  il  est  évident  que  toute  cause  est  une  subs- 
tance, ou  se  rattache  à  une  substance.  Pour  agir,  il  faut  exister 
réellement. 

On  peut  sans  doute  nommer  causes  certaines  propriétés  telles 
que  l'intelligence,  la  volonté,  mais  c'est  en  tant  que  ces  facultés 
appartiennent  à  un  être  concret. 

On  dit  aussi  qu'un  phénomène  est  cause  d'un  autre  phéno- 
mène, mais  on  parle  alors  d'un  phénomène  réel,  c'est-à-dire  ap- 
partenant à  une  substance.  , 
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En  dehors  des  substances,  de  leurs  phénomènes  et  de  leurs 
qualités,  nous  ne  concevons  que  deux  sortes  d'objets  de  la 
pensée  :  les  abstractions,  les  apparences  telles  que  le  son  et  la 
lumière,  et  enfin  les  objets  mystérieux  que  nous  nommons 
l'espace  et  le  temps. 

Or ,  il  est  évident  que  les  abstractions  et  les  apparences  sont 
dépourvues  de  toute  espèce  d'activité. 

Si  elles  agissent,  ce  ne  peut  être  que  sur  le  sujet  qui  pense,  qui 
voit  et  qui  entend  ;  elle  agissent  alors  en  tant  que  phénomènes 
vitaux  du  sujet  sur  lui-même,  et  non  en  tant  qu'abstractions  ou 
apparences  pures. 

Il  est  évident  aussi  que  l'espace  et  le  temps,  quand  ils  sont 
vides,  sont  dépourvus  de  toute  activité. 

Toute  cause  se  rattache  donc  à  une  substance  réelle. 

Notre  second  principe  est  celui-ci  : 

Les  rapports  désignés  par  les  termes  de  substance  et  de  cause 
sont  toujours  absolument  distincts. 

Ce  principe  résulte  encore  de  ce  que  nous  avons  dit.  Les  rap- 
ports de  cause  et  de  substance  sont  distincts  dans  leur  principe, 
la  causalité  supposant  l'activité  du  sujet,  la  substance,  la  simple 
existence  :  ils  sont  distincts  dans  leurs  termes,  la  cause  étant  le 
pourquoi  du  phénomène  et  la  substance  Y  être  du  phénomène  ; 
ils  sont  distincts  dans  leur  nature,  le  rapport  de  la  substance  au 
phénomène  étant  passif,  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  étant 
actif. 


VI 


LES  CAUSES  ET  LES  PROPRIÉTÉS  DES  SUBSTANCES 


Nous  avons  comparé  la  notion  de  cause  à  celles  de  subs- 
tance et  de  phénomène.  Nous  pouvons  maintenant  la  comparer 
à  celle  de  qualité  et  à  ses  diverses  variétés,  attributs,  modes  et 
puissance  (Ire  part.,  liv.  I",  chap.  m). 
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Il  est  évident,  en  principe  général,  que  les  causes  étant  des 
substances  et  aboutissant  à  des  phénomènes  doivent  se  trouver 
en  rapport  avec  la  notion  intermédiaire  de  puissance  et  de  pro- 
priété. 

Il  y  a  d'abord  une  relation  générale  qui  résulte  de  la  notion 
même  de  cause.  Cette  relation  consiste  en  ce  que  la  causalité 
ou  la  propriété  d'être  une  cause  est  un  attribut  de  toutes  les 
substances  possibles.  C'est  ce  que  nous  avons  exprimé  par  cette 
formule  :  toute  substance  est  cause. 

Cet  attribut  général,  considéré  dans  les  substances  particuliè- 
res, se  décompose  en  une  série  de  propriétés  qui  correspondent 
aux  diverses  espèces  de  phénomènes  que  ces  substances  peuvent 
produire,  et  que  nous  nommons  propriétés  ou  puissances  actives. 
Ces  puissances  actives  ne  sont  pas  séparables  en  réalité  de  la 
substance  :  c'est  l'abstraction  qui  les  distingue;  mais  cette 
abstraction  a  un  fondement  réel  dans  la  diversité  spécifique  des 
phénomènes  que  la  substance  peut  produire  et  dans  la  perma- 
nence de  l'aptitude  à  les  produire,  lors  même  que,  par  suite  de 
certaines  circonstances,  ces  phénomènes  ne  se  produisent  pas. 
Ce  sont  diverses  faces  de  la  substance  qui  regardent  divers  phé- 
nomènes possibles,  qui  sont  permanentes  et  constamment  dis- 
tinctes, bien  que  fondues  dans  l'unité  de  la  substance. 

Nous  avons  déjà  rencontré  sur  notre  route  de  nombreux  exem- 
ples de  ces  propriétés.  Nous  avons  reconnu  celles  des  corps,  l'im- 
pénétrabilité, l'inertie,  la  visibilité.  Nous  avons  reconnu  celles 
de  l'âme  qui  prennent  le  nom  de  facultés,  l'activité  volontaire, 
Tintelligence,  les  facultés  perceptives  du  son  et  de  la  lumière,  etc. 
Parmi  ces  facultés,  il  en  est  qui  sont  essentielles,  c'est-à-dire  qui 
appartiennent  à  l'être  et  ne  peuvent  s'en  séparer  :  telle  est 
l'inertie  pour  les  corps,  l'activité  et  Tintelligence  pour  l'esprit. 
Ce  sont  de  véritables  attributs. 

Il  en  est  qui  sont  adventices,  comme  la  force  vive  d'un  corps 
en  mouvement,  la  faculté  de  comprendre  certains  signes  chez 
l'être  intelligent.  Elles  sont  alors  des  modes. 
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VII 

LOIS  ET  MESURES  DES  PROPRIÉTÉS 


Chaque  propriété  active  a  sa  loi  et  sa  mesure.  Sa  loi  consiste 
en  ce  que  la  substance  exerce  cette  propriété  dans  certaines  cir- 
constances, et  d'une  certaine  manière.  Sa  mesure  consiste  en  ce 
que  cette  substance  ne  peut  produire  qu'une  certaine  quantité 
et  une  certaine  intensité  d'effet. 

La  mesure  des  propriétés  actives  prend  un  nom  particulier. 
On  la  nomme  force  de  la  cause  ou  de  l'être  dont  il  s'agit. 

La  force  est  la  mesure  de  l'énergie  d'une  cause. 


VIII 


DE  L  ESSENCE 


Nous  pouvons  maintenant,  grâce  aux  notions  que  nous  avons 
acquises,  comprendre  ce  qu'est  l'essence  d'un  être  réel,  d'une 
substance  individuelle  quelconque. 

Elle  se  compose  de  l'ensemble  de  ses  attributs. 

Il  faut  y  comprendre  deux  sortes  d'attributs  :  les  attributs  pas- 
sifs et  les  attributs  actifs,  ceux  qui  concernent  l'existence  et  ceux 
qui  concernent  l'activité,  ceux  qui  se  rapportent  à  la  notion  de 
substance,  et  ceux  qui  se  rapportent  à  la  notion  de  cause. 

Les  attributs  passifs  comprennent  d'abord  les  propriétés  fon- 
damentales de  tout  être,  unité,  individualité  concrète,  identité, 
permanence. 

Ces  attributs  sont  communs  à  toutes  les  substances. 

On  peut  y  joindre,  en  ce  qui  concerne  les  corps,  l'étendue  et 
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la  mobilité  ;  en  ce  qui  concerne  les  êtres  conscients,  la  sensibi- 
lité purement  passive  ou  la  faculté  d'éprouver  des  sensations 
sous  l'action  d'agents  extérieurs.  Les  attributs  actifs,  compris 
dans  l'attribut  général  de  causalité,  se  rattachent  aux  attributs 
passifs  et  les  complètent.  L'impénétrabilité  et  l'inertie  de  la  ma- 
tière, qui  comprennent  un  commencement  d'activité  causale,  se 
rattachent  à  l'étendue  et  à  la  mobilité.  D'autres  propriétés  ac- 
tives pourront  se  rattacher  également  à  la  substance  corporelle. 

En  ce  qui  concerne  les  esprits,  l'activité  est  l'attribut  principal, 
et  tout,  sauf  cette  sensibilité  passive  dont  nous  avons  parlé,  est 
marqué  au  sceau  de  la  spontanéité. 

C'est  l'ensemble  de  ces  attributs  qui  constitue  l'être  tel  qu'il 
est,  qui  le  rend  apte  à  produire  et  à  subir  certains  phénomènes, 
qui  trace  d'avance  sa  destinée  dans  la  succession  des  événements 
qui  résultent  de  l'enchaînement  des  causes. 

C'est  sur  la  fixité  de  ces  essences,  sur  la  stabilité  des  proprié- 
tés que  repose  l'ordre  général  de  l'univers.  Nous  verrons  ailleurs 
qu'on  ne  saurait  lui  donner  aucun  autre  fondement. 


IX 

l'agent,  là  puissance  et  l'acte 


La  cause  d'un  phénomène  se  rattache,  comme  nous  l'avons 
vu,  nécessairement  à  une  substance.  Elle  se  rattache  aussi  à 
l'une  des  puissances  de  cette  substance  :  ainsi  le  phénomène  ne 
peut  se  produire  qu'autant  que  la  puissance  entre  en  acte. 

Les  substances  et  leurs  qualités  ou  attributs  sont  en  effet,  nous 
l'avons  vu,  des  réalités  permanentes  qui  produisent  et  subis- 
sent les  phénomènes  successifs. 

Tout  ce  qui  apparaît  dans  l'évolution  successive  des  êtres  étant 
contenu  dans  leur  puissance,  ils  sont  d'une  manière  permanente 
aptes  à  faire  ce  qu'ils  ont  fait  dans  chaque  circonstance. 

On  pourra  donc  appeler  à  volonté  cause  du  phénomène,  l'a- 
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gent,  la  puissance  ou  l'acte,  c'est-à-dire  la  substance  même  qui 
le  produit,  la  faculté  de  cette  substance  qui  a  rapport  à  sa  pro- 
duction et  enfin  l'acte  même  de  la  substance  qui  le  produit. 

Ces  trois  dénominations  seront  exactes,  pourvu  que  leur  sens 
soit  bien  compris  et  pourvu  que  l'on  se  rappelle  toujours  que  le 
principe  premier  du  phénomène  est  dans  la  substance  agissante. 


RÉSUMÉ  DES  NOTIONS  PRÉCÉDENTES 


Réunissons  en  quelques  propositions  distinctes  ces  données 
de  bon  sens  que  nous  venons  de  constater. 

I.  Toute  réalité  est  substance  et  cause  à  la  fois,  parce  qu'elle 
a  deux  attributs,  l'existence  et  l'activité. 

II.  La  cause  est  la  raison  d'être,  le  pourquoi  de  l'existence 
du  phénomène. 

III.  La  relation  de  la  cause  à  l'effet  est  une  relation  active, 
la  production,  distincte  de  la  relation  passive  d'identité  qui  existe 
entre  la  substance  et  le  phénomène. 

IV.  Il  y  a  des  causes  transientes  qui  produisent  un  effet  en 
dehors  de  leur  substance  et  des  causes  immanentes  qui  produi- 
sent un  effet  dans  leur  propre  substance.  Il  y  a  aussi  des  subs- 
tances complexes  dont  la  causalité  est  mixte,  c'est-à-dire  imma- 
nente quant  à  l'ensemble  et  transiente  quant   aux  éléments. 

V.  Toute  cause  est  une  substance  ou  se  rattache  à  une  subs- 
tance. 

VI.  L'essence  d'un  être  réel  se  compose  de  deux  sortes  d'at- 
tributs, attributs  passifs   et  attributs  actifs  ou  propriétés  cau- 


VII.  Les  propriétés  causales  ont  chacune  leur  loi  et  leur  me- 
sure. 
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VIII.  On  peut  nommer  cause  d'un  phénomène  soit  un  agent 
qui  est  une  substance,  soit  une  puissance  inhérente  à  une  subs- 
tance, soit  l'acte  même  d'une  substance  active;  mais  c'est  tou- 
jours la  substance  active  qui  est  le  premier  principe  réel  de 
l'effet. 
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CHAPITRE  II 


DES    DIFFICULTÉS   DE   LA   NOTION   DE   CAUSE 


Quand  nous  avons  étudié  la  notion  de  substance,  nous  avons 
abouti  très  vite  à  une  antinomie  apparente,  celle  qui  résulte  de 
l'unité  réelle  et  permanente  de  l'être  concret  et  de  la  diversité  de 
ses  qualités  jointes  à  la  succession  de  ses  phénomènes. 

Nous  avons  passé  outre,  en  admettant  que  cette  apparence  de 
contradiction  était  le  résultat  de  la  profondeur  même  de  la  réalité 
et  de  l'insuffisance  de  notre  intelligence  à  la  connaître  d'une 
manière  adéquate. 

La  même  difficulté  se  rencontre  dans  l'étude  des  causes  :  elle 
est  même  plus  étrange  et  plus  effrayante. 

Ces  données  de  bon  sens  si  élémentaires,  la  distinction  de 
l'existence  et  de  l'activité,  de  l'agent  et  du  patient,  de  la  cause 
qui  agit  au  dehors  d'elle-même  et  de  l'activité  interne  de  l'esprit, 
dès  qu'on  veut  les  scruter  par  le  raisonnement,  soulèvent  des  pro- 
blèmes devant  lesquels  la  raison  recule. 

Il  y  a  d'abord  le  problème  de  la  causalité  immanente. 

Par  définition  et  par  nature,  la  cause  est  productrice  ;  le  phéno- 
mène en  sort.  Il  semble  donc  qu'il  doive  être  en  dehors  d'elle. 

Or,  dans  l'activité  de  la  pensée,  dans  l'activité  libre  de  la  vo- 
lonté, le  phénomène  produit  reste  dans  la  substance  même  qui 
le  produit. 

Par  définition  également,  la  cause  se  distingue  de  l'effet  ;  elle 
est  autre  chose  que  l'effet.  Et  cependant  l'effet  appartient  à  la 
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même  substance  que  la  cause,  il  est  lié  à  la  cause  par  le  lieu  de 
l'identité  concrète. 

C'est  une  difficulté  plus  grande  que  celle  de  l'union  des  qua- 
lités diverses  dans  une  même  substance.  Les  qualités  pourraient 
n'être  considérées  que  comme  des  points  de  vue  détachés  par 
abstraction  de  l'unité  substantielle.  L'effet  produit  par  la  cause 
immanente  se  distingue  de  sa  cause  par  l'action  productive  elle- 
même,  et  cependant  cet  effet  appartient  à  la  même  substance  que 
la  cause.  Il  y  a  une  distinction  plus  profonde  et  plus  réelle,  qui 
cependant  s'accorde  avec  l'unité  et  l'identité  de  l'être  réel. 

Des  difficultés  semblables,  plus  grandes  peut-être,  se  rencon- 
trent dans  les  phénomènes  de  causalité  mixte  qui  caractérisent 
l'être  humain. 

Que  l'âme  humaine  soit  considérée  comme  un  simple  moteur 
de  l'être  humain  ou  comme  son  principe  de  vie,  l'union  mysté- 
rieuse de  ces  deux  principes  si  opposés  est  elle-même  un  très 
grave  problème  qui  ne  prend  pas,  il  est  vrai,  la  forme  précise 
d'une  contradiction  apparente,  mais  qui  cependant  nous  oblige  à 
confesser  notre  ignorance. 

L'action  des  corps  sur  les  corps  parait  plus  facile  à  concevoir 
au  premier  abord,  à  cause  de  leur  similitude  de  nature.  Elle 
présente  néanmoins  ses  difficultés. 

Considérons  en  particulier  l'action  la  plus  simple  d'un  corps 
sur  un  corps,  la  communication  du  mouvement. 

Un  mobile  animé  d'une  certaine  vitesse  vient  à  rencontrer  un 
autre  corps. 

Ce  corps  est  déplacé,  ou,  si  la  vitesse  est  très  grande,  il  est  brisé 
et  réduit  en  poudre. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  phénomène? 

C'est  le  mobile  animé  par  la  vitesse  qu'il  possède.  Ce  mobile 
ainsi  lancé  possède  une  force  impulsive  ;  par  l'effet  de  la  vitesse 
qui  l'anime  il  est  une  cause  en  puissance.  C'est  cette  cause  en 
puissance  qui  entre  en  acte  au  moment  du  choc. 

Mais,  chose  singulière,  cette  puissance  qui  réside  dans  la  ma- 
tière en  mouvement  ne  provient  pas  d'elle. 
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Elle  ne  peut  être  que  l'effet  d'une  cause  étrangère  au  corps  lui- 
même. 

La  matière  ne  possède  la  force  impulsive  qu'après  l'avoir 
reçue.  Elle  est  un  récipient  de  force,  elle  ne  restitue  que  ce 
qu'elle  a  reçu. 

De  là,  des  conséquences  assez  étranges. 

En  premier  lieu,  si  nous  comparons  le  mouvement  à  la  ma- 
tière sous  le  rapport  de  la  substance  et  du  phénomène,  le  mou- 
vement dépend  de  la  matière,  il  lui  est  logiquement  postérieur, 
il  s'appuie  sur  elle,  et  non  elle  sur  lui.  Il  est  une  propriété  ;  la 
matière  seule  est  substance.  C'est  le  corps  qui  possède  le  mouve- 
ment à  titre  de  mode.  Le  corps  se  conçoit  sans  le  mouvement,  le 
mouvement  ne  se  conçoit  pas  sans  le  corps. 

Si  au  contraire  nous  comparons  le  mouvement  au  mobile,  au 
point  de  vue  de  la  cause  et  de  l'effet,  c'est  le  mouvement  qui 
prend  le  premier  rang.  C'est  la  vitesse  qui  est  cause,  c'est  elle 
qui  entraîne  la  masse  mobile,  qui  produit  le  déplacement,  qui  agit 
par  l'intermédiaire  de  la  masse  mobile  sur  les  autres  corps  pour 
les  déplacer  ou  les  modifier.  La  vitesse  est  la  puissance,  le  mo- 
bile n'est  que  l'instrument  de  cette  puissance. 

De  sorte  qu'on  peut  dire  avec  une  égale  vérité,  en  se  plaçant 
soit  au  point  de  vue  de  la  substance,  soit  au  point  de  vue  de  la 
cause  : 

La  matière  possède  une  vitesse  ;  cette  vitesse  lui  appartient. 

La  matière  est  possédée  et  animée  par  une  vitesse.  C'est  la  vi- 
tesse qui  l'entraîne. 

La  vitesse  est  donc  une  émanation  directe  de  la  cause  motrice, 
passée  à  l'état  de  mode  dans  un  être  inerte. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  voici  une  seconde  difficulté  plus  grave  : 
si  nous  considérons  la  vitesse  comme  mode  de  la  matière  en 
mouvement,  elle  en  est  inséparable  ;  elle  ne  peut  pas  être 
conçue  détachée  de  cette  matière,  pour  exister  séparée  d'elle. 
La  vitesse  d'un  corps  et  le  corps  animé  d'une  vitesse,  c'est  un 
seul  et  même  objet  considéré  à  deux  points  de  vue  distincts. 

Et  cependant,  en  fait,  la  puissance  motrice  qui  réside  dans  la 
vitesse  se  détache  du  corps  mobile,  elle  passe  par  le  choc  dans 
un  autre  corps  auquel  elle  s'unit  aussi  intimement  qu'elle  était 
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unie  au  premier.  Sans  s'affaiblir,  sans  changer  de  nature,  bien 
que  changeant  constamment  de  sujet  et  de  direction,  la  force  vive 
communiquée  primitivement  aux  êtres  matériels  subsiste  tou- 
jours; elle  réside  dans  la  matière  inorganique  comme  un  principe 
de  vie  et  d'activité,  cause  de  la  plupart  des  phénomènes,  sinon  de 
tous;  elle  pétrit,  elle  façonne,  elle  domine  de  mille  manières  cette 
matière  inerte,  dont  elle  n'est  cependant  qu'un  mode,  et  sans  la- 
quelle elle-même  n'aurait  plus  de  réalité  concrète  et  ne  serait 
qu'une  creuse  abstraction.  Cette  force  vive  communiquée  à  la  ma- 
tière qui  passe  d'un  corps  à  un  autre  sans  se  perdre,  et  ces  corps 
mobiles  qui  deviennent  actifs  par  l'effet  du  mouvement  reçu,  res- 
semblent d'une  manière  frappante  à  la  forme  et  à  la  matière 
d'Àristote.  Ce  sont  comme  deux  moitiés  de  l'être  matériel  :  sans 
mobile  réel,  la  vitesse  ne  peut  exister;  sans  vitesse,  le  mobile  ne 
peut  agir. 

N'y  a-t-il  pas  là  encore  un  redoutable  problème  ?  N'est-il  pas 
vrai  que  la  raison  s'effraie  et  que  l'imagination  s'éblouit  au  bord 
de  cet  abîme  ?  Faut-il  pour  cela  renoncer  aux  notions  de 
cause,  d'agent  et  de  patient?  Faut-il  abandonner  les  vérités  que 
nous  avons  établies  dans  notre  dernier  chapitre,  ces  claires  et 
simples  notions  de  bon  sens,  resplendissantes  d'évidence? 

Notre  méthode  nous  prévient  elle-même  contre  ce  décourage- 
ment qui  arrêterait  nos  progrès  scientifiques.  Nous  savons 
d'avance  qu'en  métaphysique  nous  devons  rencontrer  de  graves 
difficultés,  et  même  d'apparentes  contradictions.  Nous  avons 
déjà  dit  que  les  chemins  battus  du  bon  sens  côtoient  des  abîmes. 
Oui,  sans  doute,  quand  le  raisonnement  veut  scruter  soit  l'acti- 
vité interne  de  l'intelligence,  soit  l'union  de  l'âme  et  du  corps, 
soit  le  mariage  entre  la  force  vive  et  la  masse  inerte  des  corps, 
les  difficultés  sont  immenses,  le  chemin  est  bordé  do  précipices 
qui  donnent  le  vertige.  Mais  il  suffit  de  faire  un  pas  en  arrière 
pour  se  trouver  sur  le  terrain  de  l'évidence  du  bon  sens.  Il  suffit 
de  quitter  l'abstraction  et  de  se  remettre  en  présence  des  faits 
vulgaires  pour  retrouver  la  pleine  certitude. 

Nous  sommes  actifs,  et  notre  activité  est  interne,  cela  est 
pleinement  évident  et  indubitablement  certain.  Notre  âme  et 
notre  organisme  sont  intimement  unis.  La  matière  et  l'esprit  sont 
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associés  ensemble  d'une  manière  très  étroite  et  se  communiquent 
mutuellement  leurs  propriétés  :  c'est  encore  un  fait  certain,  quel- 
qu'inexpiicable  qu'il  soit. 

Enfin  les  corps  se  communiquent  le  mouvement;  les  corps, 
quoique  inertes,  sont  des  récipients  de  force  et  il  y  a  dans  chaque 
corps  en  mouvement  une  union  intime  entre  la  masse  matérielle 
et  la  force  impulsive,  qui  est  très  surprenante  et  très  difficile  à 
exprimer  dans  notre  langage  sans  une  apparence  de  contradic- 
tion. Mais  cette  communication  du  mouvement  est  elle-même  un 
fait  qui  s'impose  à  nous  d'une  manière  qui  exclut  le  doute. 

La  découverte  du  nombre  et  de  la  gravité  des  antinomies  appa- 
rentes en  métaphysique  sera  l'un  des  progrès  les  plus  remar- 
quables de  la  connaissance  humaine  dans  notre  siècle. 

Ces  notions  abstraites,  qui  semblaient  si  simples  et  dont  se 
contentaient  nos  pères,  ne  nous  satisfont  plus.  Nous  les  avons 
examinées  et  nous  les  trouvons  souvent  insuffisantes  pour 
expliquer  les  faits  ;  souvent  aussi  contradictoires  entre  elles  en 
apparence.  Le  résultat  de  cette  découverte  pourrait  être  de 
conduire  au  scepticisme  ;  et  en  effet,  les  sceptiques  se  sont  appuyés 
sur  ces  antinomies  pour  contester  la  véracité  do  la  raison  ;  c'est 
le  grand  argument  de  la  partie  négative  de  la  philosophie 
d'Herbert  Spencer. 

Mais  il  y  a  heureusement,  dans  les  tendances  de  notre  siècle  un 
remède  à  cet  envahissement  du  doute.  En  perdant  confiance  dans 
les  abstractions  et  les  raisonnements  logiques,  notre  siècle  a  vu 
s'accroître  la  confiance  ferme  et  tranquille  dans  les  faits  constatés 
par  l'expérience.  Il  trouve  dans  ces  faits  l'appui  que  les  raisonne- 
ments abstraits  cessent  pour  le  moment  de  lui  donner. 

Seulement,  pour  employer  utilement  ces  faits  expérimentaux, 
il  faut  les  étudier  tous,  leur  laisser  leur  nature  et  leur  portée  et 
ne  pas  permettre  que  le  raisonnement  les  ébranle.  Il  faut  appliquer 
avec  fermeté  et  sans  hésitation  cet  important  axiome  :  Ignorantia 
rnocU  non  tollit  certitudinem  facti.  L'ignorance  du  mode  selon 
lequel  un  fait  se  passe  ne  détruit  pas  la  certitude  du  fait. 

Nulle  part  cet  axiome  n'est  plus  nécessaire  que  dans  la  question 
des  causes.  Nous  pouvons  connaître  les  causes  et  les  effets.  Nous 
pouvons  déterminer  les  lois  qui  unissent  les  unes  aux  autres  ; 
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mais  nous  ignorons  absolument  le  mode  d'action  des  causes  : 
nous  ne  pouvons  connaître  cette  action  intime,  soit  lorsqu'elle 
se  produit  en  nous  et  nous  dédouble  pour  ainsi  dire,  soit  lorsqu'elle 
passe  d'un  être  dans  un  autre.  Quelque  paradoxale  que  notre 
opinion  apparaisse  à  certains  esprits,  il  nous  semble  évident  que 
de  toutes  les  actions  causales  la  plus  simple  et  la  moins  difficile 
à  comprendre  est  l'action  créatrice,  qui,  étant  toute  puissante, 
transforme  en  existence  réelle  une  possibilité  qui  ne  lui  résiste 
pas.  En  tout  cas,  cette  action  créatrice  ne  nous  semble  pas  plus 
difficile  à  comprendre  que  l'action  de  l'âme  sur  le  corps,  ou  même 
que  l'action  d'un  corps  en  mouvement  sur  un  autre  corps  qui  lui 
fait  obstacle. 

Partout,  dès  que  nous  voulons  scruter  le  lien  intime  entre  la 
cause  et  l'effet,  notre  science  et  notre  raison  échouent.  Là  se 
trouve  le  véritable  inconnaissable,  constaté,  non  pas  a  priori,  mais 
expérimentalement.  Là  où  l'observation  échoue,  faute  de  pouvoir 
percevoir  directement  l'action  causale,  là  où  le  raisonnement 
fléchit  sous  le  poids  des  antinomies,  là  sans  doute  la  sagesse 
commande  de  s'arrêter;  mais  elle  ne  nous  commande  nullement 
de  retourner  en  arrière,  de  rétrograder  jusqu'aux  purs  phéno- 
mènes, de  renoncer  à  la  recherche  des  causes.  Si  une  route  est 
barrée  devant  nous,  nous  pouvons  en  chercher  une  autre.  Au  lieu 
de  nous  précipiter  dans  l'abîme  ouvert  devant  nous,  au  lieu  de 
nous  rejeter  violemment  en  arrière,  ce  qui  nous  ferait  tomber  dans 
un  autre  abîme,  celui  du  scepticisme,  nous  n'avons  qu'à  rester 
sur  le  ferme  terrain  du  bon  sens  et  qu'à  chercher  la  véritable 
issue,  le  véritable  chemin  du  progrès  de  la  science.  Nous  le 
trouverons  aisément,  ou  plutôt  il  est  déjà  trouvé  ;  car  la  science 
y  a  passé.  Dans  cette  route,  on   cherche  à  isoler  les  causes 
individuelles,  à  déterminer  le  rapport  de  ces  causes  avec  leurs 
effets  au  point  de  vue  expérimental,  à  mesurer  indirectement  la 
force  des  causes,  enfin  on  cherche  à  attribuer  à  chaque  agent 
les  phénomènes  dont  il  peut  réellement  être  la  cause.  Sans 
résoudre  le  problème  insoluble  ainsi  énoncé  :  Comment  les  causes 
peuvent-elles  agir?  nous  arriverons  à  la  solution  de  plusieurs 
problèmes  non  moins  importants  :  Quelles  sont  les  causes  qui 
agissent?  quels  sont  les  effets  que  chaque  cause  produit?  quelle  est  la 
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cause  qui  produit  chaque  effet  déterminé?  Ce  sont  les  questions 
qu'étudie  et  que  résout  la  science  expérimentale.  Ce  sont  des 
questions  de  même  ordre,  bien  que  plus  reculées,  qui  sont  l'objet 
delà  métaphysique.  Entrons  avec  une  confiance  prudente  dans 
cette  route  étroite,  mais  sûre,  de  la  recherche  des  causes,  sans 
avoir  F  ambition  de  tout  savoir,  mais  aussi  sans  reculer  lâchement 
devant  la  difficulté  des  problèmes  que  la  nature  elle-même  pose 
devant  nous. 


JO 
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ORIGINE  DE  LA  NOTION  DE  CAUSE 


APPARITION  DE  LA  NOTION  DE  CAUSE  DANS  LA  PERCEPTION 

EXTÉRIEURE 


Notre  méthode,  qui  consiste  à  prendre  notre  point  de  départ 
dans  le  bon  sens,  nous  oblige  à  chercher  dans  une  certaine 
mesure  l'origine  des  notions  que  nous  venons  d'exposer.  Il  faut 
que  nous  montrions  que  c'est  du  bon  sens  même  de  l'humanité 
qu'elles  sortent,  et  non  d'une  fausse  tradition  ou  d'une  doctrine 
arbitraire  et  préconçue. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  que  ce  que  nous  appelons  l'ori- 
gine de  nos  notions  premières  est  bien  différent  de  ce  que 
les  philosophes  appellent  habituellement  l'origine  des  idées. 

L'homme,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  arrive  graduel- 
lement à  la  possession  complète  de  son  intelligence.  Il  y  a  uu 
temps  plus  ou  moins  long  pendant  lequel  l'association  des  sensa- 
tions se  fait  d'une  manière  inconsciente,  tandis  que  la  pensée  est 
à  l'état  rudimenlaire  et  indistinct.  Or,  c'est  pendant  ce  temps 
d'éducation  que  nos  idées  se  forment  par  la  réaction  de  notre 
intelligence  sur  nos  sensations.  L'étude  de  ce  développement 
graduel  peut  être  pleine  d'intérêt,  mais  elle  est  difficile  à  cause 
précisément  de  l'absence  de  conscience  claire  où  nous  nous 
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trouvons  alors,  à  cause  de  l'impossibilité  radicale  d'être  à  la  fois 
enfant  et  métaphysicien. 

Or,  c'est  cette  étude  de  la  formation  graduelle  de  nos  idées 
qui  est  l'objet  de  la  question  philosophique  désignée  sous  le  nom 
d'origine  des  idées.  Enumérer  dans  nos  idées  les  facultés  dis- 
tinctes de  notre  esprit,  savoir  dans  quel  ordre  elles  se  développent, 
quelle  est  la  part  exacte  d'éléments  objectifs  et  d'éléments  sub- 
jectifs, tel  est  le  problème  difficile  sur  la  solution  duquel  les 
philosophes  spiritualistes  sont  si  divisés. 

La  question  qui  nous  occupe  est  autre,  bien  que  notre  méthode 
puisse  amener  peut-être  à  une  solution  du  problème  de  l'ori- 
gine des  idées. 

Nous  supposons  que  le  travail  d'éducation  qui  se  fait  sous  la 
direction  de  la  nature  est,  sinon  achevé,  du  moins  arrivé  au 
milieu  de  son  développement.  Nous  cherchons  à  saisir  les  no- 
tions premières,  au  moment  où  elles  apparaissent  dans  la  pensée 
consciente  et  claire,  avant  qu'aucun  préjugé  n'ait  pu  venir  trou- 
bler l'œuvre  de  la  nature. 

C'est  ainsi  que,  parlant  de  la  perception,  nous  avons  dit  que  la 
connaissance  des  corps  résultant  de  l'éducation  des  sens  est  la 
première  expérience  externe,  parce  que  c'est  la  première  expé- 
rience consciente  et  claire,  et  que  tout  ce  qui  précède  n'est  que 
radimentaire. 

De  même,  au  sujet  de  la  notion  de  cause,  nous  allons  nous 
demander  dans  quelles  circonstances  cette  notion  se  manifeste 
clairement  à  notre  pensée,  quel  est  alors  son  véritable  aspect, 
dégagé  de  tous  les  préjugés  et  de  toutes  les  modifications  exté- 
rieures que  nos  idées  subissent  sous  l'influence  du  langage  et 
du  contact  mutuel  de  la  pensée  des  différents  individus. 

Si  nous  nous  reportons  à  notre  théorie  de  la  perception,  nous 
reconnaîtrons  que  la  notion  de  cause  se  trouve  engagée,  au 
moins  à  l'état  rudimentaire,  dans  tout  le  travail  préparatoire  d'é- 
ducation que  nous  avons  décrit,  et  qu'elle  est  clairement  formée 
au  moment  où  nous  distinguons  le  moi  du  non-moi,  et  où  nous 
avons  appris  à  interpréter  les  signes  perceptifs.  La  notion  de 
cause  s'est  donc  dégagée  de  l'interprétation  même  de  nos  sen- 
sations, en  même  temps  que  l'idée  d'étendue  et  celle  de  corps. 
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Dès  que  nous  savons  toucher  les  corps,  nous  distinguons  le 
moi  du  non-moi  ;  et  nous  sentons  que  nous  avons  nos  mouve- 
ments propres  dont  nous  sommes  cause.  Nous  distinguons  éga- 
lement les  mouvements  que  les  corps  reçoivent  de  nous,  de  ceux 
qui  sont  indépendants  â  de  notre  volonté.  Quand  un  corps 
nous  touche  et  nous  cause  une  douleur,  nous  nous  sentons  pa- 
tients, et  nous  croyons  que  le  corps  est  l'agent  qui  produit  notre 
sensation. 

Quand  nous  entendons  un  son,  ou  que  nous  voyons  une  lueur, 
nous  traduisons  celte  sensation  par  l'idée  d'une  cause  extérieure 
inconnue. 

Ainsi  dans  l'acte  de  la  perception  même  nous  saisissons  quatre 
faits  de  causalité  de  nature  diverse  : 

Le  premier,  nos  propres  mouvements  dans  lesquels  nous  som- 
mes agents  et  patients. 

Le  second,  le  mouvement  des  corps  extérieurs  sous  l'influence 
do  notre  volonté,  dans  lequel  nous  sommes  agents  et  non  patients. 

Le  troisième,  la  douleur  éprouvée  par  suite  du  choc  d'un  corps, 
dans  laquelle  nous  sommes  patients  et  le  corps  étranger  nous 
apparaît  comme  un  agent  connu. 

Le  quatrième,  la  perception  des  apparences,  dans  laquelle  nous 
sommes  patients  et  l'agent  nous  est  inconnu  ou  très  vaguement 
connu. 

Ces  notions  sont  évidemment  tout  à  fait  primitives.  Elles  sont 
inséparables  de  la  perception  elle-même. 

Que  si  nous  voulions  aller  plus  loin  dans  l'étude  de  leur  ori- 
gine et  la  creuser  plus  profondément,  il  nous  semble  que  ce  qu'il 
y  aurait  de  plus  naturel  serait  d'appliquer  à  la  formation  de  la 
notion  de  cause,  au  moyen  de  nos  sensations,  la  formule  d'Hel- 
mholtz  qui  nous  a  paru  si  exacte  au  sujet  de  la  formation  de 
la  notion  de  corps  : 

«  Les  sensations  sont,  pour  notre  conscience,  des  signes  dont 
V interprétation  est  livrée  à  notre  intelligence.  » 

Nous  pouvons  dire  que  la  même  faculté  qui  interprète  les  si- 
gnes sensibles  pour  former  la  notion  des  corps,  dégage  ainsi,  par 
voie  d'interprétation  des  mêmes  signes,  les  notions  de  cause,  d'a- 
gent et  de  patient. 
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Sans  doute,  notre  propre  activité  est  directement  observable 
par  l'expérience  interne  ;  mais  le  rapport  de  cette  activité  avec  les 
corps  que  nous  mouvons  résulte  à  la  fois  du  sentiment  de  cette 
activité  et  de  la  perception  des  corps.  De  même,  l'idée  de  l'agent 
extérieur  qui  nous  touche  et  nous  fait  éprouver  une  sensation, 
semble  une  interprétation  de  notre  sensation  elle-même. 

De  quelque  manière  d'ailleurs  que  ces  notions  se  soient  pro- 
duites, ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles  existent  dans  notre 
intelligence  au  moment  où  l'éducation  de  nos  sens  s'achève, 
et  par  conséquent,  qu'elles  sont  naturelles  :  d'où  nous  pouvons 
conclure  qu'elles  sont  véridiques,  en  nous  fondant  sur  la  véracité 
de  nos  facultés,  condition  générale  de  toute  science. 

Ces  notions  ne  sont  cependant  encore  que  particulières  ;  elles 
résultent  des  relations  du  moi  et  du  non-moi.  Dans  chacune 
d'elles  le  moi  est  soit  agent,  soit  patient. 

Mais  dès  que  ces  notions  sont  formées,  ou  plutôt  au  moment 
où  elles  se  forment,  la  faculté  d'abstraction  se  met  à  l'œuvre.  Elle 
dégage  les  idées  générales  de  substance,  de  cause,  d'activité  et 
de  passivité,  et  forme  les  principes  généraux  que  nous  avons 
exposés  plus  haut.  Toute  cause  est  une  substance  ou  se  rattache 
à  une  substance.  Toute  substance  est  cause.  L'activité  complète 
r  existence. 

Ainsi,  la  métaphysique  du  bon  sens,  que  nous  avons  exposée, 
est  une  métaphysique  primitive  et  par  conséquent  naturelle  et 
véridique.  Nous  verrons  plus  loin  qu'elle  est  identique  à  la  vraie 
métaphysique  des  sciences. 

Pour  le  moment,  sûrs  de  notre  fondement,  nous  pourrons  en- 
trer dans  un  examen  plus  approfondi  de  ces  notions  et  chercher 
quels  sont  les  caractères  généraux  de  la  causalité  et  les  diverses 
puissances  dont  elle  suppose  l'existence  et  qu'elle  implique  dans 
son  concept. 

Nous  remarquerons  d'abord  que,  dès  l'origine,  la  causalité 
nous  apparaît  sous  deux  aspects,  sous  l'aspect  de  notre  propre 
activité  et  sous  celui  des  agents  extérieurs  qui  émeuvent  notre 
sensibilité.  Il  y  a,  dès  l'origine  même,  deux  causes  distinctes, 
comme  il  y  a  deux  substances,  le  moi  et  le  non-moi,  le  sujet  qui 
perçoit  et  les  corps  qui  sont  l'objet  de  la  perception. 
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Or,  do  mtae  que  le  sujet  percevant  s'est  manifesté  à  nous  avec 
des  caractères  d  unité,  d'identité,  et  de  représentation  de  l'éten- 
due sous  forme  immatérielle,  tandis  que  l'objet  perçu  s'est  ma- 
nifesté avec  des  caractères  tout  différents,  de  même  la  cau- 
salité du  moi  se  manifeste  dès  sa  première  origine  avec  des 
caractères  tout  différents  de  celle  des  agents  extérieurs  qui  font 
naître  nos  sensations.  De  là  deux  types  de  cause  :  la  cause  per- 
sonnelle et  la  cause  physique.  Nous  allons  examiner  successi- 
vement ces  deux  types  profondément  distincts. 


II 


CARACTÈRES  DE  LA  CAUSE  PERSONNELLE 

Considérons  la  causalité,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  le  moi 
humain  ;  mais,  afin  d'en  saisir  distinctement  les  caractères,  consi- 
dérons la  production  non  pas  d'une  simple  idée  passagère,  mais 
d'une  œuvre  durable  et  substantielle. 

Considérons  l'homme  en  tant  qu'il  est  l'auteur  et  la  cause,  soit 
d'un  ouvrage  littéraire,  soit  d'un  édifice  ou  d'un  monument,  soit 
d'une  machine,  soit  d'un  de  ces  grands  travaux  qui  changent 
sur  certains  points  la  face  de  l'univers. 

Etre  cause,  être  auteur,  produire,  créer  une  œuvre,  ce  sont 
évidemment  termes  synonymes,  pourvu  qu'on  prenne  ces  termes 
dans  leur  sens  plein  et  large. 

Or,  pour  accomplir  une  œuvre  de  ce  genre,  l'homme  emploie 
simultanément  ou  alternativement  sept  facultés  ou  sept  puis- 
sances distinctes. 

Ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  la  conception,  l'idée,  le  plan  de 
l'œuvre  à  accomplir. 

Avant  d'entreprendre  une  œuvre  quelconque,  l'homme  doit 
savoir  ce  qu'il  veut  faire.  Il  ne  saurait  exécuter  ce  qu'il  ne  con- 
çoit pas. 

La  première  faculté  de  la  cause  personnelle  est  donc  la  con- 
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cepiion  de  la  fin,  que  nous  pouvons  appeler  science  spéculative 
de  Fceuvre  à  accomplir. 

Après  avoir  conçu  l'idée  de  l'œuvre,  il  faut  vouloir  l'exécuter. 
11  faut  s'y  résoudre,  après  avoir  calculé  les  chances  de  succès 
et  pesé  les  motifs  pour  et  contre  l'entreprise. 

Il  lui  faut  donc  une  seconde  faculté,  la  liberté  du  choix. 

Mais  cette  faculté  ne  suffit  pas.  Concevoir  un  objet,  vouloir  le 
produire  n'est  pas  tout  ;  il  faut  pouvoir  l'exécuter.  Cette  puis- 
sance générale  d'exécution  se  divise  elle-même  en  deux,  l'une 
intellectuelle,  l'autre  physique. 

La  puissance  intellectuelle  consiste  à  savoir  exécuter  un  objet 
conçu,  c'est-à-dire,  à  savoir  disposer  les  moyens  pour  la  fin* 

Nous  appellerons  cette  puissance  la  science  pratique  ou  l'art. 

La  puissance  physique  elle-même  comporte  diverses  subdivi- 
sions. La  première  et  la  plus  immédiate  consiste  dans  la  puis- 
sance de  mouvoir  nos  propres  organes.  C'est  toujours  par  nos 
organes  que  nous  communiquons  avec  le  dehors.  Soit  que  nous 
exécutions  de  nos  mains  une  œuvre  extérieure  à  nous,  soit  que 
notre  œuvre  consiste  dans  la  parole,  le  chant  ou  la  mimique  des 
gestes,  soit  que,  par  l'intermédiaire  de  ces  signes,  nous  voulions 
provoquer  l'action  d'autrui,  c'est  toujours  par  nos  organes  qu'il 
faut  que  nous  commencions.  La  puissance  de  mouvoir  nos  or- 
ganes, la  première  de  toutes,  peut  être  appelée  puissance  phy- 
sique immédiate. 

La  puissance  physique  diffère  de  l'art  ou  do  la  science  pratique, 
en  ce  que  l'une  est  en  rapport  avec  l'intensité  ou  la  qualité  des 
effets  produits,  l'autre  avec  leur  qualité  ou  leur  perfection.  La 
puissance  physique  s'épuise  par  la  fatigue  et  a  besoin  d'être 
réparée,  la  science  pratique  s'augmente  au  contraire  constam- 
ment par  l'habitude. 

La  mesure  de  la  puissance  physique  immédiate  s'appelle  la 
force. 

Mais  l'action  de  l'homme  serait  trop  restreinte  s'il  se  bornait 
à  employer  ses  organes.  Il  apprend  bientôt  à  se  servir  d'instru- 
ments. Guidée  par  sa  science  pratique,  sa  puissance  physique 
s  exerce  au  moyen  d'outils  de  diverses  natures.  Ces  outils  ne 
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sont  que  des  moyens  de  transmission,  ils  n'augmentent  pas   la 
puissance  physique,  dont  la  mesure  reste  la  même  '. 

Nous  appellerons  cette  puissance  de  se  servir  d'instruments, 
puissance  physique  médiate. 

Cette  puissance  est  encore  très  restreinte  ;  une  nouvelle 
science  ne  tarde  pas  à  l'augmenter.  L'homme  reconnaît  que 
les  agents  qui  l'entourent  peuvent  être,  par  certaines  dispositions, 
provoqués  à  agir  eux-mêmes  et  à  produire  des  effets.  Il  recon- 
naît qu'il  lui  est  possible,  par  un  très  petit  déplacement  de  ses 
organes,  de  faire  tomber  un  poids  très  lourd  ;  qu'en  rapprochant 
deux  substances  il  peut  produire  un  dégagement  de  chaleur. 

Il  apprend  à  utiliser  ainsi  les  agents  extérieurs.  Les  premiers 
qu'il  utilise  sont  les  animaux  qui  peuvent,  par  certains  moyens, 
être  provoqués  à  agir  dans  une  certaine  direction. 

Cette  nouvelle  science  pratique  procure  à  l'homme  une  nou- 
velle puissance  physique  qui,  cette  fois,  n'est  plus  proportionnée 
à  celle  de  ses  organes,  mais  peut  croître  indéfiniment. 

Nous  donnerons  à  cette  nouvelle  puissance  le  nom  de  puissance 
physique  indirecte. 

Elle  suppose  une  notion  nouvelle,  celle  de  la  loi  suivant  la- 
quelle agissent  les  causes  extérieures  physiques,  ou  du  rapport 
constant  qui  existe  entre  certaines  conditions  posées  par  l'homme 
et  certains  effets  produits.  De  là  l'idée  nouvelle  de  loi  physique. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  arrivé  au  plein  développement 
de  la  puissance  causale  de  l'homme.  Après  avoir  agi  sur  les  corps 
extérieurs  et  sur  les  animaux,  il  parvient  aussi,  par  le  langage 
et  la  communication  de  sa  pensée,  à  exercer  une  action  sur  ses 
semblables. 

Ce  sera  une  nouvelle  puissance,  Impuissance  morale,  au  moyen 
de  laquelle  il  disposera  d'autres  causes  personnelles  et,  par  con- 
séquent, de  leur  science  spéculative,  de  leur  science  pratique 
et  de  leur  puissance  physique. 

Il  faudra,  pour  employer  ces  causes,  une  nouvelle  science 


<  Cette  puissance  physique  a  poux  mesure  scientifique  le  travail  que  peut  pro- 
duire le  corps  humain  dans  un  temps  donné.  Les  outils  permettent  d'en  varier 
l'emploi,  mais  n'en  augmentent  pas  la  quantité. 
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pratique,  comprenant  la  connaissance  d'autres  lois,  les  lois  de 
Tordre  psychologique  et  moral. 

Ainsi  la  puissance  causale  du  moi  humain  se  compose  au  total 
de  sept  facultés  : 

La  science  spéculative  du  but  à  atteindre  ; 

La  liberté  du  choix  ; 

La  science  pratique,  ou  Fart  ; 

La  puissance  physique  immédiate  ; 

La  puissance  physique  médiate  ; 

La  puissance  physique  indirecte  ; 

La  puissance  morale. 

Il  n'est  aucune  des  admirables  œuvres  de  l'homme,  depuis  une 
simple  parole  ou  une  simple  note  chantée,  jusqu'aux  immenses 
travaux  de  percement  des  montagnes  ou  des  isthmes,  depuis 
lacté  de  se  promener,  jusqu'à  la  construction  d'une  pyramide 
d'Egypte,  qui  ne  s'explique  par  l'emploi  combiné  de  plusieurs 
de  ces  puissances. 

Quittons  maintenant  la  cause  personnelle  et  examinons  quel- 
les sont  les  diverses  puissances  qui  constituent  la  cause  phy- 
sique. 


III 

CARACTÈRES  DES  CAUSES  PHYSIQUES 


Les  corps  qui  nous  entourent  ne  sont  pas  des  personnes,  ce 
sont  des  choses.  Gomment  le  savons-nous?  C'est  primitivement 
par  l'interprétation  naturelle  de  nos  sensations,  qui  nous  révèle 
l'opposition  de  l'inertie  des  corps  à  notre  activité  spontanée.  C'est 
plus  tard,  par  l'induction,  qui  nous  permet  de  distinguer  les  êtres 
qui  nous  ressemblent,  et  les  causes  qui  possèdent  les  sept  puis- 
sances que  nous  reconnaissons  en  nous-mêmes,  des  êtres  qui 
n'en  possèdent  qu'une  partie. 
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Les  trois  premières  puissances  manquent  évidemment  dans  les 
corps  extérieurs.  Les  agents  naturels  n'ont  ni  la  connaissance 
de  leur  fin,  ni  la  liberté  du  choix,  ni,  par  conséquent,  la  science 
pratique. 

Une  seule  exception  pourrait  être  admise  relativement  aux 
animaux;  néanmoins  leur  instinct  est,  par  sa  perfection  et  sa  ré- 
gularité, tout  différent  de  notre  intelligence  ;  leur  étude,  du  reste, 
doit  être  faite  d'une  manière  spéciale.  Elle  doit  être  postérieure 
à  celle  des  faits  plus  connus  et  plus  simples,  c'est-à-dire,  à  celle 
de  notre  propre  causalité  et  de  la  causalité  des  corps  inanimés. 

Quant  à  la  puissance  morale  proprement  dite,  on  ne  saurait 
la  concevoir  chez  des  êtres  inanimés.  On  ne  saurait  concevoir 
que  ces  êtres  disposent  d'une  personne  et  dirigent  ses  actions. 
Il  y  a  bien  une  certaine  puissance  morale  d'un  autre  ordre  qui 
consisterait  dans  l'aptitude  de  ces  êtres  à  exciter  nos  désirs  ;  on 
pourrait  comprendre  sous  ce  nom  le  beauté  et  l'utilité  de  ces  ob- 
jets. Mais  cette  puissance  n'est  réellement  pas  une  activité  de 
ces  êtres,  et  nous  pouvons  ne  pas  en  tenir  compte  en  ce  moment. 

Les  puissances  qui  subsistent  dans  les  causes  physiques  sont 
donc  au  nombre  de  trois  : 

Puissance  physique  immédiate  ; 

Puissance  physique  médiate  ; 

Puissance  physique  indirecte. 

La  distinction  entre  la  puissance  médiate  et  la  puissance  im- 
médiate est  très  facile  à  saisir.  La  première  correspond  à  l'action 
d'une  substance  sur  une  autre  substance  sans  intermédiaire. 

La  seconde  correspond  à  l'action  d'une  substance  sur  une  autre 
au  moyen  d'un  intermédiaire  transmissif,  mais  sans  augmenta- 
tion de  la  quantité  de  cette  puissance. 

Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  nous  nommerons  cause  effi- 
ciente l'agent  physique  qui  produit  l'effet,  soit  immédiatement, 
soit  au  moyen  d'un  instrument;  et  dans  ce  cas  nous  nommerons 
cause  instrumentale  celui  qui  transmet  l'action  ;  ces  distinctions 
sont  vulgairement  connues  dans  les  machines.  La  cause  efficiente, 
c'est  le  moteur.  La  cause  instrumentale,  c'est  l'outil. 

La  mesure  de  l'action  de  la  cause  efficiente  se  nomme  la  force. 

L'existence  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'intermédiaires 
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transmissifs  n'empêche  pas  que  l'effet  ne  puisse  être  consi- 
déré comme  directement  produit  par  la  cause  efficiente.  De  plus, 
cet  effet,  quant  à  l'intensité  et  à  la  quantité,  est  proportionné  à 
la  force  de  la  cause. 

La  puissance  physique  indirecte  se  manifeste  lorsqu'un  agent 
physique  provoque  l'action  d'un  autre  agent  qui  peut  être  beau- 
coup plus  puissant  que  lui,  comme,  par  exemple,  lorsque  le  choc 
d'un  fusil,  en  frappant  la  capsule,  produit  une  détonation. 

Nous  nommerons  cet  agent  physique  cause  déterminante. 

On  comprend  qu'il  peut  exister  une  chaîne  continue  très  multiple 
de  causes  qui  se  déterminent  les  unes  les  autres  et  finissent  par 
déterminer  un  effet  donné. 

On  comprend  également  qu'entre  la  cause  déterminante  et 
l'effet  il  n'y  a  pas  de  proportion  nécessaire  de  force,  comme  dans 
le  cas  de  la  cause  efficiente. 

Cependant  le  rapport  de  la  cause  déterminante  à  l'effet  est  fixe. 
Il  s'exprime  par  une  formule  abstraite  que  l'on  nomme  une  loi. 

La  force  diffère  donc  de  la  loi  en  ce  qu'elle  se  rapporte  à  une 
cause  efficiente  médiate  ou  immédiate,  qui  est  nécessairement 
une  substance,  et  qu'elle  est  la  mesure  d'une  puissance  réelle  de 
cette  substance. 

La  loi  peut  se  rapporter  à  une  cause  efficiente  ou  à  une  cause 
déterminante. 

Elle  exprime  un  simple  rapport  et  non  la  mesure  d'une  réalité1. 


«  L'idée  de  cause  déterminante  implique  celle  d'activité  et,  par  conséquent,  de 
substance.  Déterminer,  c'est  agir  indirectement,  mais  c'est  toujours  agir. 

L'idée  de  condition  est  plus  large  et  peut  comprendre  des  relations  passives, 
des  substances  dont  la  simple  présence  soit  nécessaire.  On  peut  aussi  poser  des 
conditions  négatives  ou  privatives,  telles  que  l'absence  de  toute  cause  étrangère  à 
un  groupe  déterminé  de  substances. 

Nous  avons  appliqué  cette  distinction  dans  la  discussion  avec  le  matérialisme. 
Nous  avons  dit  que  certains  ébranlements  du  cerveau  produits  par  des  agents  exter- 
nes peuvent  être  nommés  causes  déterminantes  de  nos  sensations,  tandis  que,  par 
rapport  à  la  pensée,  l'état  sain  du  cerveau  n'est  qu'une  condition. 

En  pratique  cependant,  la  distinction  des  causes  déterminantes  actives  et  des 
conditions  passives  est  très  difficile  ;  elle  suppose  la  connaissance  de  l'activité 
efficiente  de  chaque  substance  en  particulier;  la  recherche  de  cette  activité  efficiente 
est  le  plus  difficile  des  problèmes;  c'est  celui  qui  ne  peut  être  résolu  que  le  dernier. 

Nous  ne  nous  servirons  donc  pas  habituellement  de  cette  distinction  dans  l'étude 
des  problèmes  de  la  recherche  des  causes,  ou  plutôt,  nous  restreindrons  l'usage 
du  terme  de  condition.  Nous    donnerons  le   nom   de  cause  déterminante  à  toute 


Digitized  by  VjOOQIC 


i*6  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 


IV 


RÉSIMK 


L'étude  comparée  des  doux  ospèces  de  causes  nous  conduit 
à  des  résultats  intéressants. 

Ce  qui  caractérise  la  cause  personnelle,  c'est  l'intelligence 
de  la  fin  et  la  liberté. 

La  cause  personnelle  est  par  nature  intelligente  et  libre. 

Elle  est ,  par  là-même ,  cause  première. 

C'est  elle  qui  conçoit  un  plan,  qui  prend  l'initiative  de  son  exé- 
cution. 

Elle  ne  subit  pas  une  loi  étrangère. 

C'est  elle-même  qui ,  par  la  conception  de  son  plan,  se  trace 
une  loi  qu'elle  peut  modifier. 

La  cause  physique,  dépourvue  de  l'intelligence  de  la  fin,  et 
dépourvue  de  liberté,  ne  peut  agir  qu'autant  qu'elle  est  déterminée 
à  agir  par  une  autre  cause.  Elle  est  par  nature  cause  seconde. 

Elle  agit  suivant  une  loi  déterminée  et  invariable.  Les  effets 
sont  déterminés  d'une  part  par  sa  nature  invariable,  et  d'autre  part 
par  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  agit.  Toute  variation 
de  l'effet   correspond  à  une  variation  dans  les  circonstances. 

Telles  sont  les  différences  profondes  entre  les  deux  espèces  de 
causes. 

substance  ou  à  tout  mode  ou  relation  de  substances  réelles  qui  contribue  à  déter- 
miner un  phénomène. 

Nous  ne  nous  servirons  de  termes  de  condition  que  dans  un  sens  purement  pas- 
sif ou  négatif.  Nous  adopterons  cette  terminologie,  parce  que  nous  considérons 
comme  très  important  de  mettre  en  évidence  la  réalité  et  l'activité  des  causes 
physiques,  même  quand  elles  ne  sont  que  déterminantes. 

Nous  désignerons  donc,  par  le  nom  de  cause  déterminante  physique,  toute  subs- 
tance, tout  mode  ou  toute  relation  entre  des  substances  qui  contribue  à  détermi- 
ner l'apparition  d'un  phénomène.  Nous  réserverons  le  nom  de  condition  aux  circons- 
tances purement  négatives,  qui  ne  peuvent  pas  être  rattachées  à  des  substances, 
comme  l'absence  de  lumière  par  exemple. 
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En  revanche,  elles  ont  une  ressemblance. 

Tontes  deux  possèdent  une  puissance  physique. 

Toutes  deux  sont  douées  d'une  force  limitée  et  mesurable. 

Cette  ressemblance  est  telle  qu'elle  a  été  l'occasion  d'une  ob- 
jection contre  l'activité  de  la  cause  personnelle. 

Selon  la  théorie  scientifique  moderne ,  toutes  les  forces  phy- 
siques sont  équivalentes  et  se  transforment  Tune  dans  l'autre.  La 
force  organique  dont  dispose  la  volonté  humaine  serait  donc  de 
même  nature  et  de  même  essence  que  la  force  calorifique  et  que 
le  mouvement  emmagasiné  dans  des  masses  mobiles.  De  plus,  la 
quantité  de  cette  force  serait  absolument  égale  à  celle  de  la  force 
physico-chimique  provenant  de  l'alimentation  et  de  la  chaleur 
produite  par  la  respiration.  Le  corps  humain  serait  donc  une 
machine  qui ,  comme  toutes  les  autres  machines ,  ne  pourrait 
restituer  que  la  quantité  de  force  qu'elle  aurait  reçue. 

De  là,  on  a  conclu  que  la  volonté,  ne  produisant  aucun  excès 
de  force  vive  sur  la  force  vive  reçue,  est  dépourvue  d'activité  véri- 
table, que  l'homme  est  passif  et  que  c'est  la  force  vive  extérieure 
qui  produit  tous  les  effets  que  nous  attribuons  au  moi.  C'est  un 
des  points  principaux  de  la  grande  démonstration  d'Herbert 
Spencer,  contre  la  possibilité  de  connaître  une  cause  active  quel- 
conque, même  notre  propre  personne. 

Il  est  difficile  de  rencontrer  une  objection  plus  vaine,  plus 
superficielle  et  plus  facile  à  réfuter. 

Sans  parler  de  cette  portion  de  l'activité  humaine  qui.  s'accom- 
plit complètement  au  dedans  de  nous,  de  l'activité  de  la  pensée, 
de  l'activité  des  sentiments,  de  l'activité  de  la  production  des 
images,  n'est-il  pas  évident  que  la  force  physique  qui  est  dans 
nos  organes,  fût-elle  tout  entière  l'effet  de  la  chalour  et  du 
mouvement,  est  à  la  disposition  de  notre  volonté,  qu'elle  nous 
appartient,  que  nous  en  disposons  et  que  le  fait  de  disposer 
ainsi  de  cette  force  est  une  activité  véritable. 

Gomment  maintenant  notre  volonté  peut-elle,  sans  produire  de 
force  vive  mesurable,  disposer  ainsi  de  la  force  de  nos  organes? 
C'est  une  question  qui  touche  au  lien  mystérieux  de  l'âme  et  du 
corps  et  que  nous  pouvons  considérer  comme  insoluble.  Néan- 
moins, certains   exemples    tirés  de   machines,  construites  pur 
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l'homme,  peuvent  nous  indiquer  une  solution  au  moins  approxi- 
mative. On  arrive,  par  certaines  combinaisons,  k  mettre  à  la 
disposition  du  mécanicien  une  machine  douée  d'une  puissance 
immense,  de  telle  sorte  qu'il  peut  la  mettre  en  mouvement, 
F  arrêter  où  régler  sa  marche  en  touchant  un  simple  bouton  très 
légèrement.  Dans  ce  cas,  la  force  vive  produite  par  le  très  petit 
mouvement  du  bouton  est  évidemment  si  petite  qu'elle  peut 
être  considérée  comme  nulle  par  rapport  à  la  force  de  l'appareil. 
C'est  une  quantité  insignifiante,  c'est  un  élément  différentiel  à 
côté  do  la  force  mesurable.  Et  cependant  le  mécanicien  est  réel- 
lement le  maître  de  son  appareil;  son  appareil  lui  obéit,  et  une 
force  mécanique  immense  est  pleinement  à  sa  disposition  pour 
tout  usage  qu'il  veut  en  faire. 

Cet  exemple  ne  montre-t-il  pas  la  possibilité  de  disposer 
d'une  force  vive  considérable  sans  produire  une  force  vive  ap- 
préciable? Dès  lors,  sans  vouloir  nous  prononcer  sur  le  mode 
d'action  de  la  volonté  humaine,  ne  voit-on  pas  que  l'équivalence 
des  forces  vives  reçues  et  dépensées  ne  contredit  nullement 
l'activité  libre  de  notre  volonté? 

La  seule  conséquence  de  ce  fait,  c'est  de  mettre  en  évidence 
la  distinction  profonde  entre  la  puissance  physique  efficiente  et 
la  liberté  ou  puissance  déterminante.  L'une  provient  du  dehors, 
l'autre  est  intrinsèque  et  propre  à  la  personne  ;  mais  elles  s'u- 
nissent ensemble  pour  ne  former  qu'une  seule  cause. 

Dans  l'ordre  des  causes  physiques ,  il  y  a  également  une 
distinction  nécessaire,  dans  chaque  cas  particulier,  entre  la  puis- 
sance efficiente  et  la  puissance  déterminante.  Les  causes  effi- 
cientes physiques  ne  peuvent,  en  effet,  jamais  agir  d'elles-mêmes; 
elles  ont  besoin  d'être  déterminées  par  les  circonstances.  Or,  ces 
circonstances  sont  nécessairement  l'effet  d'une  cause.  Si  cette 
cause  est  personnelle  et  libre,  c'est  elle  qui,  par  son  acte,  déter- 
mine la  cause  efficiente  physique  à  agir  :  si  la  cause  qui  pose 
les  circonstances  est  elle-même  une  cause  physique ,  elle  a  eu 
besoin  d'être  déterminée  elle-même  ,  de  sorte  que  la  chaîne  des 
causes  déterminantes  remonte  indéfiniment  dans  le  passé,  tant 
qu'il  ne  se  rencontre  pas  une  cause  libre.  Nous  verrons  dans  un 
autre  livre,  si  Ton  peut  admettre  que  cette  chaîne  des  causes  est 
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indéfinie  :  ou  si ,  au  contraire ,  on  est  nécessairement  forcé  de 
s'arrêter  k  une  cause  première  personnelle. 
Résumons  les  résultats  de  notre  étude  actuelle  : 

I.  H  y  a  deux  sortes  de  causes ,  la  cause  personnelle  et  k 
cause  physique. 

II.  La  cause  personnelle  est  cause  première.  Elle  est  libre  et 
intelligente.  Elle  se  détermine  elle-même  k  agir. 

III.  La  cause  physique  est  cause  seconde.  Elle  n'agit  qu'autant 
qu'elle  est  déterminée  par  une  autre  cause.  Elle  est  dépourvue 
de  liberté  et  de  l'intelligence  de  la  fin  qu'elle  poursuit. 

IV.  La  cause  efficiente  est  celle  qui  produit  l'effet  soit  immé- 
diatement, soit  au  moyen  d'instruments  transmissifs. 

Y.  La  cause  efficiente  doit  avoir  une  puissance  proportionnée 
à  l'effet. 

YI.  On  nomme  force  la  mesure  de  la  puissance  d'une  cause 
efficiente. 

VIL  La  cause  physique  simplement  déterminante  n'a  qu'une 
action  indirecte  sur  l'effet.  Elle  ne  lui  est  pas  nécessairement 
proportionnée. 

VIII.  On  nomme  loi  le  rapport  constant  qui  existe  entre  une 
cause  physique  quelconque,  déterminante  ou  efficiente,  et  son 
effet. 
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CHAPITRE  IV 

PROBLÈME  GÉNÉRAL  DE  LA  RECHERCHE  DES  CAUSES 

PHYSIQUES 


L'homme,  ayant  acquis  dans  les  premières  expériences  ins- 
tinctives et  inconscientes  qui  constituent  la  perception,  les  deux 
notions  de  la  cause  personnelle  et  de  la  cause  physique,  ces 
deux  notions  ayant  été  scrutées,  généralisées  et  développées 
par  la  raison,  un  grand  et  vaste  problème  se  présente  devant 
ses  yeux,  celui  de  la  recherche  des  causes. 

Il  peut  être  divisé  en  deux  parties  :  d'une  part,  la  recherche 
des  causes  personnelles ,  et  d'autre  part,  celle  des  causes  phy- 
siques. 

La  recherche  des  causes  personnelles  est  relativement  plus 
facile  que  l'autre.  Par  une  induction  si  rapide  et  si  immédiate 
qu'elle  pourrait  être  confondue  avec  la  perception ,  nous  décou- 
vrons l'existence  d'êtres  semblables  à  nous,  libres  et  intelligents 
comme  nous.  C'est  encore  une  de  ces  connaissances  acquises  au 
début  de  la  vie,  dont  il  est  bien  difficile  de  démêler  l'origine 
exacte.  Connaissant  la  forme  extérieure  de  ces  êtres,  entendant 
et  comprenant  leur  langage,  observant  leurs  œuvres,  ayant  d'ail- 
leurs un  type  de  comparaison  en  nous-mêmes,  il  nous  est  aisé  de 
démêler  la  part  de  leur  activité  dans  le  monde  et  de  distinguer 
les  œuvres  artificielles  de  l'homme ,  de  celles  que  nous  appelons 
les  œuvres  de  la  nature. 

Nous  concevons  aussi  de  très  bonne  heure  et  très  rapidement 
l'idée  d'une  cause  première  du  monde,  qui  nous  apparaît  avec  les 
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caractères  d'une  cause  personnelle.  Mais  nous  ne  faisons  que 
mentionner  ici  la  notion  et  la  recherche  de  cette  cause.  Nous 
traiterons  plus  longuement  cette  question  dans  une  autre  partie 
de  cet  ouvrage. 

Reste  le  problème  de  la  détermination  et  de  la  distinction  des 
causes  physiques ,  dont  l'ensemble  forme  ce  que  nous  appelons 
la  nature. 


La  solution  de  ce  problème  présente,  au  premier  abord,  d'im- 
menses difficultés.  Deux  raisons  très  faciles  à  saisir  semblent 
nous  condamner  à  une  éternelle  ignorance  au  sujet  des  causes 
physiques. 

La  première  est  l'immense  complication  et  l'enchevêtrement 
inouï  des  causes  innombrables  qui  composent  l'univers.  Sans 
doute,  quand  on  veut  se  payer  de  mots,  ou  se  contenter  d'une 
connaissance  superficielle ,  on  peut  parler  do  la  nature  comme 
d'un  être  unique  et  lui  attribuer  les  phénomènes. ,  Mais  cette 
conception  vague  ne  satisfait  pas  les  esprits  sérieux,  qui  veulent 
savoir  le  sens  des  termes  qu'ils  emploient.  Le  nature  se  com- 
pose d'une  multitude  immense  d'êtres  distincts,  lesquels  sont 
composés,  pour  la  plus  grande  partie,  d'une  multitude  plus  im- 
mense d'éléments.  Chacun  de  ces  êtres,  chacun  de  ces  éléments, 
jusqu'au  plus  microscopique  animalcule  et  aux  plus  impercep- 
tibles molécules  crystallines  ou  cellules  vivantes,  a  son  action 
propre  et  son  rôle  spécial  dans  la  production  des  phénomènes. 
Outre  ces  substances  distinctes  qui  sont  perceptibles,  ou  qui 
peuvent  le  devenir  au  moyen  de  l'augmentation  de  la  puissance 
de  nos  facultés  par  les  instruments  d'observation,  il  existe  encore 
dans  le  monde  certains  agents  mystérieux  tels  que  l'éther  inter- 
moléculaire; ces  agents,  absolument  invisibles,  et  répandus 
partout,  mêlent  leur  action  à  celle  des  substances  visibles  et 
pondérables. 

H 
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Enfin,  rien  n'empêche  de  supposer  l'existence  d'autres  agents 
occultes  qui  nous  auraient  échappé  jusqu'à  présent. 

Gomment  maintenant  démêler  Faction  individuelle  de  toutes 
ces  causes  qui  travaillent  ensemble  dans  l'immense  laboratoire 
de  la  nature  et  qui  contribuent,  chacune  pour  leur  part,  à  la  pro- 
duction des  phénomènes  que  nous  observons.  L'espoir  du  succès, 
dans  cette  recherche,  ne  [semble-t-il  pas  chimérique? 

Si  du  moins  nous  pouvions,  dans  le  détail,  déterminer  l'action 
propre  de  certaines  substances,  mesurer  leur  puissance  physique 
efficiente,  isoler  chacun  des  liens  de  la  mystérieuse  chaîne  des 
causes ,  il  semble  que  le  succès  serait  .moins  difficile  à  espérer. 

Mais  c'est  précisément  ce  que  nous  ne  pouvons  pas,  et  la  se- 
conde raison  qui  rend  si  difficile  la  distinction  des  causes,  c'est 
que  nous  ne  pouvons  pas  observer  l'action  efficiente  d'une  cause 
sur  son  effet. 

Il  n'existe  en  effet  qu'une  seule  action  efficiente  que  nous  puis- 
sions observer  directement,  c'est  celle  qui  nous  est  personnelle, 
c'est  notre  propre  force  qui  est  en  nous  ;  il  n'est  même  pas  abso- 
lument certain  que  ce  soit  notre  force  que  nous  sentions,  et  nous 
pouvons  croire  que  ce  que  nous  percevons  c'est  une  sensation 
résultant  de  l'effet  de  notre  effort.  Nous  ne  pouvons,  d'ailleurs, 
sentir  notre  force  qu'en  nous,  nous  ne  la  voyons  pas  passer  au 
dehors. 

Quand  il  s'agit  des  causes  qui  produisent  en  nous  des  sensa- 
tions, nous  éprouvons  l'effet  de  leur  activité,  mais  nous  n'obser- 
vons pas  directement  cette  activité  elle-même. 

Enfin,  quand  il  s'agit  d'un  phénomène  extérieur  à  nous,  pro- 
duit par  une  cause  extérieure  à  nous ,  nous  ne  percevons  que  le 
dehors  de  la  cause  et  le  dehors  de  l'effet.  Nous  voyons  l'effet 
naître,  quand  la  cause  est  présente  ;  nous  ne  pouvons  ni  voir,  ni 
sentir  leur  rapport  intime. 

Ces  deux  obstacles,  l'enchevêtrement  des  causes  et  l'impossi- 
bilité d'observer  l'activité  efficiente,  semblent  devoir  nous  rendre 
le  problème  de  la  recherche  de  ces  causes  insoluble. 

Ce  problème  a  cependant  été  résolu,  non  point  sans  doute 
d'une  manière  absolue  et  générale,  mais  comme  il  convient  à 
la  science  humaine,  d'une  manière  partielle  et  progressive.  La 
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science  a  découvert  un  grand  nombre  de  causes  ;  elle  a  déterminé 
les  propriétés  actives  des  substances  visibles  et  a  démontré  l'exis- 
tence d'agents  invisibles  ;  elle  a  mesuré  les  forces  de  la  nature 
et  a  déterminé  la  loi  de  leur  équivalence. 

Comment  s'est  accompli  ce  merveilleux  travail?  Comment 
l'homme  a-t-il  tourné  l'obstacle  qui  se  présentait  devant  lui  ? 
Gomment,  semblable  à  l'Œdipe  de  la  fable,  a-t-il  résolu  l'énigme 
que  présentait  à  son  ardente  curiosité  ce  sphynx  fascinateur, 
cet  univers  dont  l'aspect  extérieur  si  brillant  n'est  qu'un  en- 
semble de  signes  mystérieux,  de  véritables  hiéroglyphes  au  sens 
multiple  et  profond? 

Voici,  ce  nous  semble,  la  seule  route  que  l'homme  a  pu  suivre 
et  celle  qu'il  a  réellement  suivie. 

Ne  pouvant  discerner  directement  les  substances,  à  cause  de 
leur  multiplicité  et  de  leur  enchevêtrement,  ne  pouvant  discer- 
ner les  forces  qui  lui  échappent,  parce  qu'elles  sont  cachées  dans 
le  fond  même  des  êtres,  l'homme  a  commencé  par  saisir  ce 
qui  était  le  plus  superficiel  et  le  plus  apparent  de  l'univers,  les 
lots,  c'est-à-dire  les  règles  uniformes  du  retour  des  phénomènes 
dans  un  ordre  invariable. 

Cette  première  observation  des  lois  l'a  conduit  déjà  à  certains 
résultats  relatifs  aux  causes.  Ainsi,  voyant  le  soleil  paraître  au- 
dessus  de  l'horizon  et  éprouvant  en  même  temps  une  sensation 
de  chaleur,  il  aura  conclu  que  le  soleil  est  le  foyer  qui  échauffe 
la  terre.  Les  vicissitudes  des  saisons  et  du  développement  de  la 
végétation  l'ont  conduit  à  admettre  que  c'est  cet  astre  qui,  par 
son  influence  bienfaisante,  provoque  cet  admirable  déploiement 
de  forces  végétatives. 

Néanmoins,  cette  première  connaissance  des  causes ,  déduite 
de  la  simple  observation  du  retour  régulier  des  phénomènes,  est 
bien  limitée  et  bien  incertaine.  Bien  des  erreurs  sont  nées  de  la 
tentative  de  généraliser  certaines  relations  entre  les  phénomènes 
terrestres  et  le  mouvement  des  astres,  de  ces  objets  si  facilement 
observables  parce  qu'ils  se  distinguent  aisément  des  objets  plus 
rapprochés,  et  ne  subissent  dans  leur  aspect  que  des  variations 
lentes  et  régulières,  échappant  ainsi  au  Ilot  mouvant  des  images 
terrestres. 
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Avec  l'observation  seule,  l'homme  n'arriverait  qu'à  la  connais- 
sance de  lois  empiriques,  il  ne  connaîtrait  que  l'extrême  surface 
du  monde. 

Mais  sa  nature  même  le  conduit  à  employer  une  méthode  plus 
efficace  et  lui  ouvre  une  porte  qui  le  conduit  au  sein  même  de  la 
réalité  extérieure. 

Étant  lui-même  une  cause  personnelle  libre  et  intelligente,  il 
est  naturellement  conduit  à  appliquer  ses  facultés,  à  en  user  pour 
s'approprier  les  forces  naturelles  et  pour  les  plier  à  ses  propres 
usages. 

Il  remplace  la  chaleur  et  la  lumière  solaire  dont  l'intermittence 
lui  est  nuisible,  par  la  chaleur  et  la  lumière  du  feu,  qu'il  obtient 
par  l'effet  mécanique  du  choc  du  fer  sur  le  silex  ou  du  frottement 
de  deux  morceaux  de  bois. 

Cette  découverte  du  feu,  qui  est  le  trait  caractéristique  de 
l'espèce  humaine,  le  trait  que  par  une  disposition  providentielle 
les  animaux  n'ont  jamais  imité,  est  le  premier  travail  industriel 
de  l'homme,  mais  il  est  aussi  la  première  expérience. 

Ici,  nous  pouvons  le  remarquer,  les  procédés  de  la  nature  sont 
toujours  les  mêmes.  De  même  que,  dans  la  perception,  c'est  en 
usant  de  nos  organes  pour  connaître  les  corps  que  nous  appre- 
nons le  sens  de  nos  sensations,  de  même,  c'est  en  employant  les 
forces  de  la  nature  pour  notre  usage  que  nous  apprenons  à  con- 
naître la  loi  de  leur  action. 

Une  fois  entré  dans  la  voie  de  l'expérimentation ,  c'est-à-dire 
de  l'application  de  sa  puissance  causale  libre  à  l'étude  de  la 
nature,  l'homme  peut  faire  dans  cette  connaissance  de  rapides 
progrès.  Il  manie  des  substances  réelles,  il  les  assemble,  il  cons- 
truit des  machines  artificielles  et,  constatant  ainsi,  par  une  véri- 
fication continuelle,  le  rapport  qui  existe  entre  les  substances 
qu'il  emploie  et  les  phénomènes  qui  se  produisent  sous  ses  yeux, 
il  détermine  de  véritables  lois  scientifiques,  infiniment  plus 
exactes  et  plus  utiles  que  les  lois  empiriques  que  lui  avaient 
fournies  de  simples  observations.  Usant  d'ailleurs  de  son  intel- 
ligence, c'est-à-dire  possédant  une  merveilleuse  faculté  de  géné- 
ralisation, armé  du  principe  général  que  les  causes  physiques 
agissent  d'une  manière  uniforme  et  que  les  mêmes  phénomènes 
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se  reproduisent  dans  les  mêmes  circonstances,  il  applique  à 
l'univers  entier  les  résultats  de  ses  expériences. 

Nous  expliquons  les  phénomènes  qui  s'accomplissent  en  de- 
hors de  notre  intervention,  par  les  mêmes  lois  que  nous  avons 
constatées  dans  l'exercice  de  notre  activité  personnelle. 

C'est  ainsi  que,  graduellement,  nous  arrivons  à  isoler  les 
causes,  à  découvrir  les  propriétés  générales  de  la  matière  et  à 
discerner  les  diverses  substances,  soit  en  les  dégageant  à  l'état 
isolé  dans  nos  appareils,  soit  en  les  reconnaissant  par  les  effets 
qu'elles  produisent,  et  dont  nous  avons  déjà  constaté  les  lois. 

Reste  à  découvrir  cette  mystérieuse  force,  cette  activité  effi- 
ciente qui  ne  se  manifeste  que  dans  ses  effets;  reste  à  découvrir 
les  agents  efficients  qui  produisent  les  phénomènes,  à  les  distin- 
guer des  causes  dont  l'efficacité  réelle  consiste  à  déterminer 
l'action  et  à  mettre  en  branle  la  puissance  active  d'autres  subs- 
tances physiques. 

Cette  reoherche  est  la  plus  difficile  des  questions  scientifiques. 
Éclairés  par  leurs  études  précédentes,  le  savant  et  le  philosophe 
peuvent  cependant  l'aborder;  mais  il  faut  cette  fois  qu'ils  se 
prêtent  un  mutuel  appui.  Le  savant  mesure  la  force  par  ses  effets 
et  détermine  les  conditions  dans  lesquelles  elle  se  produit;  le 
philosophe  essaie  de  déterminer  à  quel  être,  à  quel  agent  spé- 
cial elle  peut  appartenir. 

S'il  arrive  enfin  que  les  progrès  de  connaissance,  dus  à  ces 
efforts  réunis,  conduisent  à  découvrir,  comme  la  science  mo- 
derne semble  le  faire,  une  force  unique  d'essence  et  de  quantité 
invariable,  qui  circule  dans  le  monde  matériel,  tantôt  appropriée 
et  possédée  par  les  agents  vivants,  tantôt  animant  et  unifiant  elle- 
même  les  éléments  matériels  :  si  l'homme  pénètre  ainsi,  par  l'ad- 
mirable divination  de  son  intelligence,  jusqu'au  moteur  universel 
de  la  machine  du  monde,  jusqu'à  la  source  de  cette  activité  qui  se 
joue  dans  le  grand  laboratoire  de  la  nature,  transformant  et  mo- 
difiant tous  les  êtres  suivant  les  lois  invariables  des  essences  et 
des  combinaisons  multiples  des  circonstances,  ne  pourra-t-on 
pas  dire  que  l'homme  a  résolu  le  plus  difficile  des  problèmes  et 
qu'il  a  montré  avec  évidence  la  supériorité  de  sa  nature  intelli- 
gente sur  le  monde  au  milieu  duquel  il  vit  ? 
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On  le  voil,  le  progrès  scientifique  qui  consiste  dans  la  recherche 
des  causes,  a  une  grande  analogie  avec  le  progrès  instinctif  de 
l'éducation  des  sens  et  de  la  connaissance  directe  des  corps. 
C'est,  d'abord,  de  part  et  d'autre,* un  progrès;  de  part  et  d'autre, 
c'est  l'union  du  subjectif  et  de  l'objectif,  de  l'homme  et  du  monde, 
du  moi  et  du  non-moi.  L'homme  ne  peut  rien  par  lui-même 
sans  s'appuyer  sur  les  faits  extérieurs ,  lesquels,  par  leur  nature 
propre,  sont  confus  et  inintelligibles,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  inter- 
prétés par  une  intelligence  ;  l'homme  est  semblable  à  une  puissante 
machine  munie  d'organes  variés  et  de  facultés  puissantes  ;  mais 
cette  machine  ne  peut  travailler  à  vide  et  a  constamment  besoin 
de  rencontrer  des  faits  expérimentaux  et  des  réalités  extérieures 
pour  les  transformer  en  données  scientifiques. 

La  différence,  c'est  que  dans  l'acquisition  de  ses  premières 
connaissances,  l'homme  était  un  enfant,  sous  la  tutelle  de  la 
nature,  et  que  dans  la  recherche  des  causes,  l'homme  est  devenu 
adulte  et  capable  d'agir  par  lui-même.  Le  progrès  est  de  même 
nature,  la  part  du  dehors  et  celle  du  dedans  sont  les  mêmes,  mais 
l'intelligence  a  remplacé  l'instinct,  le  raisonnement  conscient  a 
remplacé  l'habitude  et  l'association  involontaire  des  idées,  l'ac- 
tivité spontanée  qui  servait  à  exercer  les  organes  est  remplacée 
par  l'activité  personnelle,  libre  et  intelligente.  L'homme  ne  suit 
plus  aveuglément  la  route  que  la  nature  lui  trace  ;  il  cherche 
lui-même  son  chemin,  il  procède  par  hypothèses,  par  comparai- 
sons réfléchies,  et  si  l'instinct  joue  son  rôle  dans  ce  grand  tra- 
vail, c'est  un  instinct  supérieur  qui  ne  convient  qu'à  l'intelligence 
développée  et  arrivée  à  sa  maturité  :  cet  instinct  a  un  nom  qui 
lui  est  propre  :  il  s'appelle  le  génie. 


II 


Tel  est,  selon  le  bon  sens,  la  marche  de  l'esprit  humain  et 
l'œuvre  progressive  du  développement  des  sciences.  Ce  que  nous 
avons  dit,  c'est  ce  que  l'humanité  a  toujours  implicitement  cru  ; 
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c'est  ce  que  n'auraient  contesté  ni  Galilée,  ni  Newton,  ni  Lavoi- 
sier,  ni  Cuvier,  ces  grands  génies  qui  ont  fait  faire  à  la  science 
humaine  de  si  grands  pas,  et  dont  les  noms  resteront  attachés  à 
ses  progrès. 

Mais  il  paraît  que  maintenant  et  dans  notre  siècle  tout  est 
changé.  Toute  cette  métaphysique  du  bon  sens  n'est  plus,  selon 
nos  modernes  docteurs,  qu'un  ensemble  de  vieux  préjugés.  Les 
substances  sont  des  chimères  ou  se  réduisent  à  des  collections 
de  rphénomènes.  L'activité  est  une  illusion,  la  distinction  des 
agents  et  des  patients  est  chimérique.  La  liberté  de  l'homme  est 
encore  une  vieille  erreur.  L'homme  n'est  plus  le  machiniste  qui 
construit  les  machines,  il  est  une  machine  lui-même,  il  est  un 
théorème  qui  marche,  poussé  par  une  aveugle  nécessité.  L' en- 
chaînement merveilleux  des  causes ,  leur  proportion  constante 
avec  leurs  effets,  sont  remplacés,  soit  par  une  force  unique  que 
l'homme  ignore  et  qui  s'ignore  elle-même,  soit  par  de  simples 
rapports  et  de  creuses  abstractions. 

Nous  avons  déjà  rencontré  ces  basses  doctrines  et  nous  de- 
vions nous  attendre  à  les  rencontrer  encore.  Afin  de  défendre 
contre  elles  la  vraie  métaphysique,  celle  du  bon  sens,  nous  allons 
essayer  de  déterminer  avec  précision  les  différences  exactes 
qui  séparent,  en  ce  qui  concerne  l'idée  de  cause,  la  métaphysique 
spiritualiste  de  la  métaphysique  positiviste. 

La  métaphysique  spiritualiste,  que  nous  venons  d'exposer,  peut 
être  résumée  en  quatre  assertions  distinctes. 

I.  L'identité  des  causes  avec  les  substances  actives. 

IL  La  distinction  entre  les  causes,  réalités  substantielles,  et 
les  lois,  simples  rapports  abstraits. 

III.  L'existence  de  la  liberté  et  la  distinction  entre  la  cause 
personnelle  et  la  cause  physique. 

IV.  L'existence  de  causes  efficientes  dont  l'effet  peut  être 
mesuré,  et  qui  peuvent  être  connues,  bien  que  difficilement  et 
imparfaitement. 

A  ces  assertions,  nos  adversaires  opposent  les  négations  sui- 
vantes : 

Tous  en  premier  lieu  nient  la  liberté  et,  par  conséquent,  la 
distinction  des  causes  personnelles  et  des  causes  physiques. 
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Puis  ils  se  séparenl  : 

Les  positivistes  purs  déclarent  les  substances,  les  causes  phy- 
siques et,  à  plus  forte  raison,  les  causes  efficientes  inconnais- 
sables. Le  seul  objet  de  connaissance,  ce  sont  les  lois  des  phé- 
nomènes. 

Les  partisans  de  ce  positivisme  transformé  que  nous  avons 
nommé  le  monisme,  nient  l'existence  des  substances  véritables  ; 
pour  eux,  les  substances  ne  sont  que  des  collections  de  phéno- 
mènes. 

Ils  identifient  la  cause  efficiente  à  la  cause  déterminante  ,  et 
celle-ci  avec  la  loi  des  phénomènes,  la  cause  n'étant  que  la 
loi  elle-même,  et  la  force  qu'un  simple  rapport. 

Nous  allons  entreprendre  la  défense  des  vérités  que  nous  avons 
énoncées,  et  établir  successivement  : 

La  distinction  de  causes  en  général  d'avec  les  lois,  et  leur 
identité  avec  les  substances  actives. 

L'existence  de  la  liberté  et  sa  nécessité  pour  l'expérimentation. 

L'existence  réelle  des  causes  efficientes  et  la  possibilité  de  les 
connaître. 

Notre  démonstration  consistera  dans  une  simple  explication 
des  données  du  bon  sens,  accompagnée  de  vérifications  tirées 
d'exemples  scientifiques,  qui  montreront  que  la  science  a  réel- 
lement suivi  la  route  que  nous  avons  tracée,  et  appliqué  les  prin- 
cipes métaphysiques  que  nous  avons  exposés. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  réfuter  los  objections  de  nos 
adversaires,  sauf  sur  un  seul  point,  celui  de  l'existence  de  la 
liberté. 

Notre  motif  est  bien  simple.  Les  positivistes  qui  font  de  la 
métaphysique  sont»  en  même  temps  sensualistes.  Ils  ont  pour 
principe  la  négation  de  l'existence  des  substances.  Ils  ne  croient 
ni  à  des  corps  réels  ni  à  des  âmes. 

Or  nous  avons  déjà  réfuté  le  sensualisme.  Nous  avons  démon- 
tré que  les  corps  et  les  âmes  sont  les  objets  de  l'expérience  véri- 
table et  consciencieuse.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  cette 
démonstration. 

Nous  n'avons  pas  non  plus  à  discuter  les  conséquences  du 
sensualisme  relativement  aux  causes.  Le  principe  étant  faux, 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  -  LIVRE  PREMIER.  -  CHAPITRE  IV.  169 

plus  les  conséquences  seront  bien  déduites ,  plus  elles  seront 
fausses  elles-mêmes.  Nous  habitons  le  pays  des  réalités  et  nous 
en  parlons  le  langage.  Nous  ne  pouvons  nous  adresser  qu'à  ceux 
qui  le  comprennent,  et  non  à  ceux  qui  vivent  au  milieu  des  fan- 
tômes. À  Tégard  de  la  liberté  de  la  cause  personnelle,  la  situa- 
tion est  un  peu  différente  ;  nous  n'avons  pas  encore  traité  cette 
question ,  nous  nous  arrêterons  donc  pour  réfuter  certaines  ob- 
jections. Nous  ne  le  ferons  cependant  que  rapidement,  parce  que 
l'existence  de  la  liberté,  toute  importante  qu'elle  soit  en  elle- 
même,  n'est  pas  l'objet  principal  de  notre  thèse.  C'est  le  monde 
extérieur,  c'est  l'objet  des  sciences  physiques  dont  nous  cher- 
chons à  défendre  la  réalité. 

Nous  ne  parlons  qu'accessoirement  des  moyens  dont  l'homme 
se  sert  pour  connaître  l'univers,  et  par  conséquent  de  la  liberté 
qui  est  le  plus  efficace  de  ces  moyens. 

Nous  allons  donc  donner  en  ce  moment  un  exposé  de  doc- 
trines plutôt  qu'une  discussion  ;  nous  réserverons  pour  un  autre 
livre  la  réfutation  directe  et  complète  de  la  théorie  positiviste 
sur  les  causes  et  les  lois. 
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CHAPITRE  V 


DISTINCTION   DES   CAUSES   ET   DES    LOIS 


Nous  avons  défini  les  causes  :  substances  considérées  dans 
leur  activité,  et  les  lois  :  rapports  'constants  qui  existent  entre 
les  causes  physiques  et  leurs  effets. 

Selon  ces  définitions,  les  causes  sont  tout  à  fait  distinctes  des 
lois. 

Nous  allons  vérifier  cette  distinction  en  considérant  les  idées 
de  cause  et  de  loi,  telles  qu'elles  naissent  dans  notre  esprit,  for- 
mées par  le  bon  sens,  en  présence  des  phénomènes.  Nous  recon- 
naîtrons que  ces  idées  sont  distinctes,  et  nous  verrons  en  même 
temps  pourquoi  elles  sont  si  souvent  et  si  facilement  confondues. 


Tout  phénomène  est  produit  par  une  cause.  C'est  un  principe 
fondamental  et  primitif  de  notre  raison.  Or  que  signifie  le  terme 
de  cause  ? 

La  réponse  du  bon  sens  est  très  claire. 

La  cause,  ce  n'est  pas  le  phénomène  lui-même,  c'est  ce  qui  le 
produit,  ce  dont  il  dépend.  La  cause,  c'est  le  pourquoi  du  phé- 
nomène, c'est  sa  raison  d'être. 

Rien  n'arrive  sans  raison,  rien  ne  surgit  arbitrairement  elpar 
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hasard.  Notre  raison  l'affirme  ;  c'est  une  loi  primitive  de  notre 
intelligence. 

La  cause  est  donc  la  raison  d'être  d'un  phénomène  ou,  d'une 
manière  plus  générale,  la  raison  d'être  d'une  réalité  quelconque. 
On  peut  chercher  la  cause  do  tout,  des  substances  comme  des 
phénomènes,  de  l'ensemble  du  monde,  comme  des  êtres  parti- 
culiers. 

Mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  la  cause  est 
quelque  chose  de  réel;  c'est  qu'elle  appartient  à  l'ordre  des  réa- 
lités, et  non  à  celui  des  idées  pures  ;  c'est  qu'elle  est  la  raison 
réelle  de  l'existence  réelle  des  objets  observables,  et  non,  comme 
Font  dit  certains  philosophes,  la  simple  raison  explicative  de 
notre  connaissance  de  ces  objets. 

Par  ce  caractère  de  réalité  objective,  la  cause  se  distingue  de 
la  loi. 

La  loi,  selon  le  sens  philosophique  de  ce  terme,  c'est  précisé- 
ment le  lien  abstrait  et  subjectif,  l'explication  intellectuelle  d'un 
fait. 

Insistons  sur  cette  distinction  capitale. 

Tous  les  objets  de  l'expérience  peuvent  être  considérés  à  deux 
points  de  vue,  l'un  réel  et  objectif  ou  concret,  l'autre  que  nous 
pouvons  appeler  notionnel  et  subjectif  ou  abstrait.  Ils  ont  comme 
deux  existences,  l'une  en  eux-mêmes,  l'autre  dans  la  pensée  de 
l'observateur.  Ils  existent  réellement  et  ils  sont  connus.  L'obser- 
vation consiste  précisément  à  produire  cette  seconde  manière 
d'être  des  objets  perceptibles.  Elle  a  pour  objet  la  réalité  elle- 
même  et  pour  résultat  la  connaissance  de  cette  réalité. 

Autre  chose  donc  sont  le  soleil  [et  les  planètes  se  mouvant 
réellement  dans  l'espace,  autre  chose  est  le  système  du  monde 
découvert  par  Laplace  et  inscrit  dans  ses  ouvrages.  Autre  chose 
sont  les  êtres  vivants,  autre  chose  est  leur  description  dans 
les  livres. 

Les  objets  d'expérience  ayant  ces  deux  existences,  l'une  réelle 
et  objective,  l'autre  idéale  et  subjective,  sont  également  unis 
par  deux  sortes  de  liens,  les  liens  objectifs  de  la  causalité,  c'est- 
à  dire  la  dépendance  réelle  où  ils  sont  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  et  les  liens  idéaux  de  la  science.  Les  premiers  con- 
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duisent  dune  réalité  à  une  réalité,  les  seconds  d'une  connais- 
sance à  une  connaissance. 

La  cause,  raison  réelle  de  l'existence  réelle  d'un  fait,  appar- 
tient à  l'ordre  objectif. 

La  loi,  explication  abstraite  du  fait,  cadre  intellectuel  dans 
lequel  le  fait  se  range,  appartient  à  l'ordre  idéal  ou  subjectif. 

La  cause  et  la  loi  répondent  toutes  deux  à  la  même  question  : 
pourquoi  telle  chose  existe-t-elle  ?  Mais  cette  question  elle-même 
a  deux  sens.  Elle  peut  vouloir  dire  à  cause  de  quoi,  à  cause  de 
quelle  réalité,  par  l'effet  de  quelle  force  cette  chose  existe- 
t-elle? 

Elle  peut  vouloir  dire  aussi,  selon  quelle  loi,  conformément  à 
quel  principe  abstrait  de  notre  science  ce  fait  s'accomplit-il  ? 
Dans  quelle  catégorie  ce  fait  est-il  rangé? 

Cette  distinction  très  profonde,  très  importante,  et  très  évi- 
dente, quand  elle  est  mise  en  lumière,  est  en  même  temps  très 
difficile  à  maintenir  dans  le  langage. 

La  raison  en  est  simple. 

L'ordre  notionnel  et  subjectif,  étant  vrai,  se  moule  sur  l'ordre 
objectif  et  réel. 

Il  en  est  la  représentation  adéquate  et  la  seule  représentation 
possible  dans  une  intelligence.  Ce  sont  en  général  les  mêmes 
mots  qui  désignent  un  objet  considéré  en  lui-même,  et  l'idée  que 
nous  avons  de  cet  objet.  Aussi  y  a-t-il  comme  un  glissement 
continuel  dans  notre  langage  de  l'un  des  ordres  dans  l'autre,  et 
à  moins  d'une  attention  très  soutenue,  il  est  difficile  d'éviter 
certaines  amphibologies  de  parole,  et  quelquefois  certaines  con- 
fusions de  pensée. 

Éclairons  cette  idée  par  un  exemple. 

Il  arrive  souvent  que  le  terme  de  cause  est  pris  subjective- 
ment, et  le  terme  de  loi  objectivement;  mais,  dans  le  premier  cas, 
le  terme  de  cause  désigne  une  loi  véritable,  et  dans  le  second 
cas  le  terme  de  loi  désigne  une  cause. 

Considérons  cette  proposition  :  le  soulèvement  de  la  marée  est 
produit  par  la  loi  de  gravitation. 

C'est  une  phrase  inexacte  ;  le  mot  produit  indique  une  relation 
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objective  et  réelle.  Une  loi  proprement  dite  ne  produit  rien.  Le 
mot  loi  est  pris  pour  cause. 

Si  je  dis  au  contraire  : 

Le  soulèvement  des  marées  s'accomplit  conformément  à  la 
loi  de  gravitation;  la  phrase  est  exacte,  le  mot  conformément 
indique  une  relation  intellectuelle  et  idéale,  le  mot  loi  est  pris 
dans  son  vrai  sens. 

Mettons  maintenant  cette  proposition  sous  une  troisième  forme 
et  disons  : 

La  cause  du  mouvement  de  la  marée  est  la  loi  de  gravitation. 

Ici  l'équivoque  est  complète,  puisque  les  deux  termes,  l'un 
objectif,  l'autre  subjectif,  sont  identifiés. 

Aussi  la  phrase  a-t-elle  deux  sens,  selon  que  chacun  des  termes 
prédomine. 

Si  d'après  la  pensée  de  l'auteur,  manifestée  par  les  phrases  qui 
avoisinent  celle  que  nous  examinons,  le  mot  cause  doit  être  pris 
dans  son  vrai  sens,  comme  raison  d'être  réelle  du  phénomène 
des  marées,  alors  le  terme  de  loi  sera  pris  par  une  sorte  d'at- 
traction dans  le  même  sens.  Il  désignera  alors  la  cause  inconnue 
qui  produit  les  mouvements  des  astres  suivant  l'ordre  que  la 
science  a  constaté. 

Si,  au  contraire,  le  terme  de  loi  de  gravitation  devait  être  pris 
dans  son  sens  propre  indiquant  seulement  l'ordre  des  faits  tels 
que  nous  les  connaissons,  le  terme  de  cause  devrait  être  ramené 
également  à  un  sens  subjectif ,  et  la  phrase  voudrait  dire  seu- 
lement :  le  mouvement  des  marées  s'accomplit  suivant  l'ordre 
qu'exprime  la  loi  scientifique  découverte  par  Newton. 

U  existe,  il  est  vrai ,  de  nos  jours  des  philosophes  qui  nient  le 
fondement  même  de  cette  distinction.  A  leurs  yeux ,  l'idéal  et  le 
réel,  l'objet  connu  et  le  sujet  connaissant,  la  nature  et  la  science 
sont  une  seule  et  même  chose. 

Nous  ne  discuterons  pas  avec  ces  philosophes  ;  cela  nous  est 
impossible.  Pour  discuter  il  faut  un  terrain  et  quelques  principes 
communs;  nous  n'en  avons  aucun  avec  ceux  qui  soutiennent 
cette  étrange  doctrine. 

Pour  discuter  ensemble,  il  faut  évidemment  avoir  en  commun 
Tidée  de  la  distinction  du  vrai  et  du  faux ,  et  attribuer  de  part  e( 
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d'autre  aux  mots  vrai  et  faux  le  même  sens.  Sans  cela,  l'un  disant  : 
ceci  est  vrai,  l'autre  qui  ne  comprend  pas  le  mot  vrai  dans  le 
même  sens,  ne  pourra  jamais  tomber  d'accord  ;  les  deux  adver- 
saires ne  parleront  pas  la  même  langue  et  ne  se  comprendront 
pas. 

Or  qu'est-ce  que  la  vérité  selon  le  bon  sens?  C'est  l'accord,  la 
conformité  entre  une  notion  et  son  objet.  Qu'est-ce  que  Terreur? 
C'est  le  désaccord  entre  la  notion  et  l'objet.  Il  faut  donc  pour 
qu'il  puisse  exister  une  vérité  et  une  erreur,  que  la  notion  et 
l'objet  soient  deux  choses  distinctes  qui  puissent  être  en  accord 
ou  en  désaccord. 

Ceux  qui  admettent  l'identité  absolue  de  l'idéal  et  du  réel ,  de 
la  notion  et  de  l'objet,  sont  forcés  de  choisir  entre  deux  alter- 
natives. 

Ou  bien  ils  doivent  admettre  que  toute  assertion  est  vraie,  et 
qu'il  n'y  a  aucune  erreur  possible ,  puisque  la  notion  et  l'objet 
étant  identiques,  sont  toujours  en  accord. 

Alors  pourquoi  et  comment  discuter?  Les  deux  adversaires 
ont  toujours  nécessairement  également  raison ,  même  lorsqu'ils 
se  contredisent. 

Ou  bien  ils  doivent  donner  de  la  vérité  et  de  l'erreur  une  autre 
définition  que  celle  du  bon  sens. 

Alors  encore  comment  discuter?  Comment  comparer  deux 
opinions  si  l'on  n'a  pas  une  mesure  commune,  si  ce  qui  est  vrai 
pour  l'un  peut  être  faux  pour  l'autre  et  réciproquement. 

Nous  ne  discuterons  donc  pas  avec  ces  philosophes.  Nous 
prendrons  comme  point  de  départ  certain  la  distinction  de  Tor- 
dre de  la  réalité  objective,  et  de  celui  de  la  connaissance  hu- 
maine. 

Ces  deux  ordres  étant  distincts,  il  s'ensuivra  qu'il  peut  et  qu'il 
doit  exister  deux  sortes  de  raison  d'être ,  deux  espèces  de  pour- 
quoi de  tout  phénomène,  la  raison  réelle  et  la  raison  abstraite, 
le  pourquoi  de  l'existence  réelle  et  le  pourquoi  de  la  connais- 
sance. 

En  désignant  la  première  sorte  de  raison  par  le  nom  de  cause. 
et  la  seconde  par  celui  de  loi,  nous  ne  faisons  que  donner  à 
des  choses  certainement  distinctes  des  noms  différents;  nous 
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puisons  ces  noms  dans  l'usage  vulgaire,  mais  nous  nous  impo- 
sons à  nous-mêmes  d'éviter  les  variations  et  les  amphibologies 
qui  se  produisent  dans  le  langage  habituel,  et  de  désigner  tou- 
jours la  même  chose  par  le  même  mot. 

Nous  définissons  donc  la  cause  :  raison  réelle  de  l'existence 
d'un  fait. 

Et  la  loi  :  raison  explicative  abstraite  d'un  fait. 


II 


CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DES  LOIS  ET  CARACTÈRE  INDIVIDUEL 

DES  CAUSES 


La  cause  est  réelle ,  la  loi  est  abstraite  ;  la  cause  est  quelque 
chose  d'objectif,  la  loi  n'est  qu'une  idée  subjective. 

Telle  est  la  distinction  profonde  entre  ces  deux  notions. 

De  cette  distinction  nous  pouvons  déduire  une  seconde  dis- 
tinction également  importante. 

La  loi  est  une  idée  générale.  C'est  le  rapport  de  deux  faits  gé- 
néralisé en  vertu  du  principe  d'induction. 

La  loi  de  gravitation  s'exprime  ainsi  : 

Tous  les  corps  s'attirent  en  raison  dircte  de  leur  masse  et  en 
raison  inverse  de  leur  distance. 

La  loi  qui  exprime  le  point  d'ébullition  de  l'eau  s'exprime  ainsi  : 

Toute  masse  d'eau  portée  à  cent  degrés  sous  la  pression  atmos- 
phérique entre  en  ébullition. 

Les  lois  sont  des  propositions  générales.  C'est  leur  essence 
même. 

En  est-il  de  même  des  causes? 

Nullement.  Tout  fait  individuel  et  particulier  dépend  d'un 
système  également  individuel  et  particulier  de  causes. 

Un  corps  se  dilate  par  l'effet  de  la  température  réelle.  Mais 
qu'est-ce  que  la  température,  sinon  un  certain  état  particulier 
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des  corps  environnants?  Une  température  abstraite  et  générale 
ne  peut  produire  aucune  dilatation  réelle. 

S'il  s'agit  d'une  expérience  de  dilatation ,  ce  sera  par  certains 
corps  particuliers,  certains  combustibles,  que  la  température 
voulue,  condition  du  phénomène  de  dilatation,  sera  produite. 

Un  boulet  de  canon  est  lancé  contre  une  muraille.  La  loi  de 
son  mouvement  se  trouve  écrite  dans  les  livres  ;  c'est  une  loi 
générale  qui  indique  comment  se  comportent  tous  les  boulets  de 
canon  lancés  à  une  certaine  inclinaison  avec  une  certaine  charge. 

Mais  la  cause  du  mouvement  du  boulet  de  canon  est  un  cer- 
tain canon  particulier,  incliné  d'une  certaine  manière  et  muni 
d'une  certaine  charge  de  poudre. 

Rien  de  plus  évident  encore  que  cette  distinction.  La  loi  est 
générale,  et  par  conséquent  n'existe  que  dans  l'intelligence,  qui 
seule  forme  les  idées  générales. 

La  cause  est  réelle  et  objective,  et  par  conséquent  est  indivi- 
duelle et  particulière. 

Signalons  deux  circonstances  qui  obscurcissent  cette  vérité 
évidente. 

En  premier  lieu  l'esprit  humain  a  une  tendance  très  puissante 
qui  le  pousse  à  généraliser.  Il  cherche  avant  tout  à  connaître  ce 
qui  est  universel.  Le  but  d'un  grand  nombre  de  sciences  n'est 
autre  chose  que  la  constatation  des  rapports  généraux  entre 
certains  phénomènes  et  certaines  substances;  telles  sont  les 
sciences  physiques  et  chimiques. 

Il  y  a,  il  est  vrai ,  d'autres  sciences  dont  l'objet  propre  con- 
siste dans  la  description  des  choses  particulières,  telles  sont  : 
l'histoire,  la  géographie,  l'astronomie  physique.  Mais  c'est  néan- 
moins le  côté  général  des  résultats  scientifiques  auquel  l'esprit 
humain  s'attache  le  plus;  il  ne  reste  qu'avec  peine  dans  les  filas 
particuliers. 

Par  suite  de  cette  tendance,  les  phénomènes  particuliers  et 
leurs  causes  particulières,  qui  se  manifestent  dans  les  expériences, 
sont  pour  ainsi  dire  négligés,  et  l'attention  se  porte  sur  le  phé- 
nomène généralisé  et  la  cause  généralisée.  Ce  n'est  pas  sur 
telle  masse  d'acide  sulfurique  agissant  sur  telle  masse  de  po- 
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tasse  que  notre  esprit  s'arrête,  c'est  sur  l'acide  sulfurique  et  la 
potasse  en  général. 

Ainsi  les  causes  sont  exprimées  sous  forme  générale,  ce  qui 
peut  les  faire  confondre  avec  les  lois.  Néanmoins  la  différence 
reste  très  marquée.  Si  en  effet  la  cause  est  exprimée  d'une  ma- 
nière générale,  c'est  parce  que  l'effet  lui-même  est  généralisé, 
et  que  la  classe,  le  genre  ou  l'espèce  ont  été,  de  part  et  d'autre, 
substitués  à  l'individu.  Mais  en  revenant  à  l'expérience  réelle, 
en  revenant  au  fait  particulier,  on  ramène  aussi  la  cause  à  n'être 
qu'un  ensemble  particulier  d'êtres  ou  de  circonstances. 

Au  contraire,  la  loi  est  nécessairement  toujours  générale.  La 
loi  d'un  fait  particulier  est  générale.  Elle  indique  nécessairement 
une  classe  qui  comprend  le  rapport  constant  des  faits.  La 
cause  du  fait  particulier  est  particulière,  et  ce  n'est  qu'en  géné- 
ralisant le  fait  qu'on  généralise  la  cause. 

Notre  principe  reste  donc  vrai  ;  les  lois  sont  abstraites  et  géné- 
rales ;  les  causes  réelles  sont  individuelles  et  particulières. 

Une  seconde  cause  de  confusion  provient  de  l'incertitude  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons  souvent  relativement  à  la  cause 
réelle  de  certains  phénomènes.  Nous  ne  savons  si  elle  se  trouve 
dans  des  êtres  visibles  ou  cachés ,  dans  un  ou  plusieurs  êtres,  si 
la  cause  de  plusieurs  phénomènes  distincts  l'un  de  l'autre  est 
individuellement  la  même,  ou  si  ce  sont  des  causes  distinctes. 

Ainsi  là  gravitation  est-elle  une  propriété  de  la  matière,  ou 
une  cause  immatérielle,  ou  l'effet  d'un  éther  qui  baigne  les 
corps?  Est-ce  réellement  la  terre  qui  attire  la  lune,  ou  est-ce  une 
force  répandue  partout  qui  pousse  ces  deux  corps  l'un  vers 
l'autre? 

Dans  l'incertitude  sur  la  réponse  à  ces  questions,  nous  dési- 
gnons la  cause  du  phénomène  par  un  terme  vague  qui  indique 
une  réalité  qui  nous  est  inconnue.  Ce  terme  étant  vague  ne  pré- 
sente pas  en  apparence  les  caractères  d'individualité  qui  appar- 
tiennent aux  êtres,  même  collectifs,  qui  sont  nettement  limités 
ou  déterminés. 

Dès  lors  il  est  facile  d'oublier  qu'il  représente  nécessairement 
une  réalité  et  par  conséquent  quelque  chose  de  particulier  et  de 
le  confondre  avec  la  loi  générale  qui  est  plus  nettement  connue. 
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Mais  cette  confusion  repose  sur  une  équivoque  et  sur  une 
pensée  mal  définie.  Toutes  vagues  et  inconnues  qu'elles  soient, 
les  causes  des  phénomènes  n'en  sont  pas  moins  nécessairement, 
et  par  définition,  des  réalités  objectives ,  toutes  différentes  de 
nos  idées.  Toutes  vagues  et  répandues  universellement  qu'on  les 
suppose,  elles  n'ont  pas  les  caractères  des  classes  ou  des  genres 
formés  par  notre  intelligence,  de  ces  catégories  abstraites  qui 
s'étendent  à  des  êtres  réels  ou  possibles.  La  loi  de  gravitation 
exprimée  en  ces  termes  :  Tous  les  corps  réels  ou  possibles 
s'attirent  les  uns  les  autres ,  est  la  généralisation  d'un  rapport 
constaté  entre  certains  faits  particuliers.  La  gravitation  ou  l'at- 
traction, cause  inconnue  du  mouvement  des  astres,  est  néces- 
sairement une  réalité  particulière  et  individuelle.  Ce  sera  dans 
le  cas  du  mouvement  de  la  lune ,  ou  l'action  particulière  de  la 
terre,  ou  une  certaine  action  des  vibrations  d'une  portion  par- 
ticulière de  l'éther  ambiant,  ou  un  effet  de  la  force  réelle  incon- 
nue qui  pousse  les  astres  l'un  vers  l'autre. 

Mais  ce  ne  sera  jamais  une  idée  générale,  ni  un  rapport  abs- 
trait qui  déplacera  réellement  la  masse  solide  de  la  lune  *. 

Ainsi  la  généralité  attribuée  aux  causes  résulte  de  la  ten- 
dance de  l'esprit  humain  à  tout  généraliser;  la  généralité  des 
lois  leur  est  propre ,  elle  résulte  de  leur  essence  même  et  est 
comprise  dans  leur  définition.  La  loi  est  le  lien  général,  subjectif 
et  abstrait,  qui  relie  les  faits  dans  notre  connaissance.  La  cause, 
connue  et  inconnue,  vague  ou  définie  clairement,  est  la  raison 
d'être  concrète  et  objective,  et  par  conséquent  individuelle  et 
non  générale,  de  chaque  phénomène  particulier. 

4  Ce  qui  confirme  l'idée  que  les  causes  ne  sont  pas  des  idées  générales ,  c'est 
que  dans  les  causes  naturelles  il  entre  une  idée  de  quantité  qui  se  rapporte  tou- 
jours à  une  mesure  concrète,  c'est-à-dire  à  une  substance  individuelle  d'une  cer- 
taine espèce.  Toutes  les  causes  naturelles  sont  mesurables;  elles  sont  proportionnées 
à  leurs  effets;  à  chaque  effet  d'une  intensité  déterminée  correspond  une  cause  d'une 
certaine  puissance  ;  or  cette  puissance  des  causes  ne  peut  s'estimer  qu'en  rappor- 
tant toutes  les  causes  d'une  certaine  espèce  à  une  unité  semblable.  Cette  unité 
elle-même  doit  avoir  un  étalon  unique  et  déterminé.  C'est  ainsi  que  toutes  les 
mesures  métriques  se  ramènent  à  la  longueur  réelle  du  méridien  terrestre.  Une 
cause  déterminée  se  rapportant  à  cette  mesure  unique  et  réelle,  est  donc  abso- 
lument l'opposé  d'une  notion  générale  qui  par  essence  est  indéfinie  et  s'étend  à  un 
nombre  quelconque  d'êtres  réels  ou  possibles. 
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RÉALITÉ    SUBSTANTIELLE   DES   CAUSES    PHYSIQUES 


Les  causes,  en  général,  étant  les  raisons  d'être  réelles  des 
faits  réels,  sont  tout  à  fait  distinctes  des  lois,  raisons  explicatives 
abstraites  de  Tordre  des  phénomènes. 

Par  là  même  nous  sommes  certains  que  les  causes  sont  des 
substances  ou  se  rattachent  à  des  substances. 

Néanmoins  il  sera  utile,  à  cause  du  grand  nombre  d'équi- 
voques auxquelles  ne  peut  manquer  de  conduire  la  forme  néces- 
sairement abstraite  du  langage  humain,  de  revenir  sur  la  dé- 
monstration de  cette  vérité. 

Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  des  causes  physiques ,  réser- 
vant à  un  autre  chapitre  l'étude  des  causes  personnelles  et  libres. 

Nous  ne  considérons  les  causes  physiques  elles^nêmes  qu'au 
seul  point  de  vue  de  leur  action  déterminante  sur  les  phéno- 
mènes. Nous  traiterons,  dans  un  autre  chapitre,  de  ce  qui  regarde 
les  actions  efficientes  et  les  forces. 


Tous  les  phénomènes  qui  ne  nous  paraissent  pas  produits  par 
une  cause  libre,  sont  soumis  à  une  loi  très  générale,  que  nous 
pouvons  énoncer  ainsi  : 
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Dans  los  mêmes  circonstances,  les  mêmes  phénomènes  se 
produisent. 

Ou  bien  : 

Les  mêmes  antécédents  sont  suivis  des  mêmes  conséquents. 

Les  faits  sont  donc  déterminés  par  les  circonstances  dans 
lesquelles  ils  arrivent.  Tel  ensemble  de  circonstances,  tel  fait. 
Changement  dans  les  circonstances,  changement  dans  l'effet  dé- 
terminé par  elles. 

Nous  ne  nous  occupons  pas  en  ce  moment  de  chercher  les 
fondements  métaphysiques  ou  logiques  du  principe  de  l'iden- 
tité des  conséquences,  quand  les  antécédents  sont  identiques. 
Nous  ne  nous  occupons  pas  de  chercher  jusqu'où  il  s'étend. 

Nous  savons  cependant  que  ce  principe  ne  s'étend  pas  aux 
actes  libres;  car  il  serait  la  négation  même  de  leur  liberté. 
Nous  savons  également,  et  cela  n'est  conlesté  par  personne, 
qu'il  s'étend  à  tous  les  faits  qui  rentrent  dans  ce  qu'on  nommo 
le  cours  habituel  de  la  nature. 

Maintenant,  ce  principe  est-il  nécessaire?  Est-il  fondé  sur  l'ex- 
périence ou  antérieur  à  l'expérience?  Y  a-t-il  lieu  d'admettre, 
en  dehors  des  actes  libres  de  l'homme,  d'autres  interventions 
libres  qui  interrompraient,  comme  le  fait  la  liberté  humaine, 
la  chaîne  continue  des  causes  secondes  ? 

Nous  n'étudierons  pas,  pour  le  moment,  toutes  ces  questions. 
Ce  que  nous  voulons  faire  dans  ce  chapitre,  c'est  expliquer,  pré- 
ciser et  rendre  intelligible  la  formule  même  de  ce  grand  principe 
des  sciences  naturelles,  principe  distinct  du  principe  de  causalité, 
et  que  nous  pouvons  nommer  principe  d'induction  comparative, 
parce  qu'il  est  le  fondement  de  la  méthode  d'induction  qui  con- 
siste dans  une  série  continuelle  de  comparaisons  \ 

Examinons  donc  le  sens  de  ces  formules  : 

Dans  les  mêmes  circonstances  le  même  phénomène  se  produit. 

Les  mêmes  antécédents  sont  suivis  des  mêmes  conséquents. 

Ce  qu'il  faut  expliquer  ce  sont  les  termes  circonstances,  antécé- 
dents. Ce  sont  des  termes  vagues.    Quant  au   second  terme, 

*  Nous  expliquerons  dans  un  autre  livre  quelle  place  l'induction  comparai iv<* 
lient  dans  les  sciences  expérimentales.  Nous  reconnaîtrons  qu'elle  n'est  qu'une  des 
branches  d'une  méthode  plus  générale,  que  nous  appelons  induction  expérimentale. 
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phénomène  ou  conséquent,  il  est  plus  clair,  il  désigne  l'objet 
spécial  sur  lequel  l'induction  doit  porter,  l'effet  apparent  dont 
la  cause  est  cherchée. 

Cherchons  à  rendre  le  sens  de  ces  termes  plus  clair  par  des 
exemples  tirés  de  l'expérience  scientifique. 

Prenons  un  exemple  simple,  la  formation  d'un  sel  par  la  com- 
binaison d'un  acide  et  d'une  base. 

Quelles  sont  les  circonstances  qui  déterminent  la  formation 
du  sulfate  de  potasse  ? 

Ce  sera  le  mélange  de  deux  solutions  liquides,  l'une  contenant 
de  l'acide  sulfurique,  l'autre  de  la  potasse. 

Or  qu'y  a-t-il  dans  ces  circonstances? 

l*Dcs  substances,  l'acide  sulfurique,  la  potasse,  l'eau  qui  sert 
de  dissolvant  ; 

2*  Un  certain  état  de  ces  substances  ;  elles  doivent  être  à  l'état 
liquide  ; 

3*  Le  mélange  ou  la  contiguité,  c'est-à-dire  une  certaine  rela- 
tion de  ces  substances. 

Prenons  un  second  exemple  :  la  formation  de  la  rosée. 

Il  faut,  pour  que  ce  phénomène  se  produise  : 

1Q  Une  surface  exposée  à  l'air  ; 

2Q  Un  certain  état  hygrométrique  de  l'air,  c'est-à-dire  une 
certaine  quantité  de  vapeur  d'eau  répandue  dans  l'air; 

3*  Une  certaine  température  ; 

4Q  L'absence  de  nuages  pendant  la  nuit. 

Or,  que  sont  encore  ces  circonstances? 

La  surface  sur  laquelle  la  rosée  se  dépose  appartient  à  un 
corps,  c'est-à-dire  à  une  substance. 

La  vapeur  d'eau  dans  l'air  est  encore  une  substance. 

La  température  n'est  autre  chose  qu'un  certain  état,  soit  des 
corps,  soit  de  l'atmosphère.  Que  cet  état  soit  produit  par  une 
cause  cachée,  appelée  le  calorique,  ou  par  l'état  de  vibration 
des  molécules,  peu  importe;  en  considérant  les  corps  ouïes 
milieux  chauds  comme  des  substances  complexos,  la  tempéra- 
ture, dans  l'une  comme  dans  l'autre  hypothèse,  devra  être  con- 
sidérée comme  un  modo  de  ces  corps  ou  de  ces  milieux. 

Ainsi,  dans  les  deux  exemples  que  nous  avons  considérés,  le» 
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circonstances  déterminantes  ne  sont  autre  chose  que  des  subs- 
tances, ou  des  modes  de  certaines  substances,  ou  des  relations 
de  certaines  substances. 

Considérées  d'une  manière  concrète,  dans  leur  réalité  objec- 
tive, les  circonstances  se  rattachent  toutes  à  des  substances 
réelles. 

Il  est  facile  de  s'assurer  qu'il  en  sera  de  même  dans  une 
observation  quelconque  et  que,  quelques  circonstances  que  l'on 
suppose  pour  déterminer  un  fait,  ces  circonstances  pourront  tou- 
jours être  ramenées  à  une  substance  ou  à  un  groupe  de  substances 
considérées  sous  un  certain  point  de  vue,  en  tant  qu'elles  pos- 
sèdent certains  modes  ou  soutiennent  certaines  relations. 

Pour  faire  cette  démonstration,  énumérons  les  diverses  es- 
pèces de  circonstances  qui  peuvent  contribuer  à  déterminer  les 
phénomènes. 

Il  y  a  d'abord  les  corps,  les  substances  matérielles  quelcon- 
ques, les  instruments,  les  appareils.  Toutes  ces  conditions 
sont  des  substances  par  elles-mêmes. 

Il  y  a  en  second  lieu  les  états  de  la  matière,  état  de  repos  ou 
de  mouvement,  température,  état  électrique. 

Ce  sont  des  modes  des  substances  matérielles. 

Il  y  a  en  troisième  lieu  les  réalités  désignées  sous  le  nom  de 
chaleur,  lumière,  fluide  électrique,  éther,  vie,  etc.,  etc. 

Que  sont  ces  réalités?  Il  no  s'agit  pas  de  nous  prononcer 
sur  les  questions  contestées. 

Sont-ce  des  êtres  distincts  des  corps  matériels?  Alors  ce  sont 
des  substances. 

Si  ce  ne  sont  pas  des  êtres  distincts  des  corps  matériels ,  ce 
sont  alors  des  états  particuliers  de  ces  corps  eux-mêmes,  ce 
qui  rentre  dans  notre  théorie. 

Quelle  que  soit  l'alternative,  c'est  toujours  à  une  substance 
que  la  condition  se  rattache. 

Considérons  par  exemple  une  substance  sensible  à  la  lumière, 
et  étudions  la  loi  de  sa  modification  sous  l'influence  des  rayons 
lumineux. 

Si  nous  considérons  le  rayon  lumineux  ou  l'éther  en  vibra- 
tion comme  des  réalités,  nous  dirons  que  la  condition  de  la  mo- 
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dification  de  la  substance  sensible  consiste  dans  la  présence  de 
ce  rayon  ou  dans  l'état  de  vibration  de  l'éther. 

Si  nous  n'admettons  pas  l'existence  réelle  de  ces  agents,  nous 
dirons  que  la  condition  consiste  à  être  exposée  à  l'action  d'un 
corps  lumineux  ou  d'un  corps  qui  réfléchit  la  lumière.  Ce  sera 
une   relation  de  substances. 

Comme  il  ne  se  produit,  ni  dans  la  nature,  ni  dans  nos  labo- 
ratoires, aucun  phénomène  lumineux,  électrique  ou  calorifique, 
qui  ne  soit  déterminé  par  la  présence  d'une  substance  maté- 
rielle, cette  réduction  peut  toujours  se  faire. 

Restent  les  relations  du  lieu  et  du  temps  ;  ce  sont  des  cir- 
constances passives,  qui  méritent  le  nom  de  conditions  plutôt 
que  de  causes  déterminantes. 

Mais,  indirectement  cependant,  ces  circonstances  elles-mêmes 
se  rattachent  à  des  substances.  Les  relations  de  lieu  n'ont  en  effet 
d'influence  qu'autant  qu'elles  consistent  dans  la  contiguïté  ou  la 
séparation  des  corps,  et  les  relations  de  temps,  qu'autant  que  la 
durée  est  réelle  et  non  abstraite,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des 
êtres  réels  qui  durent,  qui  se  meuvent,  qui  croissent  ou  qui 
décroissent. 


II 


Ainsi  jusqu'ici  notre  analyse  est  complète  et  toutes  les  causes 
physiques  que  nous  avons  rencontrées  se  sont  réduites  à  des 
substances.  Nous  pouvions  nous  y  attendre,  puisque  nous  avions 
déjà  vu  que  les  causes  appartiennent  à  l'ordre  des  réalités  con- 
crètes, et  que  toute  réalité  concrète  se  rattache  à  une  substance. 

Il  est  néanmoins  une  autre  manière  de  lier  les  faits  à  leur 
cause  déterminante,  qui,  au  premier  abord,  ne  semble  pas  ren- 
trer exactement  dans  la  théorie  que  nous  venons  d'exposer. 

C'est  celle  qui  consiste  à  considérer  comme  causes  détermi- 
nantes, non  pas  seulement  les  substances  actuellement  présentes, 
qui  existent  au  moment  où  le  phénomène  commence,  qui  cor- 
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respondent  par  leurspropres  changements  à  ses  diverses  époques, 
mais  les  phénomènes  antérieurs,  entièrement  écoulés. 

Dans  ce  second  système  de  causes,  ce  ne  sont  plus  les  réalités 
contiguës  à  un  fait  considéré,  qui  sont  censées  le  déterminer,  ce 
sont  des  faits  passés.  Or,  ces  faits,  bien  qu'ils  appartiennent  né- 
cessairement à  des  substances,  se  présentent  à  l'esprit  natu- 
rellement, dans  un  ordre  historique  ou  sous  l'aspect  de  phé- 
nomènes proprement  dits  (à  durée  fluente).  Il  semble  donc  que 
le  lien  ne  soit  pas  établi  entre  une  substance  et  l'effet  dont  elle 
détermine  la  naissance,  mais  entre  deux  phénomènes  distincts 
consécutifs. 

Ainsi,  on  dira  d'un  homme  qu'il  est  malade,  parce  qu'hier  il  a 
été  piqué  par  une  abeille  ;  qu'un  morceau  de  verre  a  une  cer- 
taine structure,  parce  qu'il  a  été  trempé. 

Nous  pouvons  donc  considérer  deux  sortes  de  causes  déter- 
minantes. Les  causes  actuelles  qui  .sont,  comme  nous  l'avons 
vu,  des  substances,  des  modes  ou  des  relations  de  substances, 
coexistants  à  l'effet  considéré,  et  des  causes  antérieures  qui  sont 
des  faits  passés. 

Nous  appellerons  les  secondes  phénomènes  antérieurs  déter- 
minants ,  et  les  premières,  causes  déterminantes  actuelles. 

Il  importe  de  bien  saisir  le  rapport  entre  ces  deux  espèces  de 
causes. 

Ce  rapport  peut  s'exprimer  ainsi  : 

Les  phénomènes  antérieurs  déterminants  ne  sont  que  les 
causes  médiates  des  phénomènes  postérieurs.  Ils  n'influent 
que  par  l'intermédiaire  des  causes  actuelles.  Celles-ci  peuvent 
seules  être  causes  immédiates. 

La  démonstration   de  cette  proposition  est  aisée. 

Comment,  en  effet,  un  phénomène  antérieur  complètement 
écoulé  peut-il  déterminer  un  phénomène  actuel?  Evidemment 
ce  n'est  pas  d'une  manière  directe  :  ce  qui  est  complètement 
passé  n'agit  pas  sur  ce  qui  est  présent. 

C'est  parce  que  ce  phénomène  a  produit,  dans  une  ou  plu- 
sieurs substances,  des  modifications  qui  ont  duré  jusqu'au  com- 
mencement du  phénomène  actuel,  ou  qui  ont  produit,  par  réper- 
cussion, des  modifications  dans  d'autres  substances,  de  manière 
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à  atteindre  les  substances  mômes  qui  sont  présentes  quand  l'ef- 
fet, dont  la  cause  est  cherchée,  commence.  C'est,  en  un  mot, 
au  travers  des  substances  permanentes  que  l'action  du  fait 
passé  sur  le  fait  actuel  s'est  produite. 

Soit  une  machine  à  vapeur. 

Pour  qu'elle  puisse  marcher,  que  faut-il? 

1*  Que  le  registre  soit  ouvert; 

2°  Que  la  chaudière  ait  été  remplie  et  le  foyer  allumé  ; 

3°  Que  la  machine  ait  été  graissée,  etc.,  etc. 

Tous  ces  phénomènes  précédents  sont,  dans  un  certain  sens, 
des  causes  déterminantes  du  mouvement  de  la  machine.  Que 
l'une  de  ces  circonstances  ait  été  omise,  la  machine  ne  pourra 
pas  fonctionner  ou  ne  fonctionnera  que  d'une  manière  défec- 
tueuse. 

Or,  ces  diverses  circonstances  ont  été  réalisées,  ces  divers 
actes  préparatoires  ont  été  accomplis  en  différents  temps.  La 
machine  a  été  graissée  hier,  la  chaudière  a  été  remplie  ce  ma- 
tin, le  feu  allumé  dans  la  journée  et  la  mise  en  train  sera  manœu- 
vrée  ce  soir. 

Tous  les  faits  précédents  sont  écoulés ,  passés  sans  retour  au 
moment  du  départ  de  la  machine. 

De  plus,  pendant  que  les  préparatifs  s'accomplissaient,  d'autres 
phénomènes  se  passaient  :  la  machine  passait  par  divers  dégrés 
de  température  ;  certaines  pièces  étaient  remuées,  par  curiosité, 
par  les  visiteurs ,  d'autres  étaient  vernies  ou  nettoyées;  la  pluie 
tombait  sur  d'autres  portions  de  l'appareil. 

Pourquoi  parmi  tous  ces  phénomènes  précédant  la  mise  en 
train  de  l'appareil,  quelques-uns  d'entre  eux  seuls  sont-ils  causes 
déterminantes  du  mouvement?  Pourquoi  les  autres  ne  le  sont- 
ils  pas? 

La  réponse  est  bien  simple.  Les  phénomènes  qui  sont  causes, 
sont  ceux  qui  ont  contribué  à  modifier  l'état  des  substances  qui 
composent  la  machine  au  moment  du  départ.  Ceux  qui  ont  passé 
sans  laisser  de  traces  notables  sur  le  groupe  substantiel  des 
organes  et  du  moteur,  ne  sont  pour  rien  dans  l'effet  produit. 

Remplir  la  chaudière  est  une  condition,  parce  que  l'eau  de  la 
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chaudière  est  une  substance  qui  se  trouve  présente  au  moment 
du  départ. 

Allumer  le  feu  est  une  condition,  parce  que  c'est  la  chaleur 
du  foyer  qui  placera  Peau  dans  l'état  nécessaire  à  la  marche. 

Graisser  la  machine  est  une  condition,  parce  que  la  présence 
d'une  substance  grasse  est  nécessaire  pour  éviter  le  frottement 
des  organes. 

Du  reste,  n'est-il  pas  évident  que  la  seule  et  unique  condition 
nécessaire  pour  que  la  machine  marche,  c'est  qu'au  moment  du 
départ  toutes  les  substances,  organes,  eau,  combustible,  soient 
présentes,  qu'elles  soient  dans  un  état  convenable  et  qu'elles 
soient  mises  en  relation  les  unes  avec  les  autres  ? 

C'est  à  la  réalisation  de  cette  condition  générale  qu'ont  servi 
tous  les  faits  antérieurs.  Quand  elle  est  réalisée,  et  de  quelque 
manière  qu'elle  le  soit,  la  machine  peut  marcher.  Peu  importe 
par  qui,  quand  et  comment  la  chaudière  a  été  remplie,  pourvu 
qu'elle  soit  pleine  d'eau  de  nature  convenable. 

Quand,  au  contraire,  la  condition  n'est  pas  réalisée,  peu  importe 
ce  qui  s'est  passé  auparavant,  la  machine  ne  peut  pas  marcher. 

Faisons  la  même  analyse  au  sujet  d'un  appareil  électrique, 
d'une  bouteille  de  Leyde. 

Pour  charger  la  bouteille  de  Leyde,  il  faudra  faire  tourner 
une  machine  électrique,  et  la  mettre  en  communication  avec 
l'un  des  condenseurs.  Or,  peu  importe  quand,  comment,  et 
avec  quelle  machine  la  charge  a  été  produite.  Du  moment  que 
la  bouteille  est  chargée,  l'effet  se  produit. 

On  voit  donc  que  les  opérations  préparatoires  n'ont  été  que 
la  cause  médiate  de  la  décharge  de  la  bouteille.  La  cause  im- 
médiate, c'est  l'état  de  la  bouteille  chargée  d'électricité. 

Ici  nous  pouvons  remarquer  une  différence  avec  l'exemple 
précédent.  Les  opérations  préparatoires  à  la  marche  de  la  ma- 
chine ont  produit  un  effet  visible  sur  l'appareil  ;  l'eau,  l'huile 
qui  sert  au  graissage,  le  combustible,  la  flamme  sont  visibles. 

Les  opérations  préparatoires  à  la  décharge  de  la  bouteille  de 
Leyde  ont  produit  sur  cette  bouteille  un  effet  invisible,  mais  réel 
et  permanent  ;  elles  l'ont  placéo  à  un  certain  degré  dans  l'état 
électrique.  Que  cet  effet  soit  l'adjonction  au  corps  perceptible. 
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la  bouteille,  d'une  substance  invisible,  le  fluide  électrique,  ou 
simplement  une  modification  des  molécules  de  la  bouteille  elle- 
même,  peu  importe;  c'est  une  question  qui  pourra  être  résolue 
plus  tard.  Toujours  est-il  que  l'être  complexe ,  la  bouteille 
chargée,  a  acquis  un  mode  adventice,  une  puissance  cachée  en 
elle-même,  mais  manifestée  par  ses  effets,  que  nous  apellerons 
l'électricité,  le  fluide  électrique  ou  l'état  électrique.  Toujours 
est-il  encore  que  c'est  ce  mode  nouveau,  et  non  le  fait  précé- 
dent, qui  est  la  cause  immédiate  delà  décharge  de  laboutoille. 
Ainsi  les  phénomènes  antérieurs  à  un  phénomène  considéré 
ne  sont  jamais  que  les  causes  médiates  de  ce  phénomène  ;  les 
causes  immédiates  ne  peuvent  être  que  les  substances  actuelle- 
ment présentes  au  moment  où  le  phénomène  commence,  leurs 
modes  ou  leurs  relations. 

Quand  ces  substances  ou  ces  modes  sont  visibles  et  observables 
directement,  on  les  distingue  aisément  les  uns  des  autres,  on 
sait  ce  qui  est  substance  et  ce  qui  est  mode.  Quand  l'élément 
produit  par  les  causes  précédentes  est  invisible ,  comme  l'état 
électrique,  on  peut,  d'une  manière  générale,  le  considérer  comme 
un  mode  do  l'être  complexe  dans  lequel  il  réside,  mais  on  ne 
peut  savoir  si  par  lui-même  cet  élément  est  un  mode  ou  une 
substance  :  il  est  certain  qu'il  est  l'un  ou  l'autre. 
Nous  avons  donc  vérifié  la  proposition  que  nous  avons  énoncée. 
Les  phénomènes  antérieurs  déterminants  ne  sont  que  causes 
médiates,  et  n'influent  que  par  l'intermédiaire  des  causes  ac- 
tuelles. 

L'action  déterminante  des  phénomènes  antérieurs  s'exerce 
sur  les  substances,  et  ce  sont  ensuite  les  substances  qui  déter- 
minent les  phénomènes  postérieurs.  Ce  sont  donc  les  substances 
permanentes  qui  lient  le  passé  à  l'avenir.  Les  phénomènes,  avec 
leur  durée  fluente,  périssant  et  renaissant  à  chaque  instant ,  ne 
peuvent  agir  sur  ce  qui  ne  vient  qu'après  eux  et  n'est  pas  encore 
quand  ils  finissent,  mais  ils  laissent  leur  trace  dans  les  subs- 
tances et  produisent  en  elles  une  modification  qui,  participant  à 
la  durée  subsistante,  persévère  à  exister,  et  peut  être  la  condi- 
tion d'un  fait  postérieur. 
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i;.MI»LOI     SCIENTIFIQUE     DE     DEUX    LSPKCKS    I)  K    CAUSKS 
DÉTERMINANTES 


Nous  avons  distingué  deux  espèces  de  causes  déterminantes 
d'un  phénomène. 

Los  unes  sont  les  phénomènes  antérieurs  qui  ont  indirectement 
contribué  à  préparer  le  phénomène  considéré.  Les  autres  sont 
les  substances  qui,  par  leur  présence  actuelle,  dans  un  certain 
état  et  dans  certaines  relations,  ont  déterminé  l'apparition  du 
phénomène. 

Nous  avons  appelé  les  premières  phénomènes  antérieurs  déter- 
minants, et  les  secondes  causes  déterminantes  actuelles.  Avant 
d'examiner  la  manière  dont  la  science  les  emploie,  il  importe  de 
bien  remarquer  qu'il  ne  faudrait  pas  confondre  les  causes  déter- 
minantes actuelles  dont  nous  parlons  ici ,  avec  les  causes  effi- 
cientes immédiates,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  et  qui  pa- 
raissent ne  pouvoir  être  connues  que  très  difficilement. 

Nous  ne  dirons  pas  que  les  substances,  les  modes  et  les  rela- 
tions de  substances,  qui  déterminent  le  phénomène,  produisent  le. 
phénomène  par  une  action  directe  et  sans  intermédiaires.  Nous 
restons  ici  dans  la  pure  méthode  expérimentale  et  nous  ne  pré- 
tendons pas  entrer  dans  l'intimité  des  phénomènes. 

Nous  disons  seulement  que  les  causes  dont  nous  parlons, 
sont  immédiates  relativement  aux  phénomènes  antérieurs.  C'est- 
à-dire  qu'elles  sont  toujours  situées  entre  les  phénomènes  anté- 
rieurs et  l'effet  produit. 

En  d'autres  termes,  si  nous  considérons  un  ensemble  de  subs- 
tances liées  entre  elles  et  isolées  de  toutes  les  autres  substances, 
le  changement  qui,  pendant  chaque  intervalle  de  temps,  se  pro- 
duit dans  l'état  de  ces  subtances,  est  déterminé  tout  entier  par 
l'état  de  ces  substances  au  commencement  de  cet  intervalle. 
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Les  états  futurs  n'influent  pas  sur  le  présent,  et  les  états  passés 
n'influent  qu'autant  que  leur  trace  est  restée  dans  l'état  présent. 
L'ensemble  des  substances  présentes  avec  leurs  états  divers  ut 
leurs  relations  est  donc  la  cause  déterminante  de  tous  les  phé- 
nomènes qui  commencent  en  cet  instant  et  qui  leur  sont  liés. 

Ceci  posé,  il  est  évident  que  les  causes  déterminantes  actuelles 
sont  dans  un  rapport  à  la  fois  très  étroit  et  très  fixe  avec  les 
clFcts.  Quand  ces  causes  sont  en  acte,  l'effet  se  trouve  produit; 
quand  elles  sont  absentes  ou  que  leur  action  est  paralysée ,  l'ef- 
fet ne  se  produit  pas  :  elles  sont  nécessaires  et  suffisantes. 

Que  dirons-nous  maintenant  des  phénomènes  antérieurs  ? 
On  peut  encore  les  diviser  en  dewx  classes.  Les  uns  n'ont  qu'un 
lien  vague  avec  les  faits  postérieurs;  ils  sont  destinés  à  poser 
une  condition  qui  pourrait  être  remplie  d'un  grand  nombre  de 
manières  différentes;  ils  peuvent  être  suppléés  par  un  grand 
nombre  d'autres  phénomènes  produisant  le  même  effet  définitif. 
Ainsi  le  fait  de  faire  tourner  le  plateau  d'une  machine  pour  char- 
ger une  bouteille  de  Leyde,  pourrait  être  remplacé  par  un  phé- 
nomène d'électricité  induite,  qui  produirait  la  même  charge  dans 
les  mêmes  conditions.  Le  fait  de  remplir  à  la  main  une  chau- 
dière serait  remplacé  par  le  déversement  de  l'eau  d'un  bassin 
supérieur  dans  la  même  chaudière. 

Dans  d'autres  cas,  le  lien  est  plus  étroit,  plus  fixe  et  plus  na- 
turel, entre  les  phénomènes  antérieurs  et  les  phénomènes  sui- 
vants. 

Il  y  a  des  chaînes  déterminées  de  phénomènes,  soit  naturelles, 
soit  artificielles,  dans  lesquelles  les  conséquents  succèdent  aux 
antécédents  d'une  manière  invariable. 

Tels  sont  les  phénomènes  do  la  vie  organique  :  digestion, 
sécrétion,  circulation  du  sang,  absorption  de  matières  alimen- 
taires :  tels  sont  aussi  les  mouvements  successifs  des  divers 
organes  d'une  machine. 

Ces  chaînes  déterminées  de  phénomènes  peuvent  encore  être 
ramenées  à  des  causes  substantielles.  En  effet,  toute  chaîne  de 
phénomènes  de  ce  genre  est  inhérente  à  une  substance  com- 
plexe quelconque,  à  un  corps  organisé  ou  à  une  machine.  C'est 
la  substance  complexe,   être  fixe  et  déterminé,  qui  les  relie  011- 
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semble.  Ces  phénomènes  constituent  l'évolution  naturelle  de 
cette  substance  complexe,  placée  dans  un  certain  état  primitif  et 
dans  une  série  de  relations  avec  d'autres  substances.  Une  fois 
la  nourriture  convenable  parvenue  dans  l'estomac  d'un  corps 
sain,  toute  la  série  des  phénomènes  qui  constituent  la  diges- 
tion et  l'absorption  des  aliments  se  produit  suivant  la  loi  régu- 
lière. C'est  donc  la  nature,  l'état  primitif  et  les  relations  initiales 
de  la  substance,  sujet  de  la  série  des  phénomènes,  qui  sont  la 
cause  déterminante  de  toute  la  série.  Les  premiers  phénomènes 
de  la  série  sont  les  signes  de  l'existence  de  cet  état  primitif  des 
substances,  qui  est  lui-même  la  cause  déterminante  des  phéno- 
mènes postérieurs. 

Le  bruit  produit  par  un  piston  à  bout  de  course,  est  le  signe 
de  l'existence  de  la  tension  de  vapeur,  tension  qui  est  la  cause 
du  mouvement  postérieur. 

Ainsi,  dans  le  cas  où  les  phénomènes  antérieurs  sont  liés  par 
un  lien  étroit  aux  phénomènes  postérieurs,  la  loi  qui  les  unit  a, 
il  est  vrai,  un  caractère  scientifique,  mais  elle  n'est  que  le  signe 
d'une  loi  plus  cachée  qui  rattache  les  substances,  modes  et  rela- 
tions, aux  phénomènes  qu'elle  détermine. 

Dans  le  cas  où  le  lien  est  indirect  et  vague,  la  loi  qui  unit  un 
fait  à  un  autre  est  empirique  et  vague  elle-même  ;  c'est  le  cas  de 
plusieurs  lois  météorologiques. 

En  dernière  analyse  donc,  les  vraies  lois  scientifiques  sont 
celles  qui  lient  les  causes  déterminantes  actuelles  aux  effets  dé- 
terminés. 

Ce  que  la  science  cherche  donc  avant  tout,  ce  sont  les  causes 
déterminantes  actuelles.  Quand  elle  les  possède ,  elle  n'en 
cherche  pas  d'autres,  elle  ne  cherche  plus  qu'à  les  séparer,  les 
décomposer  et  les  réduire  à  des  causes  plus  simples  et  plus 
générales. 

Mais  quelquefois  elle  ne  peut  pas  connaître  d'une  manière 
distincte  les  causes  actuelles.  Elle  ne  peut  ni  les  mesurer,  ni 
les  classer,  ni  les  discerner.  Alors,  par  nécessité,  elle  se  contente 
des  causes  médiates,  c'est-à-dire  des  phénomènes  antérieurs. 
Elle  choisit  de  préférence  ceux  qui  ont  un  lien  fixe  et  étroit  avec 
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les  effets  et  qui  appartiennent  à  un  même  être  complexe  ;  mais,  à 
défaut  de  ceux-ci,  elle  se  sert  aussi  des  autres. 

Expliquons  ceci  par  des  exemples. 

Vous  frottez,  avec  une  peau  de  chat,  un  bâton  de  résine,  vous 
touchez  ensuite  un  morceau  de  cuivre  isolé  par  un  manche  de 
\erre  avec  ce  bâton,  au  point  où  il  a  été  frotté.  Immédiatement 
le  morceau  de  cuivre  produira  certains  phénomènes  particuliers, 
attirera  les  boules  de  sureau,  etc.,  etc. 

Quelle  est  la  cause  déterminante  de  ces  derniers  phénomènes 
d'attraction? 

La  science  moderne  dit  :  C'est  l'état  électrique  du  morceau  de 
cuivre. 

C'est  expliquer  le  phénomène  d'attraction  par  la  cause  déter- 
minante actuelle.  L'état  électrique,  bien  qu'invisible,  bien  qu'in- 
connu dans  son  essence  intime,  est  un  état  déterminé  de  la 
matière,  scientifiquement  connu,  qui  peut  être  produit  de  diverses 
manières,  mais  qui  est  toujours  le  même.  C'est  un  état  perma- 
nent, un  mode  :  il  est  actuellement  existant,  au  moment  où  l'at- 
traction des  boules  de  sureau  se  produit. 

Supposons  maintenant  que  la  même  série  de  phénomènes  ait 
été  observée  avant  que  l'électricité  fût  découverte  et  décrite  ; 
voici  comment  un  observateur  intelligent  aurait  exposé  les  con- 
ditions du  phénomène  : 

Toutes  les  fois  qu'un  bâton  de  résine  a  été  frotté  par  une  peau 
de  chat,  les  morceaux  de  cuivre  à  manche  de  verre  qui  le 
touchent  attirent  les  boules  de  sureau. 

Ce  serait  donner,  au  lieu  de  la  cause  déterminante  actuelle,  la 
cause  médiate,  la  série  des  phénomènes  antérieurs.  Ce  serait 
expliquer  le  phénomène,  non  par  l'état  actuel  des  corps  qui  déter- 
minent son  existence,  mais  par  leur  histoire  antérieure. 

Le  progrès  de  la  science  consiste  à  passer  de  la  cause  médiate 
à  une  cause  plus  immédiate,  du  phénomène  antérieur  au  mode 
actuel  des  substances  qui  déterminent  l'effet. 

Un  médecin  est  appelé  auprès  d'un  malade.  Il  ausculte  la 
poitrine,  il  tâte  le  pouls,  il  déclare  que  le  malade  a  un  poumon 
attaqué  et  qu'en  conséquence,  s'il  ne  prend  pas  telles  précautions^ 
il  lui  arrivera  tel  accident. 
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Que  fait-il?  Il  juge  de  co  qui  va  arriver  au  malade  d'après  son 
état  actuel.  Il  prédit  les  phénomènes  qui  vont  se  passer,  ou  il 
explique  les  phénomènes  qui  se  sont  passés,  par  la  cause  déter- 
minante immédiate,  l'état  des  organes. 

Le  même  médecin  est  appelé  auprès  d'un  autre  malade.  Il 
ne  reconnaît  aucun  symptôme  caractéristique  précis,  mais  un 
malaise  qui  Tétonne.  Que  fera-l-il  ?  Il  interrogera  le  malade,  il 
lui  demandera  ce  qu'il  a  fait  ou  éprouvé  depuis  quelque  temps  : 
au  moyen  do  ces  renseignements,  qui  sont  des  phénomènes 
antérieurs  et  par  conséquent  des  causes  déterminantes  médiates, 
il  devinera  l'état  actuel  du  malade.  Quelquefois  ces  phénomènes 
antérieurs  constitueront  une  chaîne  définie  ;  ce  sera  révolution 
d'une  certaine  maladie.  Dans  d'autres  cas  ce  sont  des  faits  sans 
lien  rationnel,  dépendant  de  causes  accidentelles  ou  de  la  vo- 
lonté libre  du  malade.  Dans  un  cas,  comme  dans  l'autre,  la  con- 
naissance de  ces  faits  a  pour  but  de  révéler  l'état  actuel  des 
organes;  toutes  ces  questions  seraient  inutiles,  si  cet  état  était 
parfaitement  connu. 

Ainsi  les  véritables  causes  scientifiques  consistent  dans  les 
substances  actuellement  présentes  au  moment  du  phénomène, 
dans  leurs  modes  et  leurs  relations.  Les  phénomènes  anté- 
rieurs, causes  médiates,  ne  sont  employés  dans  la  science  qu'à 
défaut  d'une  connaissance  suffisante  des  causes  immédiates. 

Dans  la  physique  et  la  chimie,  les  appareils  étant  construits 
et  les  substances  préparées  et  disposées  par  l'homme,  les  causes 
actuelles  sont  aisément  connues.  Aussi  ne  s'occupe-t-on  que  de 
celles-là. 

Dans  la  physiologie  et  la  médecine,  la  connaissance  complète 
des  causes  actuelles  est  difficile.  Dans  la  plupart  des  cas,  il  est 
impossible  de  déterminer,  d'une  manière  suffisante,  par  des 
symptômes  actuels,  l'état  actuel  du  malade  et  de  ses  organes. 
Alors  on  a  recours,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande,  aux 
phénomènes  antérieurs. 
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IV 


VRAI    SENS    DU    PRINCIPE    D   INDUCTION*    COMPARATIVE 


Nous  pouvons  maintenant,  dans  le  principe  d'induction  com- 
parative, substituer  aux  termes  vagues  et  abstraits  de  circons- 
tances ou  d'antécédents  des  notions  précises  et  claires. 

Puisqu'il  y  a  deux  sortes  de  circonstances  déterminantes,  les 
phénomènes  antérieurs  déterminants  et  les  causes  actuelles  qui 
sont  des  substances,  des  modes  ou  des  relations  de  substances,  on 
peut  substituer  ces  deux  notions  aux  termes  vagues  qui  sont 
habituellement  employés. 

En  substituant  au  mot  circonstances  les  mots  phénomènes 
antérieurs,  on  exprime  le  principe  sous  la  forme  suivante  : 

Les  mêmes  phénomènes  antérieurs  déterminent  les  mêmes 
phénomènes  postérieurs. 

C'est  une  forme  très  vague  et  qui  indique  seulement  un  ordre 
habituel  de  succession.  Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  les  phéno- 
mènes se  suivent  dans  le  même  ordre. 

On  pourrait  rendre  le  principe  plus  précis  en  lui  donnant  la 
forme  suivante  : 

Les  phénomènes,  qui  sont  liés  à  un  phénomène  postérieur, 
déterminent  toujours  l'apparition  de  ce  même  phénomène. 

Mais  il  resterait  à  savoir  en  quoi  consiste  ce  lien ,  et  comment 
discerner  les  phénomènes  liés  ensemble  de  ceux  entre  lesquels 
ce  lien  n'existe  pas. 

Ainsi  on  voit  qu'il  est  impossible  de  donner  une  forme  précise 
au  principe  d'induction ,  en  substituant  les  phénomènes  anté- 
rieurs aux  circonstances.  On  pouvait  s'attendre  à  ce  résultat, 
puisque  les  phénomènes  antérieurs,  n'agissant  que  par  l'inter- 
médiaire des  causes  actuelles,  ne  sont  liés  qu'indirectement  et 
quelquefois  d'une  manière  vague  à  leurs  conséquents. 

Au  contraire,  si  nous  remplaçons  le  terme  do  circonstances 
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par  ceux  qui  désignent  les  causes  déterminantes  immédiates, 
nous  arrivons  à  une  forme  précise,  claire ,  et  évidemment  vraie, 
quand  il  s'agit  de  causes  physiques. 

Les  mêmes  substances,  quand  elles  sont  dans  le  même  état  et 
dans  les  mêmes  relations,  déterminent  les  mêmes  phénomènes. 

Cette  forme  est  vraie;  en  effet,  toute  variation  dans  un  phéno- 
mène physique  accuse  une  variation  dans  la  présence,  l'état  ou 
les  relations  des  substances,  qui  existent  au  moment  où  il  com- 
mence, et  dont  il  dépend. 

Ainsi  Pétude  attentive  des  faits  scientifiques  a  pleinement 
confirmé  notre  théorie  ;  les  causes  déterminantes  physiques  se 
rattachent  toutes,  nécessairement,  à  des  substances  ;  ce  sont,  en 
réalité,  des  substances  considérées  dans  leur  relation  active 
avec  d'autres  substances. 
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NOUVELLES   EXPLICATIONS    SUR    LA    DISTINCTION 
ENTRE    LES   CAUSES    ET   LES    LOIS 


.Nous  avons  signalé,  dans  un  chapitre  précédent,  la  facilité 
avec  laquelle  se  fait,  dans  le  langage  humain,  le  passage  ou 
plutôt  le  glissement  de  la  notion  de  cause  réelle  à  celle  de  loi 
abstraite.  Gomme  cette  équivoque  est  l'un  des  artifices  les  plus 
fréquemment  employés  par  les  partisans  des  doctrines  négatives, 
pour  donner  le  change  au  bon  sens,  nous  pensons  qu'il  sera  utile 
de  revenir  sur  cette  question.  Éclairés  par  les  connaissances  que 
nous  avons  déjà  acquises ,  nous  pourrons  mieux  reconnaître  la 
source  même  de  l'équivoque  et  nous  trouverons  dans  les  faits 
scientifiques  des  arguments  pour  combattre  Terreur  qui  en  ré- 
sulte et  pour  rétablir  les  droits  du  bon  sens. 


TRANSITION     NÉCESSAIRE    DES    CAUSES    AUX   LOIS 


Nous  avons  reconnu  et  démontré  que  tout  phénomène  est 
déterminé  par  un  groupe  de  substances  existant  au  moment  de 
son  apparition,  et  que  toutes  les  expériences  portent  sur  des 
êtres  réels  et  concrets,  sur  des  substances  particulières. 
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Mais,  chose  singulière,  si  l'objet  sur  lequel  porte  notre  obser- 
vation est  tout  entier  réel  et  particulier,  si  l'effet  et  la  cause  sont 
deux  réalités  objectives  individuelles,  le  résultat  direct  et  naturel 
de  l'observation  est  une  loi  abstraite  et  générale.  Il  se  fait  un 
passage  nécessaire,  presque  insensible,  de  l'objectif  au  subjectif, 
de  la  chose  à  la  notion,  du  particulier  au  général,  de  la  cause  à  la 
loi. 

Nous  opérons  sur  les  causes  réelles,  et  ce  sont  les  lois  qui  se 
dégagent  de  nos  expériences.  Newton  voit  tomber  une  pomme, 
et  la  loi  de  l'attraction  universelle  se  manifeste  à  son  intelli- 
gence. 

Les  causes  de  cette  transformation  nécessaire  des  faits  particu- 
liers en  principes  généraux  sont  faciles  à  découvrir. 

Elles  résultent  d'abord  de  la  tendance  à  généraliser  qui  est 
propre  à  l'esprit  humain.  Nous  avons  déjà  signalé  cette  tendance, 
quand  nous  avons  remarqué  que  les  formes  primitives  de  la 
pensée  humaine  sont  les  noms  communs  qui  désignent  des 
classes  d'êtres  semblables. 

En  second  lieu,  toute  l'étude  des  sciences  physiques  est  régie 
par  le  grand  principe  du  retour  des  mêmes  faits  dans  les  mêmes 
circonstances.  Nous  appliquons  constamment  ce  principe  avec 
une  pleine  certitude  et  une  parfaite  confiance  à  l'étude  des  phéno- 
mènes physiques.  Or  ce  principe  conduit  à  une  généralisation 
immédiate.  Ce  qui  a  été  aperçu  dans  un  exemple  particulier,  est, 
en  vertu  de  ce  principe,  transformé  en  une  loi  générale. 

A  ces  deux  motifs  s'en  joint  un  troisième.  Notre  esprit  est 
borné,  et  le  nombre  des  faits  qui  tombent  sous  notre  observation 
est  immense.  Nous  ne  pouvons  connaître  ces  faits  d'une  manière 
utile,  nous  ne  pouvons  les  conserver  dans  notre  mémoire,  qu'à 
la  condition  de  les  ranger  sous  forme  de  classe  générale. 

Le  but  habituel  de  nos  recherches  explique  encore  cette  ten- 
dance à  la  généralisation.  Ordinairement  peu  nous  importe  de 
savoir  par  quelle  cause  tel  ou  tel  fait  individuel  que  nous 
considérons  a  été  déterminé.  Ce  fait  étant  passé  sans  retour,  ses 
causes  ont  peu  d'importance.  Ce  qui  nous  importe,  c'est  de 
prévenir  le  retour  du  même  fait,  s'il  nous  est  nuisible,  ou  de  le 
reproduire  à  notre  gré,  s'il  nous  est  utile.  Or,  pour  cela,  il  faut 
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substituer  au  fait  particulier  une  loi  générale  qui  s'applique  à 
tous  les  faits  semblables. 

Enfin,  lors  même  que  notre  but  précis  serait  de  trouver  la 
cause  d'un  fait  particulier,  nous  ne  pouvons  atteindre  ce  but  que 
par  une  connaissance  antérieure  des  lois.  En  effet,  pour  distin- 
guer parmi  les  diverses  substances  présentes  à  l'origine  de  ce 
fait,  et  parmi  les  différents  modes  de  ces  substances,  les  élé- 
ments de  la  cause  déterminante,  pour  savoir  quelles  sont  préci- 
sément les  substances  et  les  modes  qui  ont  déterminé  tel  fait, 
il  faut  que  nous  fassions  des  expériences  comparatives  en  faisant 
varier  les  éléments  de  la  cause,  et  en  vérifiant  si  l'effet  varie  ou 
reste  le  méme.jdr,  le  résultat  immédiat  de  ces  comparaisons  est 
une  série  de'  lois  générales  reliant  certains  effets  à  certaines 
causes  élémentaires. 

Par  suite  de  toutes  ces  raisons,  l'étude  des  causes  physiques 
est  inséparable  de  celle  des  lois.  Nous  observons  expérimentale- 
ment les  causes  et  nous  en  dégageons  spontanément  et  immé- 
diatement les  lois  qui  lient  les  causes  aux  effets. 


II 


DISTINCTION    PRÉCISE    ENTRE    LES     CAUSES    ET    LES    LOIS 

PHYSIQUES 


Cette  transition  nécessaire  de  la  cause  à  la  loi  est  l'origine  de 
la  confusion  que  nous  avons  signalée  et  qui  règne  dans  un  si 
grand  nombre  de  livres  de  philosophie  moderne. 

Rien  n'est  plus  facile  cependant  que  de  l'éviter.  En  effet,  notre 
intelligence,  en  généralisant  les  faits  particuliers,  sait  ce  qu'elle 
fait  ;  elle  n'oublie  pas  son  point  de  départ  et  elle  sait  y  revenir 
quand  elle  veut. 

Entre  la  loi  et  la  cause  il  reste  toujours  la  différence  qui 
existe  entre  l'abstrait  et  le  réel,  entre  le  prinolpe  général  et  l'ap- 
plication particulière. 
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Dans  l'énoncé  même  de  la  loi  -se  trouve  contenue  la  notion 
générale  d'une  certaine  classe  de  substances. 

En  substituant  à  cette  notion  générale  celle  d'une  substance 
individuelle,  on  revient  de  la  loi  à  la  cause. 

La  loi  de  gravitation  s'énonce  ainsi  : 

Tout  corps  attire,  c'est-à-dire  détermine  à  se  mouvoir  un  autre 
corps  placé  à  distance. 

Substituons  à  ces  mots  :  tout  corps,  la  planète  terre;  et  à 
l'autre  corps,  le  satellite  lune  ;  le  principe  deviendra  : 

La  terre  détermine  un  certain  mouvement  de  la  lune. 

Ici  nous  retrouvons  la  cause  déterminante  réelle,  substantielle 
et  concrète  du  mouvement  de  la  lune.  Cette  cause  n'est  autre 
que  la  terre  placée  à  une  certaine  distance  dans  une  certaine 
direction. 

Ainsi  lés  causes  physiques  sont  les  antécédents  particuliers, 
les  circonstances  réelles  qui  appliquent  les  lois  générales  aux  cas 
particuliers. 

L'explication  d'un  fait  par  ses  causes  déterminantes  peut  être 
décomposée  en  deux  éléments  distincts  ;  d'une  part  le  lien  géné- 
ral qui  unit  ce  fait,  considéré  dans  son  espèce,  à  un  certain  sys- 
tème de  causes,  d'autre  part  les  causes  particulières  d'où  résulte 
le  fait  individuel. 

La  première  partie  de  l'explication  est  la  loi  ;  la  seconde  est  la 
cause. 

Prenons  pour  exemple  la  projection  d'un  boulet  de  canon. 

L'explication  de  ce  phénomène  par  sa  cause  contient  deux 
vérités. 

L'une,  abstraite  et  générale,  consiste  en  ce  que  tout  mélange 
de  salpêtre,  de  charbon  et  de  soufre  produit  une  détonation 
quand  il  est  allumé. 

La  seconde,  particulière,  consiste  dans  le  fait  que  le  canon 
était  chargé  d'une  certaine  quantité  de  poudre  et  que  la  poudre 
a  été  enflammée. 

Ainsi,  malgré  la  transition  nécessaire  qui  se  fait  dans  notro 
esprit  de  la  cause  à  la  loi,  la  distinction  de  ces  deux  notions  reste 
absolument  évidente. 
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III 


MARCHE     DE     ININTELLIGENCE    DANS     LA     RECHERCHE 
DES   LOIS    PHYSIQUES 


L'intelligence  humaine  ne  se  contente  pas  de  transformer  en 
une  loi  générale  la  cause  particulière  de  chaque  phénomène,  elle 
s'efforce  de  distinguer  les  divers  éléments  de  la  cause,  de  les  lier 
aux  divers  éléments  du  phénomène  et  de  s'élever  ainsi  à  des  lois 
de  plus  en  plus  générales.  Elle  se  propose  un  problème  très 
ardu,  celui  de  la  distinction  et  de  la  séparation  des  causes  mul- 
tiples qui  sont  mêlées  et  enchevêtrées  dans  la  nature.  Elle  se 
propose  de  découvrir  les  liens  élémentaires  et  simples  qui  s'en- 
trecroisent de  mille  manières  dans  la  complexité  inouïe  de  l'uni- 
vers. 

Voici  l'indication  de  quelques-uns  de  ces  pas  de  la  science, 
marchant  du  composé  au  simple.  Elle  emploie  pour  cela  deux 
procédés ,  la  recherche  des  intermédiaires  et  la  variation  des 
conditions  du  phénomène. 

En  premier  lieu  elle  remonte  des  phénomènes  antérieurs  jus- 
qu'aux substances  actuellement  présentes  au  moment  où  l'effet 
se  produit,  ou,  si  cela  lui  est  impossible,  elle  cherche  à  déter- 
miner un  état  antérieur  des  substances  qui  déterminent  le  phéno- 
mène, aussi  rapproché  que  possible  de  ce  phénomène.  C'est  ainsi 
qu'entre  l'infusion  d'un  poison  et  la  mort  qui  en  est  la  suite,  la 
science  s'efforcera  de  découvrir  diverses  altérations  des  substances 
qui  composent  le  corps  organique  soumis  à  l'action  du  poison. 
C'est  ainsi  que  la  production  du  sucre  par  l'organisme,  dans  cer- 
taines maladies,  a  été  ramenée  à  une  altération  du  foie. 

Après  avoir  ainsi  découvert  les  chaînons  intermédiaires  entre 
les  causes  éloignées  et  les  effets  dans  l'ordre  du  temps,  le 
savant  s'efforcera  de  saisir  des  chaînons  semblables^  s'ils  exis- 
tent, entre  des  causes  et  des  effets  existant  simultanément.  C'est 
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ainsi  qu'entre  le  fait  de  l'exposition  d'une  surface  à  l'air,  sans 
nuages,  et  celui  du  dépôt  de  la  rosée,  il  y  a  le  fait  intermédiaire 
du  refroidissement  de  la  surface  par  le  rayonnement. 

Le  second  procédé  de  généralisation  consiste  à  varier  les 
causes  déterminantes. 

On  essayera  de  substituer  aux  substances  employées  d'autres 
substances  semblables  sous  certains  rapports,  bien  que  d'espèce 
différente.  Si  cette  substitution  est  possible  sans  que  le  phéno- 
mène lui-même  varie,  ou  si  le  phénomène  tout  en  variant  lui- 
même  en  degré  ou  en  espèce,  reste  compris  dans  le  même  genre, 
on  aura  formé  ainsi  une  loi  plus  générale,  reliant  une  certaine 
classe  générale  de  substances  avec  une  certaine  classe  de  phéno- 
mènes. 

Ainsi  du  fait  qu'une  certaine  liqueur  alcaline,  la  solution  de 
potasse,  par  exemple,  a  été  saturée  par  un  certain  acide,  l'acide 
sulfurique,  on  est  conduit  par  des  substitutions  successives  à 
reconnaître  en  général  que  la  saturation  des  bases  s'accomplit 
en  présence  des  solutions  acides. 

On  détermine  ainsi  des  classes  de  substances  auxquelles  sont 
attribuées  certaines  classes  de  phénomènes.  Il  y  a  des  phéno- 
mènes déterminés  par  la  présence  des  métalloïdes,  d'autres  par 
celle  des  métaux  ;  il  y  a  des  effets  propres  aux  corps  conducteurs 
de  l'électricité,  d'autres  propres  aux  corps  isolants. 

Poussant  plus  loin  encore  la  généralisation,  nous  rencon- 
trerons certains  phénomènes  qui  seront  déterminés  par  la  pré- 
sence de  toute  espèce  de  substance,  pourvu  que  cette  substance 
soit  dans  un  certain  état. 

Ainsi  certains  phénomènes  sont  propres  aux  corps  chauds, 
d'autres  aux  corps  électrisés,  d'autres  à  tous  les  liquides,  d'au- 
tres à  tous  les  gaz. 

Enfin  il  se  rencontrera  des  phénomènes  qui  sont  déterminés 
par  la  présence  et  les  relations  de  corps  quelconques,  dans 
quelque  état  qu'ils  se  trouvent.  Tels  sont  les  mouvements  ré- 
glés par  la  loi  de  gravitation  qui  ont  pour  causes  déterminantes 
la  simple  présence  de  plusieurs  masses  matérielles  d'une  espèce 
quelconque  placées  à  certaines  distances  les  unes  des  autres.  Ici 
les  conditions  sont  pour  ainsi  dire  réduites  au  minimum,   il 
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n'entre  plus  dans  l'énoncé  de  la  loi  que  la  masse,  élément  cons- 
tant pour  chaque  corps  concret ,  et  la  relation  unique  de  la  dis- 
tance. 

C'est  ainsi  que  la  science  va  décomposant  et  simplifiant  les 
phénomènes,  en  même  temps  qu'elle  généralise  leurs  lois.  Faut- 
il  croire  que  cette  généralisation  doive  aller  toujours  croissant 
et  que  la  science  doive  arriver  à  relier  tous  les  phénomènes  du 
monde  à  certaines  lois  très  élémentaires? 

Il  serait  imprudent,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  de  se 
prononcer  sur  cette  question.  Si  dans  la  physique  il  se  produit 
d'étonnantes  généralisations,  si  les  modes  généraux  de  la  ma- 
tière, en  apparence  les  plus  différents,  mouvement,  chaleur, 
lumière,  électricité,  s'identifient  en  réalité,  en  revanche  la  chi- 
mie ne  tend  nullement,  jusqu'à  présent,  vers  l'unité  spécifique 
de  la  matière,  et  le  nombre  des  corps  distincts  irréductibles  h 
notre  analyse  va  toujours  croissant.  Ce  serait  donc  procéder  par 
a  priori  que  d'affirmer  d'avance  une  simplification  toujours  crois- 
sante ;  il  faut  laisser  parler  les  faits ,  et  accepter  suivant  l'expé- 
rience, soit  la  simplification,  soit  la  complication  croissante  des 
résultats. 

En  tout  cas  d'ailleurs,  et  quelque  loin  que  la  généralisation 
soit  poussée,  il  restera  toujours  dans  l'énoncé  d'une  loi  quel- 
conque une  notion  se  rapportant  directement  à  une  substance 
réelle.  La  loi  la  plus  simple  qu'on  puisse  supposer  est  celle  qui 
exprime  une  propriété  très  générale  d'une  substance  matérielle 
quelconque.  Une  telle  loi  ne  peut  avoir  de  valeur  objective  et 
réelle  qu'autant  qu'elle  s'applique  en  fait  à  des  substances  réelles 
individuelles. 

Aussi,  supposer  une  formule  générale  qui  produirait  le 
monde,  comme  le  fait  M.  Taine,  supposer  une  loi  abstraite  dont 
sortirait  tout  ce  qui  est  concret,  c'est  non  seulement  s'écarter  de 
la  méthode  expérimentale,  c'est  contredire  la  raison ,  c'est  pro- 
noncer des  paroles  vides  de  sens.  C'est  oublier  la  distinction 
évidente  entre  la  loi,  rapport  abstrait  et  général,  et  les  causes  et 
les  phénomènes  réels  qui  sont  les  termes  particuliers  auxquels 
ce  rapport  s'applique. 
Il  est  bon  de  s'élever  dans  la  région  éthérée  de  l'abstraction , 
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mais  il  ne  faut  pas  perdre  le  sol  de  vue ,  ni  couper  le  fil  de  son 
ballon.  Ce  fil  c'est  la  réalité  concrète,  élément  toujours  supposé, 
signifié  et  contenu  dans  les  lois  physiques,  chimiques  ou  physio- 
logiques. 

Ces  lois  ne  lient  pas  entre  eux  des  êtres  de  raison,  comme  le 
font  des  formules  algébriques  ou  géométriques,  elles  sont  les 
liens  abstraits  et  généralisés  des  faits  réels,  lesquels  sont  tous  in- 
dividuels et  particuliers. 


IV 


RETOUR  DES  LOIS  AUX  CAUSES  DES  FAITS  PARTICULIERS 


Ce  qui  fait  que  la  science  expérimentale  ne  risque  pas  de  sui- 
vre la  métaphysique  dans  ses  égarements  et  de  se  perdre  avec 
elle.dans  les  nuages  de  l'abstraction,  c'est  qu'après  avoir  dégagé 
les  lois  générales,  elle  se  hâte  de  les  appliquer  à  des  faits  par- 
ticuliers, soit  pour  en  contrôler  la  vérité ,  soit  pour  découvrir  de 
nouvelles  lois,  soit  enfin  pour  expliquer  les  causes  mêmes  des 
faits  particuliers. 

Ce  retour  constant  du  général  au  particulier  fait  partie  essen- 
tielle de  la  méthode  expérimentale.  Examinons-en  les  trois  ap- 
plications principales. 

En  premier  lieu  se  rencontre  la  vérification  des  lois  décou- 
vertes. A  la  différence  des  lois  mathématiques,  dont  l'évidence 
nécessitante  prévient  et  rend  oiseuse  toute  vérification,  les  lois 
physiques  les  plus  générales,  les  plus  rationnelles,  les  mieux 
constatées,  sont  toujours  soumises  à  la  vérification  des  faits. 
Quelle  loi  paraissait  plus  simple,  plus  rationnelle  que  la  loi  de 
Mariotte  ?  Cette  augmentation  de  la  pression  en  raison  inverse 
du  volume  n'avait  elle  pas  une  apparence  très  satisfaisante  pour 
notre  esprit  ?  Regnault  ne  s'est  point  laissé  arrêter  par  cette 
simplicité  apparente  :  il  a  vérifié  la  loi  et  l'a  trouvée  inexacte. 
Mais   comment  l'a-t-il    vérifiée?    En  substituant  aux    notions 
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abstraites  et  générales  de  gaz,  de  pressions  et  de  volumes,  des 
gaz  réels  et  concrets  sous  des  pressions  déterminées  produites 
par  des  poids  concrets,  dans  des  volumes  mesurés  par  des  vases 
matériels.  Il  a  donc  repassé  du  subjectif  dans  l'objectif,  du 
général  dans  le  particulier  ;  sa  méthode  même  l'y  a  obligé,  et 
c'est  par  des  faits  individuels  qu'il  a  contrôlé  la  notion  géné- 
rale, déduite  de  faits  antérieurs. 

En  second  lieu  nous  rencontrons  une  méthode  fort  connue 
dans  la  science  expérimentale,  la  méthode  des  résidus.  Elle 
consiste  à  examiner  quelle  serait,  dans  un  cas  particulier,  l'in- 
fluence des  lois  générales  connues,  et  à  voir  en  quoi  le  fait  véri- 
table, tel  qu'il  est  observé,  diffère  du  fait  théoriquement  calculé. 
La  différence  entre  l'observation  et  la  théorie  est  le  signe  d'une 
cause  cachée  que  la  science  cherche  à  découvrir.  Cette  cause 
pourra  être,  soit  une  substance  d'espèce  connue,  dont  l'effet  est 
réglé  par  une  loi  déjà  constatée,  soit  un  élément  nouveau  qui 
servira  de  base  à  une  loi  nouvelle.  Comme  exemple  de  la  pre- 
mière application  de  la  méthode  des  résidus,  nous  pouvons  citer 
la  découverte  de  la  planète  Neptune  par  M.  Leverrier;  cette 
planète,  qui  depuis  a  été  directement  perçue,  ayant  été  connue 
comme  cause  déterminante  de  l'écart  entre  la  théorie  et  les 
mouvements  observés  d'Uranus. 

Comme  exemple  de  la  seconde,  nous  pouvons  citer  les  correc- 
tions apportées  à  la  loi  de  Mariotte.  Les  écarts  entre  la  loi 
théorique  et  l'expérience  sont  considérés  comme  les  indices  d'un 
état  particulier  des  gaz  rapprochés  de  leur  point  de  liquéfaction. 

Mais  il  est  évident  encore  que  pour  appliquer  cette  méthode 
des  résidus  il  faut  revenir  du  général  au  particulier,  de  la  loi  à  la 
cause.  Il  faut  toujours  appliquer  les  lois  à  un  système  particulier 
d'êtres  réels,  afin  de  contrôler  la  théorie  par  l'observation. 

Enfin,  le  troisième  cas  où  il  est  nécessaire  d'appliquer  les  lois 
abstraites  à  des  substances  réelles  est  celui  où  il  s'agit  de  décou- 
vrir les  causes  déterminantes  réelles  d'un  fait  particulier. 

Je  suppose  qu'un  médecin  soit  appelé  à  faire  l'autopsie  d'un 
cadavre  afin  de  reconnaître  si  la  mort  a  été  le  résultat  d'un 
empoisonnement.  Ici  le  but  même  de  la  recherche  est  quelque 
chose  d'individuel  et  de  réel.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  quel 
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est  en  général  Faction  des  poisons,  mais  si  tel  cadavre  est  celui 
d'un  homme  empoisonné  :  que  fera  le  médecin  ?  Il  s'appuiera  sur 
les  lois  générales  qu'il  connaît  et  qu'il  a  déjà  constatées  dans 
d'autres  circonstances,  mais  il  les  appliquera  au  cas  particulier, 
et  il  cherchera,  d'après  certains  symptômes,  à  déterminer  la 
cause  physique  réelle  du  'décès.  Si  cette  cause  est  une  substance 
particulière  il  cherchera  à  extraire,  à  isoler  cette  substance.  Il 
isolera  une  certaine  masse  d'arsenic  qu'il  remettra  au  juge 
comme  pièce  de  conviction. 

Evidemment  encore  il  lui  a  fallu  revenir  de  la  loi  à  la  cause. 
Ce  n'est  pas  la  loi  générale,  l'arsenic  est  un  poison,  c'est  la  pré- 
sence de  l'arsenic  concret,  réel,  en  quantité  déterminée  qui  a 
causé  la  mort  du  patient. 

Tel  est  donc  le  procédé  de  l'esprit  humain.  Il  s'élève  sponta- 
nément du  concret  à  l'abstrait,  du  particulier  au  général,  de  la 
cause  à  la  loi.  Puis  il  redescend  vers  Tes  fait»,  il  applique  les 
lois  qu'il  a  découvertes,  et  il  se  remet  en  présence  de  ces  mêmes 
réalités  expérimentales,  de  ces  mêmes  substances  qu'il  avait 
primitivement  observées.  Seulement,  éclairé  par  ses  recherches 
antérieures,  il  comprend  mieux,  il  pénètre  plus  profondément 
cette  réalité  qu'il  n'avait  observée  d'abord  que  d'une  manière 
superficielle.  La  connaissance  des  lois  illumine  la  perception  des 
causes  ;  le  lien  compliqué  qui  relie  chaque  fait  à  ses  antécé- 
dents se  décompose  en  liens  plus  simples ,  et  l'étude  de  l'univers 
entier  apprend  sur  chacune  de  ses  portions  ce  que  l'examen 
direct  des  faits  particuliers  n'aurait  jamais  découvert. 

Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  loi,  rapport  abstrait  et 
général,  n'existe  que  dans  notre  intelligence,  qu'elle  n'a  pu  être 
formée  qu'en  se  dégageant  des  circonstances  particulières,  c'est- 
à-dire  des  causes,  et  qu'elle  n'a  de  réalité  ni  d'efficacité  objective 
qu'en  reprenant  la  forme  particulière  et  en  s'incarnant  dans  des 
substances  individuelles. 
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CHAPITRE   VIII 


DE    LA    CAUSE    LIBRE 


Nous  avons  distingué,  dès  le  commencement  de  ce  livre,  deux 
sortes  de  causes,  la  cause  physique  dont  le  mode  d'action  est 
uniforme  et  la  cause  personnelle  et  libre.  Nous  avons  indiqué  le 
caractère  de  la  cause  personnelle  et  les  puissances  dont  elle  est 
douée. 

Nous  devons  maintenant  justifier  cette  distinction  au  point 
de  vue  expérimental,  montrer  qu'elle  est  constatée  par  l'obser- 
vation, et  qu'elle  a  sa  place  naturelle  et  nécessaire  dans  la  science. 
Nous  considérerons  d'abord,  la  cause  libre  comme  l'objet  de 
notre  observation.  Dans  un  autre  chapitre  nous  verrons  qu'elle 
est  également  le  moyen  nécessaire  de  notre  expérience. 


Rien  n'est  plus  évident  que  la  distinction  de  deux  ordres  prin- 
cipaux de  faits  :  ceux  qui  sont  l'effet  du  choix  d'une  cause  libre, 
et  ceux  qui  sont  déterminés  d'une  manière  uniforme  par  les 
causes  physiques. 

Examinons  cette  distinction  sur  des  exemples  vulgaires. 

Je  veux  lever  mon  bras,  mon  bras  se  lève.  Voilà  un  fait  de 
la  première  classe.   Ce  qui  le  détermine,  c'est  ma  volonté. 
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J'aurais  pu,  exactement  dans  les  mêmes  circonstances,  ne  pas 
lever  mon  bras,  j'en  ai  la  certitude  et  le  sentiment  intime.  En 
remontant  an  delà  de  mon  acte  de  volonté,  je  trouve  bien  cer- 
taines conditions  antérieures,  telle  que  la  pensée  de  lever  mon 
bras,  on  le  désir  de  le  faire  pour  tel  ou  tel  motif.  Mais  ce  ne  sont 
pas  ces  conditions  qui  ont  déterminé  ma  volonté  ;  elles  auraient 
pu  exister  au  même  degré  sans  que  je  prisse  le  parti  que  j'ai 
pris.  C'est  ma  volonté,  c'est-à-dire  ma  personne  voulante  qui 
est  la  vraie  cause  déterminante  du  phénomène. 

Une  pomme  tombe  d'un  arbre  qui  est  devant  moi.  Voilà  un 
fait  de  la  seconde  espèce-  Ce  n'est  pas  une  volonté  libre,  ce  sont 
les  circonstances  antécédentes  qui  ont  déterminé  ce  fait  :  les  cir- 
constances données,  la  pomme  devait  tomber.  Si  les  mêmes 
circonstances  se  renouvellent,  la  pomme  tombera  de  nouveau. 

Cette  distinction  est  évidente  et  vulgaire.  Distinguer  ainsi 
ces  deux  classes  de  faits,  c'est  simplement  observer  les  choses 
telles  qu'elles  se  passent,  observer  en  nous  la  liberté,  en  dehors 
de  nous  dans  la  nature  physique  le  cours  régulier  et  uniforme 
des  phénomènes. 

Non  seulement  cette  distinction  est  évidente,  mais  ce  qui  est 
plus  frappant  encore,  elle  gouverne  notre  vie,  elle  est  pratique. 

Quand  un  homme  examine  ses  actions,  il  se  dit  :  Dans  telle 
circonstance  j'ai  mal  agi,  j'ai  agi  librement,  je  pouvais  mieux 
faire,  et  il  a  des  remords  ;  dans  telle  autre  circonstance  :  J'ai  bien 
agi,  je  pouvais  mal  agir,  et  il  se  sent  digne  d'éloge  et  de  récom- 
pense. 

Toutes  les  fois  au  contraire  qu'il  s'est  passé  en  lui  un  phéno- 
mène que  la  liberté  n'a  pas  produit,  toutes  les  fois  qu'il  peut  se 
dire  :  Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  il  ne  se  sent  plus  res- 
ponsable. 

C'est  une  expérience  continuelle,  intime,  personnelle,  qui  nous 
montre  que  nous  distinguons  constamment  les  actes  libres  des 
phénomènes  qui  résultent  uniquement  de  leurs  antécédents. 

Mais  nous  n'appliquons  pas  seulement  cette  distinction  à  nous- 
mêmes,  nous  l'appliquons  sans  hésiter  aux  autres,  dans  les 
circonstances  les  plus  graves,  même  quand  il  s'agit  de  leur  vie. 
Voyez  ces  douze  hommes  assemblés  autour  d'une  table  ;  le  juge 
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vient  de  leur  dire  qu'ils  doivent,  d'après  leur  conviction  intime, 
prononcer  si  un  homme,  un  de  leurs  sembables  est  coupable  d'un 
crime.  De  leur  verdict  va  dépendre  sa  vie  ou  sa  mort.  Or, 
qu'est-ce  qui  est  nécessairement  impliqué  dans  cette  idée  :  — 
«  II  est  coupable  »,  sinon  cette  autre  idée  :  —  «  Il  a  agi  libre- 
ment? »  Si  le  jury  croit  que  l'homme  n'a  pas  agi  librement,  il 
sent  qu'il  commettrait  lui-même  un  crime  en  disposant  de  sa  vie. 
S'il  croit  au  contraire  que  l'homme  a  été  libre  en  commettant  le 
crime,  il  prononcera  sans  remords  la  parole  qui  sera  suivie  do 
l'arrêt  de  mort.  Combien  ne  faut-il  pas  que  cette  distinction 
soit  évidente  et  claire  pour  qu'une  résolution  d'une  telle  gravité 
en  dépende  ? 

On  rencontre  un  cadavre  dans  un  champ.  Immédiatement  la 
question  de  la  cause  déterminante  de  la  mort  se  pose.  La 
mort  est-elle  le  résultat  nécessaire  d'une  coïncidence  de  circons- 
tances, ou  bien  est-elle  l'effet  d'un  crime,  d'un  acte  coupable, 
c'est-à-dire  encore  d'un  acte  libre  ? 

On  voit  donc  que  cette  distinction  est  vulgaire  et  expérimen- 
tale, tout  aussi  bien  que  celle  du  chaud  et  du  froid,  que  celle  du 
bleu  et  du  jaune.  Tous  les  hommes  la  comprennent  ;  tous  les 
hommes  l'appliquent;  les  occasions  de  l'appliquer  se  rencontrent 
tous  les  jours,  à  toute  heure. 

Que  dirons-nous  maintenant  des  philosophes  qui  nient  cette 
distinction  évidente  ? 

S'ils  la  nient  directement,  s'ils  déclarent  qu'ils  n'aperçoivent 
pas  cette  différence,  nous  leur  répondrons  ce  que  l'homme  qui  a 
une  vue  saine  répondrait  à  un  homme  atteint  de  daltonisme  qui 
ne  saurait  pas  distinguer  le  vert  du  rouge.  Je  vois  là  la  distinction, 
elle  est  évidente,  je  l'observe  ;  donc  elle  est  vraie  ;  si  vous  ne  la 
voyez  pas,  prenez-vous  en  à  vos  yeux. 

Mais  les  adversaires  du  libre  arbitre  ne  nient  pas  en  général 
cette  distinction  ;  cela  est  impossible.  Ils  admettent  bien  qu'il  y 
a  deux  sortes  de  faits,  les  uns  entraînant  une  responsabilité,  les 
autres  ne  l'entraînant  pas.  Mais  ils  nient  que  la  distinction  de  ces 
faits  consiste  en  ce  que  les  uns  sont  déterminés  par  le  choix 
d'une  personne  qui  pourrait  se  déterminer  autrement,  les  autres 
par  les  circonstances  mêmes.  Suivant  quelques-uns  d'entre  eux, 
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la  différence  consisterait  en  ce  que  les  actes,  nommés  libres  par 
le  vulgaire,  résultent  de  motifs  agissant  sur  une  intelligence 
et  entraînant  ainsi  une  volonté  ;  tandis  que  les  autres  faits  se 
produisent  d'une  manière  aveugle  et  sans  que  celui  qui  les  pro- 
duit sache  pour  quelle  fin  il  agit.  En  d'autres  termes,  ils  essayent 
d'expliquer  la  notion  de  liberté,  et  en  l'expliquant  ils  la  faussent. 

À  cette  opinion,  la  réponse  est  aisée.  La  même  évidence,  qui 
nous  apprend  à  distinguer  l'acte  libre  de  son  contraire,  nous 
apprend  également  que  la  liberté  consiste  dans  le  choix  et  non 
dans  autre  chose. 

La  distinction  pratique,  en  effet,  celle  qui  est  incontestable, 
qui  gouverne  notre  vie,  c'est  celle  qui  sépare  les  actes  dont  nous 
sommes  responsables  de  ceux  dont  nous  ne  sommes  pas  respon- 
sables ;  ceux  qu'il  est  juste  de  punir  ou  de  récompenser,  de  ceux 
qu'il  serait  injuste  de  traiter  de  cette  manière. 

Or,  à  quel  caractère  est  attachée  dans  notre  pensée,  la  respon- 
sabilité? N'est-ce  pas  précisément  à  la  faculté  de  choisir,  au 
pouvoir  de  l'alternative  ?  Quiconque  peut  dire  :  «  Je  n'ai  pas  pu 
faire  autrement  »,  n'est-il  pas  par  le  fait  même  déchargé  de  la 
responsabilité  ? 

Ce  que  nous  nous  demandons  à  nous-mêmes  quand  nous  interro- 
geons notre  conscience,  c'est,  si  nous  avons  pu  faire  autrement. 
Ce  que  se  demande  le  juré  avant  de  prononcer  sur  le  sort  d'un 
accusé,  c'est  s'il  a  pu  ne  pas  commettre  le  crime.  Jamais  nous 
ne  pourrons  trouver  juste  une  condamnation  portée  contre  un 
homme  pour  un  acte  qu'il  n'a  pas  pu  éviter  de  faire. 

Reste  aux  adversaires  du  libre  arbitre  une  troisième  ressource. 
C'est  d'argumenter  contre  l'existence  du  libre  arbitre.  C'est  de 
prétendre  que  la  liberté  de  choix  est  incompatible  avec  le  prin- 
cipe de  raison  suffisante  ;  ou  qu'il  est  impossible  que  l'homme 
choisisse  sans  motif  ou  ne  choisisse  pas  le  motif  le  plus  fort. 

Raisonner  ainsi,  c'est  abandonner  la  méthode  expérimentale, 
c'est  argumenter  contre  un  fait  constaté,  c'est  se  butter  contre 
l'axiome  fondamental  :  Ce  qui  existe  est  possible.  Ab  actu  ad 
posse  valet  consequentia. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  réfuter  complètement  ces 
longues  et  lourdes  argumentations;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le 
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faire.  Cependant,  à  la  fin  même  de  ce  chapitre,  après  avoir 
expliqué  la  notion  de  l'acte  libre,  nous  indiquerons  les  principes 
qui  servent  à  résoudre  deux  des  plus  ordinaires  objections  des 
adversaires  du  libre  arbitre. 

Pour  le  moment,  nous  nous  appuyons  sur  un  fait  d'expérience 
intime,  le  sentiment  de  notre  liberté,  fait  qui  nous  atteste  à  la 
fois  son  existence  et  sa  nature,  laquelle  consiste  dans  le  choix. 
Nous  nous  appuyons  sur  la  conséquence  immédiate  de  ce  fait, 
admise  et  pratiquée  par  tous  les  hommes ,  à  savoir:  la  responsa- 
bilité qui  n'accompagne  que  le  choix.  De  ces  deux  faits  d'expé- 
rience ,  nous  concluons  que  la  liberté  existe  et  qu'elle  est  pos- 
sible. 

C'est  dans  ces  faits  vulgaires  d'observation  que  nous  avons 
puisé  l'idée  même  de  liberté  ;  nous  ne  concevons  ce  que  c'est 
qu'un  acte  libre  que  parce  que  nous  nous  sentons  libres  nous- 
mêmes  ;  tout  cela,  c'est  l'observation  vulgaire,  c'est  l'expérience 
même. 

La  liberté  humaine  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée  ;  elle  est 
évidente.  Elle  n'a  pas  besoin  d'être  expliquée;  sa  nature  est 
expliquée  par  son  nom  même. 

Être  libre,  c'est  pouvoir  choisir. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  la  mettre  d'accord  avec  un  système 
général  de  philosophie. 

Si  ce  système  ne  s'accorde  pas  avec  le  fait  évident  de  la 
liberté,  tant  pis  pour  le  système.  Dans  la  métaphysique  comme 
dans  les  sciences  naturelles,  les  théories  doivent  être  construites 
d'après  les  faits  observés,  et  non  les  faits  modifiés  selon  les 
théories. 

Nous  maintiendrons  donc  comme  une  vérité  expérimentale  la 
distinction  des  causes  déterminantes  en  deux  classes,  causes 
libres  et  causes  fatales. 


U 
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II 


CARACTÈRES   DES   CAUSES    LIBRES 


Nous  n'indiquerons  que  deux  caractères  de  la  cause  libre.  Le 
premier,  c'est  qu'elle  est  déterminante  sans  être  déterminée,  et, 
par  conséquent,  cause  première  ;  le  second  consiste  en  ce  qu'elle 
a  pour  sujet  une  substance,  un  être  réel,  une  personne. 


Premier  caractère 

Ce  premier  caractère  est  évident  ;  il  résulte  de  la  notion  même 
de  la  liberté. 

Avant  le  choix  libre,  il  y  a  sans  doute  des  préliminaires.  11 
faut,  pour  choisir,  connaître  l'objet  du  choix  :  c'est  une  condition 
sine  qua  non.  Je  ne  puis  tendre  vers  un  but  que  j'ignore  ;  je  ne 
puis  me  proposer  de  faire  volontairement  un  mouvement  que 
si  je  conçois  la  forme  géométrique  de  ce  mouvement. 

Outre  cette  condition  sine  qua  non,  que  nous  pouvons  appeler 
condition  directrice,  il  en  faut  une  autre  :  il  faut  un  mobile  ou 
un  motif.  Un  mobile,  c'est  une  affection,  une  passion,  une  exci- 
tation de  la  sensibilité  qui  pousse  à  faire  une  action  :  un  motif, 
c'est  une  raison  aperçue  par  l'intelligence  et  de  nature  à  influer 
sur  la  volonté. 

Mais,  conditions  directrices,  mobiles  et  motifs,  tout  cela  est 
antérieur  au  choix,  tout  cela  ne  détermine  pas  le  choix.  C'est  en 
avant  devant  lui  les  conditions  directrices,  c'est-à-dire  la 
connaissance  des  objets,  qui  peuvent  être  choisis,  c'est  en  sen- 
tant l'action  des  mobiles  et  en  percevant  intellectuellement  les 
motifs,  que  le  moi,  la  personne,  prépare  son  choix.  Il  délibère, 
puis  il  se  décide.  Il  se  détermine  ;  il  n'est  pas  déterminé. 

S'il  était  déterminé  par  les  motifs,  il  ne  serait  plus  libre. 
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La  cause  libre  est  donc  déterminante  sans  être  déterminée. 

Par  conséquent,  dans  Tordre  des  causes  déterminantes,  elle 
est  cause  première.  Elle  est  le  premier  terme  d'une  série.  Une 
fois  le  choix  libre  fait,  une  série  de  faits  fatalement  déterminés 
commence  à  se  dérouler.  Le  choix,  la  résolution  est  suivi  de 
l'effort,  du  nisw;  le  nisus  est  suivi  de  l'exécution  :  s'il  s'agit, 
comme  nous  le  supposons,  d'un  choix  ayant  trait  à  des  phéno- 
mènes externes  et  visibles,  l'exécution  consistera  dans  le  mou- 
vement de  certains  organes.  Par  l'effet  de  ce  mouvement  un 
déplacement  sera  produit  dans  le  monde  matériel,  un  objet  sera 
renversé  et  entraînera  plusieurs  autres  dans  sa  chute.  Par  un 
autre  acte  de  choix,  la  main  se  posera  sur  un  robinet,  le  fera 
tourner,  et  immédiatement  une  machine  se  mettra  en  mouve- 
ment. 

À  chaque  acte  libre  tendant  à  produire  un  effet  extérieur  cor- 
respond donc  toute  une  chaîne  de  faits  fatalement  déterminés, 
qui  en  sont  la  conséquence. 

Tous  ces  faits  sont  causes  secondes,  ils  se  déterminent  les 
uns  les  autres  ;  l'acte  libre  est  cause  première  ;  il  n'est  pas  déter- 
miné. 

On  voit  donc  que  les  actes  libres  divisent  pour  ainsi  dire  la 
chaîne  générale  des  causes  en  chaînons  distincts.  A  partir  d'une 
intervention  de  la  liberté,  la  nature  va  son  train,  les  faits  suc- 
cèdent aux  faits,  les  causes  secondes  produisent  leur  effet  fatal, 
jusqu'au  moment  où  une  nouvelle  intervention  de  la  liberté 
viendra  arrêter  cette  série  d'effets  et  changer  le  cours  de  ce 
fleuve  de  phénomènes. 

Nous  verrons  plus  loin  comment  cette  propriété  de  la  liberté , 
cette  rupture  de  la  chaîne  des  causes  secondes  par  une  cause 
première  est  utilisée  dans  l'expérimentation. 


Deuxième  caractère. 

Le  second  caractère  des  causes  libres  est  parfaitement  évident. 
Ces  causes  sont  des  personnes  et  par  conséquent  des  substances. 
Le  type  de  l'acte  libre  se  trouve  dans  nos  propres  actes  qui 
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appartiennent  à  notre  propre  personne   et  en  sont  des  phé- 
nomènes. 

C'est  en  agissant  librement  que  nous  sentons  avec  le  plus 
d'énergie  notre  moi,  notre  personnalité.  C'est  l'identité  perma- 
nente de  la  personne  qui  sert  de  fondement  à  la  responsabilité. 
C'est  parce  que  je  suis  une  personne  identique,  qu'il  est  juste  que 
je  subisse  aujourd'hui  la  peine  de  la  faute  que  j'ai  commise  hier. 
S'il  n'existait  pas  de  personnes,  mais  des  collections  de  sensa- 
tions, il  serait  insensé  de  causer  des  sensations  douloureuses 
aujourd'hui  parce  qu'hier  tel  fait  s'est  accompli.  L'acte  libre  est 
l'acte  d'une  personne  ;  la  personne  n'est  pas  le  résultat  de  ces 
actes  ;  elle  en  est  le  principe,  elle  leur  préexiste. 

On  peut  sans  doute  considérer  l'acte  libre  comme  un  phéno- 
mène, mais  c'est  un  phénomène  réel  et  par  conséquent  inhérent 
et  concrètement  identique  à  une  substance.  L'acte  de  ma  vo- 
lonté n'est  pas  autre  chose  que  ma  volonté  agissant  librement,  et 
ma  volonté  n'est  autre  chose  que  moi-même  agissant  librement. 

Ce  qui  intervient  entre  les  motifs  et  la  résolution,  c'est  la  per- 
sonne, c'est  la  substance  vivante  et  intelligente  elle-même. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'acte  libre  est  cause  première,  s'il 
rompt  la  chaîne  des  causes  fatales,  c'est  parce  que  la  personne 
libre  est  elle-même  un  principe  d'action  qui  a  son  initiative 
propre. 

Ainsi  la  cause  déterminante  libre  est  à  la  fois  cause  première 
et  cause  personnelle.  Elle  appartient  à  la  première  classe  des 
substances  réelles  ;  on  peut  même  dire  qu'elle  constitue  cette 
classe,  car  l'idée  de  volonté  libre  est  comprise  dans  celle  d'une 
personne. 

Appliquons  maintenant  cette  notion  à  la  solution  des  deux 
objections  des  déterministes. 


III 


La  première  consiste  à  nier  l'existence  de  l'acte  libre  en  se 
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fondant  sur  ce  que  ce  serait  un  acte  sans  raison  suffisante,  et  par 
conséquent  impossible. 

A  cette  objection  la  réponse  est  bien  simple. 

La  raison  suffisante  de  l'acte  libre  se  trouve  dans  la  personne 
libre,  antérieure  à  l'acte  lui-même,  et  douée  de  la  faculté  de  se 
déterminer  elle-même. 

L'acte  libre  ne  surgit  pas  fortuitement,  il  ne  sort  pas  du  hasard, 
il  sort  d'une  volonté.  Voilà  ce  qu'implique  sa  notion. 

Si  maintenant  on  objecte  que  cette  production  d'une  détermi- 
nation par  une  volonté  qui  se  détermine  elle-même,  que  cet  acte 
qui  ne  résulte  pas  nécessairement  des  motifs,  est  quelque  chose 
d'obscur,  de  mystérieux,  d'incompréhensible  même,  nous  n'y 
ferons  pas  opposition.  Le  mode  d'action  de  la  volonté  libre  nous 
est  inconnu.  Mais  ainsi  en  est-il  de  beaucoup  de  choses  en  ce 
monde.  La  production  de  la  sensation  par  le  mouvement  orga- 
nique et  du  mouvement  organique  par  la  volonté  sont  des  faits 
réels,  et  cependant  inexplicables.  On  doit  les  admettre  à  titre  de 
faits.  Les  positivistes  eux-mêmes  ne  disent-ils  pas  que  nous  ne 
pouvons  connaître  que  la  loi,  c'est-à-dire  l'ordre  de  succes- 
sion des  phénomènes,  et  non  leur  cause,  à  plus  forte  raison  le 
mode  d'action  de  cette  cause? 

L'acte  libre  est  donc  un  acte  dont  la  raison  suffisante  est  mys- 
térieux, incompréhensible  dans  son  mode  d'action,  mais  réelle. 

Sous  ce  rapport  il  ne  diffère  pas  du  fait  fatalement  déterminé 
par  l'action  des  causes  physiques.  Ce  fait  a  sa  raison  suffisante 
dans  les  antécédents,  mais  nous  ne  comprenons  pas  comment  et 
pourquoi  tel  fait  suit  tels  antécédents. 

Dans  les  deux  cas  donc,  il  y  a  une  raison  suffisante  réelle, 
connue  d'une  manière  générale,  mais  dont  le  mode  d'action  est 
inconnu  et  obscur. 

Seulement,  comme  nous  l'avons  montré,  les  deux  ordres  de 
faits  sont  distincts  et  par  conséquent  leurs  raisons  suffisantes 
sont  dissemblables. 

La  raison  suffisante  des  actes  libres  est  la  personne  intelli- 
gente elle-même  qui,  en  vertu  d'une  puissance  naturelle  qu'elle 
possède,  se  détermine  à  son  gré. 

La  raison  suffisante  des  faits  qui  arrivent  suivant  les  lois  uni- 
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formes  de  la  nature  physique  se  trouve  dans  les  circonstances 
antérieures. 

L'erreur  des  déterministes  consiste  à  appliquer  à  Tune  des 
classes  de  faits  la  raison  suffisante  qui  convient  à  l'autre.  C'est 
l'erreur  inverse  de  celle  des  peuples  primitifs  qui  croient  à  l'exis- 
tence d'une  volonté  libre  dans  les  causes  naturelles  et  qui  per- 
sonnifient les  sources  et  les  arbres.  Placer  la  nature  avec  son 
cours  fatal  là  où  l'expérience  et  le  bon  sens  révèlent  la  liberté  ; 
placer  la  liberté  là  où  l'expérience  montre  l'uniformité  naturelle, 
ce  sont  deux  confusions  de  même  ordre.  Demander  si  un  acte 
libre  est  déterminé  par  les  motifs,  ou  demander  si  la  chute 
d'une  pierre  est  le  résultat  du  choix  d'un  être  libre,  ce  sont  deux 
questions  également  vaines  ;  c'est  confondre  ce  qui  est  distinct  ; 
c'est  généraliser  à  tort  et  substituer  une  théorie  a  priori  à  l'obser- 
vation des  faits. 

Nous  allons  essayer  de  rendre  notre  idée  plus  claire  par  une 
comparaison  tirée  d'un  autre  ordre  de  faits  et  dont  le  but  est  de 
montrer  l'erreur  qui  consiste  à  appliquer  à  une  certaine  classe  de 
faits  un  principe  qui  convient  à  une  autre  classe. 

Quand  on  verse  une  goutte  d'un  liquide  vénéneux  dans  une 
masse  immense  d'eau,  la  force  du  poison  s'affaiblit  en  raison  de 
la  quantité  totale  du  liquide  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouve 
mêlé.  C'est  une  loi  que  le  bon  sens  annonce  et  que  l'expérience 
vérifie. 

Mais  si  ce  liquide  contient,  non  pas  un  poison  végétal  ou  mi- 
néral, mais  un  poison  vivant  formé  de  bactéries  ou  de  vibrions, 
la  fécondité  de  ces  animaux  microscopiques  est  telle  que  la  masse 
entière  de  liquide,  eût-elle  le  volume  de  la  terre,  serait  infectée 
en  quelques  heures. 

Pourquoi  cette  différence?  Parce  qu'un  nouvel  élément  est  in- 
tervenu, la  vie,  et  que  cet  élément  a  modifié  toutes  les  lois  du 
mélange  des  liquides  capables  d'agir  sur  l'économie  humaine. 

De  même  la  règle  générale  des  phénomènes  naturels  est  qu'ils 
s'accomplissent  d'une  manière  uniforme  dans  les  mêmes  circons- 
tances. Mais  introduisez  un  élément  nouveau,  la  personne  libre, 
et  les  conditions  suivant  lesquelles  les  phénomènes  s'accom- 
plissent seront  toutes  bouleversées. 
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Nier  la  liberté,  évidente  expérimentalement,  en  vertu  du  prin- 
cipe que  tous  les  faits  sont  déterminés  par  leurs  antécédents,  ce 
serait  absolument  la  même  chose  que  nier  l'empoisonnement  par 
une  solution  très  étendue  d'un  liquide  contenant  des  vibrions, 
sous  prétexte  que  les  solutions  très  étendues  des  autres  poisons 
sont  inefficaces. 

Passons  à  la  seconde  objection.  Elle  se  tire  du  mode  d'action, 
de  la  volonté  libre. 

La  volonté,  disent  les  déterministes,  ne  peut  pas  choisir  sans 
avoir  un  motif  de  choix  fourni  par  l'intelligence. 

Si  l'intelligence  n'aperçoit  de  motif  qu'en  faveur  de  l'une  des 
alternatives,  elle  ne  peut  pas  choisir  l'autre  alternative. 

Si  elle  voit  des  motifs  pour  une  alternative  et  des  motifs  plus 
forts  pour  la  seconde,  elle  choisit  nécessairement  la  seconde  ;  car 
l'effet  des  motifs  de  la  première  est  détruit  par  celui  des  motifs 
plus  forts  de  la  seconde. 

Donc,  dans  tous  les  cas,  elle  est  déterminée  par  le  motif  le  plus 
fort. 

Toute  cette  argumentation  repose,  comme  on  le  voit,  sur  une 
hypothèse. 

On  suppose  qu'il  n'y  a  que  deux  cas  possibles. 

Celui  où  l'intelligence  ne  voit  de  motifs  que  pour  une  seule 
alternative. 

Celui  où  elle  voit  des  motifs  pour  les  deux  alternatives,  mais 
où  ces  motifs  sont  comparables  et  inégaux,  l'un  prédominant 
sur  l'autre  ? 

Or,  laissant  de  côté  ces  deux  cas,  je  prétends  qu'il  existe  deux 
autres  hypothèses,  ou  plutôt  deux  autres  cas  réels  très  fréquents, 
qui  ne  rentrent  pas  dans  la  division  que  nos  adversaires  ont 
faite,  et  dans  lesquels  la  liberté  non  seulement  n'est  pas  impos- 
sible, mais  est  au  contraire  évidemment  nécessaire. 

Le  premier  est  celui  des  motifs  équivalents. 

Le  second  est  celui  des  motifs  hétérogènes ,  qui  ne  peuvent  ni 
être  comparés  ni  se  détruire  mutuellement. 

Choisissons  un  exemple  de  motifs  équivalents. 

Un  homme  poursuit  un  voleur  pour  reprendre  sa  bourse,  qui 
lui  a  été  enlevée. 
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Il  arrive  au  bord  d'un  étang,  il  aperçoit  de  l'autre  côté  le  voleur 
qui  s'enfuit. 

Que  faire  ?  Il  ne  sait  pas  nager,  il  ne  peut  traverser  l'étang 
directement.  Il  faut  qu'il  se  dirige  vers  la  droite  ou  vers  la 
gauche  pour  en  faire  le  tour. 

Mais  l'étang  est  circulaire,  le  voleur  est  en  face  ;  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  prendre  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre. 

L'homme  délibère. 

Pour  aller  à  droite  il  a  un  motif,  son  désir  d'atteindre  le  voleur 
par  le  plus  court  chemin. 

Pour  aller  à  gauche ,  il  a  identiquement  le  même  motif.  Bien 
dans  sa  pensée  ne  lie  la  route  de  gauche  au  but  à  atteindre  avec 
plus  de  force  que  la  route  de  droite. 

Que  fera-t-il  ?  Restera-t-il  en  place ,  comme  l'âne  de  Buridan 
entre  deux  bottes  de  foin ,  ou  comme  l'aiguille  aimantée  entre 
les  deux  pôles  d'un  aimant? 

Nullement  :  rester  en  place,  ce  serait  renoncer  à  atteindre  le 
voleur  :  il  ne  veut  pas  y  renoncer,  parce  qu'il  a  un  motif  puis- 
sant pour  l'atteindre,  celui  de  reprendre  sa  bourse.  D  ne  veut  pas 
plus  l'un  des  moyens  que  l'autre,  la  route  de  droite  que  la  route 
de  gauche,  mais  comme  il  veut  la  fin ,  il  veut  l'un  des  moyens, 
Tune  des  routes. 

Que  fera-t-il?  Il  choisira,  il  choisira  librement,  il  prendra  l'un 
des  deux  chemins,  sans  être  déterminé  dans  ce  choix  par  les 
motifs  qui  sont  équivalents  de  part  et  d'autre ,  mais  se  détermi- 
nant lui-même. 

Voici  donc  un  cas  tout  différent  des  deux  cas  supposés  par  les 
déterministes. 

Il  s'agit,  ayant  une  fin  unique  en  vue,  de  choisir  entre  deux 
moyens  qui  tous  deux  conduisent  à  la  fin,  et  qui  sous  ce  rapport 
sont  équivalents. 

La  volonté  est  sollicitée  par  la  fin,  et  poussée  à  choisir,  mais 
elle  n'est  pas  poussée  à  choisir  l'un  des  moyens  plutôt  que  l'autre. 

Ce  cas  où  la  liberté  est  nécessaire,  par  suite  de  l'équivalence 
des  motifs,  est  beaucoup  plus  fréquent  qu'on  ne  pourrait  le  croire 
au  premier  abord. 

Il  suffit  en  effet  pour  que  cette  équivalence  existe,  qu'il  n'y 
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ait  pas  une  prédominance  notable  et  certaine  d'un  motif  sur 
l'autre. 

Dès  qu'il  y  a  doute  sur  le  parti  qui  conduit  le  plus  sûrement 
au  but,  il  y  a  une  hésitation,  une  incertitude  que  la  volonté 
libre  peut  seule  trancher.  Quand  un  général  d'armée  décide  une 
attaque  contre  l'ennemi,  il  balance  dans  son  esprit  les  motifs  pour 
attaquer  par  l'aile  gauche  ou  par  l'aile  droite.  Combien  de  fois 
n'arrivera-il  pas  qu'il  se  dira  :  «  Les  deux  partis  sont  bons,  et 
ont  aussi  leurs  inconvénients  !  Que  faire  ?  Prenons  celui-ci  qui 
est  peut-être  le  meilleur.  »  Combien  de  fois  une  résolution  très 
grave  n'est-elle  pas  prise  dans  une  incertitude  presque  complète, 
par  cette  raison  qu'il  faut  se  décider,  qu'il  faut  choisir,  fût-ce 
au  hasard  ? 

Examinons  maintenant  le  second  cas ,  celui  de  motifs  hété- 
rogènes. 

Demandez  à  un  élève  d'une  école  primaire  : 

Quel  est  le  plus  grand  d'un  mètre  ou  d'un  kilogramme  ? 

Une  lieue  est-elle  plus  longue  ou  plus  courte  qu'une  heure  ? 

L'enfant  ne  vous  répondra  pas,  et  vous  rira  au  nez. 

Les  mètres  et  les  kilogrammes,  les  lieues  et  les  heures,  sont 
des  grandeurs  hétérogènes ,  entre  lesquelles  la  comparaison  est 
impossible. 

Dire  que  Tune  est  plus  grande,  ou  plus  forte  que  l'autre,  c'est 
prononcer  des  paroles  vides  de  sens. 

Or,  il  en  est  ainsi  des  motifs  qui  agissent  sur  la  volonté.  Ils 
sont  aussi  hétérogènes  que  les  mètres  et  les  kilogrammes. 

Considérez  d'une  part  le  motif  du  devoir,  et  d'autre  part  celui 
de  la  passion. 

Faire  tel  chose  est  honnête,  obligatoire;  la  conscience  l'af- 
firme. 

S'abstenir  de  cet  acte  ou  faire  l'acte  contraire  est  agréable,  et 
procure  une  jouissance. 

Entre  ces  deux  motifs ,  que  fera  la  volonté  î  Suivra-t-elle  le 
plus  fort  ?  Mais  aucun  n'est  plus  fort  que  l'autre.  L'un  a  une 
force  d'un  certain  genre,  celle  de  l'obligation  et  du  devoir;  l'autre 
une  force  d'un  autre  genre,  l'attrait  du  plaisir. 


Digitized  by  VjOOQIC 


*18  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

Les  deux  forces  ne  sont  pas  dans  le  même  plan  ;  elles  ne  se 
détruisent  pas,  elles  ne  se  comparent  pas  Tune  à  l'autre. 

Tout  en  accomplissant  l'acte  obligatoire,  nous  reconnaissons 
que  cet  acte  estpénible  et  que  l'acte  contraire  serait  plus  agréable. 

Tout  en  cédant  à  la  passion  nous  reconnaissons  que  nous  avons 
tort  et  que  nous  manquons  à  une  obligation. 

Ce  sont  des  motifs  irréductibles.  La  volonté  choisit  entre  eux. 
Elle  s'attache  à  l'un  ou  à  l'autre,  selon  qu'elle  le  veut. 

On  raconte  qu'un  missionnaire  voulant  détourner  des  anthro- 
pophages de  manger  de  la  chair  humaine,  leur  dit  un  jour  que  la 
chair  humaine  n'était  pas  bonne  à  manger,  et  que  les  sauvages 
lui  répondirent  : 

«  Père,  ne  dis  pas  que  cela  est  mauvais,  car  tu  n'en  as  jamais 
mangé  et  cela  est  très  bon.  Mais  dis  que  cela  est  défendu  et  nous 
f  obéirons.  »  C'était  exprimer  clairement  l'hétérogénéité  des  deux 
motifs. 

Non  seulement  le  devoir  et  la  passion  sont  opposés,  mais  il  en 
est  de  même  du  plaisir  présent  et  de  l'intérêt. 

La  passion  dit  :  Jouis  aujourd'hui. 

L'intérêt  répond  :  Souffre  aujourd'hui,  pour  jouir  plus  tard. 

De  ces  deux  motifs,  quel  est  le  plus  fort  ?  Ni  l'un  ni  l'autre. 
Ils  sont  d'espèce  différente.  S'il  me  plaît  de  jouir  aujourd'hui, 
au  risque  de  souffrir  demain,  qui  m'en  empêche?  Si,  au  contraire, 
je  préfère  obéir  à  la  loi  de  la  prudence,  je  puis  le  faire,  mais  cela 
dépend  de  moi. 

Ainsi  les  motifs  principaux  qui  influent  sur  notre  volonté,  sont 
hétérogènes.  Chacun  est  souverain  dans  son  domaine,  aucun 
n'est  plus  fort  ni  ne  détruit  l'autre.  C'est  donc  librement  que  la 
volonté  se  porte  vers  l'un  ou  vers  l'autre.  Elle  n'agit  pas  sans 
motif,  mais  elle  choisit  entre  des  motifs.  Elle  ne  suit  pas  le  plus 
fort,  puisqu'ils  sont  hétérogènes,  mais  elle  choisit  librement,  et 
par  là  même  rend  prédominant  celui  qu'elle  choisit. 

Les  déterministes  répondront  peut-être  :  Le  motif  le  plus  fort 
c'est  celui  qui  en  fait  influe  le  plus  sur  la  volonté  ;  en  d'autres 
termes,  un  motif  est  plus  fort  qu'un  autre  quand  il  prédomine 
dans  un  cas  particulier.  Ce  serait  mesurer  les  motifs  expérimen- 
talement, comme  on  mesure  les  forces  physiques. 
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Mais  répondre  ainsi ,  c'est  une  véritable  pétition  de  principe. 
La  question  est  de  savoir  si  la  volonté  suit  toujours  le  motif  le 
plus  fort.  Or,  vous  définissez  motif  le  plus  fort  celui  auquel  dans 
chaque  cas  la  volonté  a  obéi.  Evidemment  cela  revient  à  dire  : 
La  volonté  choisit  le  motif  qu'elle  choisit ,  assertion  que  nous 
ne  voulons  pas  contester. 

La  question  néanmoins  subsiste  tout  entière.  Pourquoi  tel 
motif  a-t-il  été  ou  est- il  devenu  plus  fort  dans  telle  circonstance  ? 
Est-ce  par  sa  propre  nature  ?  Est-ce  par  le  choix  libre  de  la 
volonté  ? 

Si  vous  dites  que  c'est  par  sa  nature,  nous  répondrons  que  l'hé- 
térogénéité des  motifs  s'oppose  à  ce  qu'aucun  soit  le  plus  fort 
par  lui-même. 

Si  vous  dites  que  c'est  par  le  choix  libre  que  le  motif  devient 
plus  fort,  vous  abandonnez  le  déterminisme  ;  la  volonté  n'obéit 
plus  aux  motifs;  elle  les  admet  ou  les  repousse  à  son  gré. 

Une  seconde  réponse  plus  plausible  consiste  à  définir  le  motif 
le  plus  fort,  celui  qui  exerce  le  plus  d'influence  sur  la  sensibilité 
et  sur  l'imagination. 

Ce  qui  rend  cette  réponse  plus  plausible,  c'est  qu'en  fait  tous 
les  motifs  sont  susceptibles,  dans  certains  cas,  d'agir  sur  la  sen- 
sibilité et  de  produire  des  désirs  ou  des  aversions. 

Il  y  a  un  attrait  de  la  vertu  ;  il  y  a  une  passion  de  l'intérêt ,  la 
passion  du  gain. 

Or,  nous  en  convenons  encore,  ces  attraits,  considérés  dans  la 
partie  sensible  de  l'âme,  ont  une  certaine  homogénéité.  Ils  sont 
comparables.  L'imagination  rend  présent  le  plaisir  futur  et  trans- 
forme ainsi  le  motif  de  l'intérêt  en  jouissance  actuelle  ;  l'imagi- 
nation revêt  la  beauté  morale  des  traits  de  la  beauté  physique 
et  transforme  ainsi  quelquefois  le  devoir  en  plaisir. 

Si  donc  il  n'y  avait  dans  l'homme  que  la  sensibilité,  l'imagi- 
nation et  la  volonté,  on  pourrait  dire  que  les  différents  motifs, 
transformés  en  attraits  et  devenus  des  mobiles,  agiraient  sur  la 
volonté  comme  des  forces  opposées  qui  se  détruisent  en  partie  et 
ont  une  résultante  nécessaire. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  À  côté  de  la  sensibilité  et  de  l'imagi- 
nation, il  y  a  la  raison.  A  côté  de  la  face  sensible  de  l'âme,  il  y  a 
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la  face  intellectuelle.  Or,  dans  la  raison,  les  motifs  conservent 
leur  caractère  propre  et  leur  irréductible  hétérogénéité.  Toujours 
présents  dans  la  région  sereine  des  idées,  ils  ne  cessent  pas  d'in- 
viter la  volonté  à  les  suivre,  nonobstant  l'attrait  prédominant 
contraire. 

Livrée  à  la  passion  seule,  la  personne  humaine  serait  sem- 
blable au  vaisseau  emporté  par  le  courant  ou  le  vent  le  plus  fort. 

Mais,  outre  la  passion,  il  y  a  la  conscience  qui  est  commeune 
ancre  indestructible  fixée  dans  le  sol  immuable  de  la  vérité  éter- 
nelle. L'homme  est  libre  précisément  parce  qu'il  contemple  ces 
motifs  hétérogènes  du  devoir  ou  do  l'intérêt,  qui  lui  permettent, 
quand  il  le  veut,  de  résister  à  l'attrait  prédominant. 

Aussi  l'expérience  psychologique  et  morale  distingue-t-elle  très 
nettement  le  cas  où  les  motifs  élevés  ont  pris,  par  l'effet  de  l'ima- 
gination, la  forme  d'un  attrait  qui  les  assimile  au  motif  inférieur 
du  plaisir,  et  le  cas  où  ils  agissent  seuls.  Autre  chose  est  de  fairo 
le  bien  par  enthousiasme,  sous  l'influence  d'une  passion  noble  et 
généreuse  ;  autre  chose  est  de  le  faire  pour  ainsi  dire  malgré  soi, 
c'est-à-dire,  en  résistant  à  la  partie  sensible  de  son  être,  pour 
obéir  à  l'austère  voix  du  devoir.  Autre  chose  est  l'avare  qui 
amasse  avec  une  fureur  passionnée  un  bien  dont  il  ne  veut  jouir 
qu'en  espérance,  autre  chose  l'homme  prudent  qui,  malgré  l'en- 
traînement du  plaisir  et  de  la  jouissance  actuelle,  sait  assurer 
l'avenir  par  une  sage  économie. 

Ainsi  la  volonté  se  trouve  en  présence  de  deux  sortes  de  phé- 
nomènes internes.  Elle  voit  des  motifs,  elle  sent  des  attraits  ;  les 
motifs  sont  de  diverse  nature,  les  attraits  en  tant  qu'attraits  se 
ressemblent  et  se  compensent.  L'homogénéité  des  derniers  ne 
détruit  pas  l'hétérogénéité  des  autres.  L'attrait  nous  saisit  pour 
ainsi  dire  malgré  nous;  il  commence  à  nous  émouvoir;  il  y  a  des 
commencements  de  désirs  qui  ne  dépendent  pas  de  nous.  Mais 
nous  pouvons  juger  cet  attrait  lui-même  ;  nous  pouvons  le  con- 
damner à  la  lumière  de  la  vérité,  et  le  repousser  en  nous  appuyant 
sur  la  conscience;  nous  pouvons  aussi  nous  abandonner  à  la 
p..3sion.  Rien  n'est  plus  évident  que  l'existence  de  cette  grande 
lutte  des  motifs  hétérogènes,  de  cette  lutte  de  l'homme  contre 
lui-même,  de  la  volonté  éclairée  par  la  raison  contre  l'aveugle 
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sensibilité.  C'est  un  fait  d'expérience  continuelle,  c'est  le  grand 
et  perpétuel  drame  de  la  vie  humaine. 

Si  le  monde,  comme  nous  l'avons  remarqué,  est  bien  plus  com- 
plexe et  plus  profond  que  ne  le  veut  une  philosophie  superficielle, 
l'homme  aussi,  ce  microcosme,  contient  dans  sa  personne  unique, 
des  phénomènes,  des  puissances,  des  facultés  bien  plus  variées 
que  ne  le  permet  l'étroite  et  fausse  psychologie  qui  a  pour  for- 
mule unique  la  prédominance  nécessaire  du  motif  le  plus  fort. 
Bien  faible  et  bien  superficiel  observateur  est  celui  qui  n'a  pas 
reconnu  en  lui-même  cette  variété  de  motifs  et  de  mobiles,  qui 
n'a  point  éprouvé  ces  luttes  de  la  raison  et  de  la  passion,  qui  n'a 
point  senti  se  roidir  la  chaîne  de  la  conscience,  quand  l'orage 
devenait  plus  fort,  et  qui  n'a  point  reconnu  non  plus  qu'il  pou- 
vait, s'il  le  voulait,  se  tourner  vers  le  devoir  pour  l'embrasser, 
ou  s'abandonner  lâchement  à  l'attrait  prédominant.  Nous  disons 
de  cet  homme  qu'il  est  un  bien  faible  et  bien  superficiel  observa- 
teur ;  c'est  ce  que  nous  pouvons  dire  de  plus  favorable  de  lui,  car 
s'il  avait  bien  observé,  si  réellement  il  avait,  dans  sa  vie,  toujours 
suivi  sans  résistance  l'attrait  prédominant,  s'il  s'était  laissé  tou- 
jours emporter  par  le  mobile  le  plus  fort,  alors,  quelle  que  fût  sa 
conduite,  quelque  nobles  et  bienveillants  que  fussent  ses  instincts; 
c'est  à  peine  s'il  mériterait  le  nom  d'homme,  et  il  ne  serait  pas 
digne  d'une  estime  plus  grande  que  celle  que  nous  accordons  à 
un  chien  dévoué  à  son  maître,  qui  suit  aussi  l'attrait  prédomi- 
nant de  sa  nature  affectueuse. 

Si  cette  doctrine  était  vraie,  il  faudrait  rayer  du  dictionnaire 
les  mots  vertu,  conscience,  bien  et  mal,  ou  bien  les  interpréter 
dans  un  sens  tout  contraire  à  celui  dans  lequel  l'humanité  les 
a  toujours  entendus. 

Nous  arrêtons  ici  cette  démonstration.  Elle  nous  paraît  suffi- 
sante. La  liberté  est  un  fait  expérimental,  révélé  par  le  sens 
intime,  et  confirmé  par  la  notion  évidente  de  responsabilité  et  de 
justice.  C'est  un  fait  réel  et  constaté  comme  tel.  Donc  il  est  pos- 
sible. 

Au  nom  d'un  système  psychologique,  nos  adversaires  s'effor- 
cent de  démontrer  l'impossibilité  de  la  liberté.  Nous  prouvons 
que  ce  système  est  incomplet,   superficiel,  qu'ils  ne  tiennent 
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compte  ni  de  l'équivalence  des  motifs,  ni  de  leur  hétérogénéité, 
ni  de  la  distinction  entre  la  raison  et  l'imagination,  entre  les 
motifs  rationnels  et  les  attraits. 

Par  là  l'objection  de  nos  adversaires  se  trouve  détruite  ;  car 
c'est  à  eux  qu'incombe  la  charge  de  prouver  l'impossibilité  de  la 
liberté.  Nous  ne  prétendons  pas  aller  plus  loin  :  nous  ne  préten- 
dons pas  démontrer  directement  la  possibilité  de  la  liberté,  et 
nous  n'avons  nul  besoin  de  le  faire ,  puisque  cette  possibilité 
résulte  de  son  existence  qui  est  évidente. 

Nous  ne  prétendons  pas  non  plus  expliquer  entièrement  le  jeu 
de  la  volonté  humaine.  Nous  convenons  volontiers  que  lorsqu'on 
veut  approfondir  l'idée  de  liberté ,  on  rencontre  de  graves  anti- 
nomies; mais  l'existence  de  telles  antinomies,  même  insolubles, 
n'est  pas  une  raison  pour  rejeter  un  fait  d'expérience.  Nous 
convenons  également  qu'il  y  a  un  certain  nombre  de  circons- 
tances, telles  que  l'hérédité,  le  tempérament  physique,  l'édu- 
cation première  qui  modifient  le  jeu  de  la  liberté  de  chaque  indi- 
vidu et  peuvent  diminuer  ou  augmenter  sa  responsabilité.  Mais 
ces  circonstances,  en  modifiant  les  conditions  du  fait  du  choix 
libre ,  ne  sauraient  détruire  ce  fait ,  et  nous  devons  leur  appli- 
quer le  principe  général  posé  dans  notre  méthode,  à  savoir  que  les 
notions  de  bon  sens,  parmi  lesquelles  se  trouve  évidemment  celle 
du  libre  arbitre,  sont  la  première  approximation  de  la  réalité,  et 
ne  peuvent  être  que  limitées  et  précisées,  mais  non  détruites. 

En  un  mot,  ici  comme  ailleurs ,  nous  reconnaissons  que  notre 
science  est  bornée ,  et  les  vrais  savants  seront  d'accord  avec 
nous  sur  ce  point.  Nous  pouvons  néanmoins  dire  que  la  croyance 
au  libre  arbitre  est  fondée  sur  une  expérience  vulgaire  et  cons- 
tante, et  n'est  combattue  qu'au  nom  d'une  métaphysique  super- 
ficielle construite  a  priori,  ou  bien  au  nom  de  ces  difficultés 
profondes  qui  se  rencontrent  partout,  et  qui,  si  on  en  tenait 
compte,  engendreraient  un  scepticisme  absolu.  Ce  que  nous 
avons  dit  suffit  donc  pour  que  la  cause  déterminante  libre,  évi- 
dente en  fait,  puisse  être  légitimement  admise  comme  un  résul- 
tat certain  de  l'expérience  interne.  Nous  reconnaîtrons  dans  un 
autre  chapitre  que  cette  même  notion  est  la  condition  nécessaire 
de  l'expérience  externe. 
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RÔLE   DE   LA    LIBERTÉ   DANS   L'EXPÉRIMENTATION 


La  science  possède  deux  procédés  qui  lui  servent  à  distinguer 
les  causes  les  unes  des  autres  et  à  s'élever  jusqu'à  la  connais- 
sance des  lois  physiques  les  plus  générales.  Elle  observe  et  elle 
expérimente.  Observer  c'est  constater  les  faits  tels  qu'ils  existent 
ou  tels  qu'ils  surviennent  selon  l'ordre  de  la  nature.  Expérimen- 
ter c'est  modifier  soi-même  l'ordre  des  faits  successifs;  c'est 
créer  à  volonté  des  circonstances ,  afin  de  voir  quels  seront  les 
phénomènes  qui  se  manifesteront. 


IMPUISSANCE  DE  L  OBSERVATION  SEULE. 

On  ne  saurait  douter  que  l'expérimentation  ne  soit  le  véritable 
procédé  sûr  et  fécond  qui  conduit  à  la  connaissance  des  causes  et 
des  lois  physiques. 

L'observation  sans  l'expérimentation  n'a  en  effet  qu'une  puis- 
sance très  limitée. 

Appliquée  à  des  objets  permanents,  l'observation  permet  de  les 
décrire,  d'en  étudier  les  diverses  parties;  elle  ne  saisit  pas 
le  lien  entre  les  substances  observées  et  les  phénomènes  qui 
en  résultent. 

L'observation  purement  statique,  simple  description,  ne  dé- 
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couvre  que  l'extérieur  des  êtres  :  elle  n'atteint  pas  les  puissances 
internes  d'où  peut  résulter  leur  activité  '. 

Quant  à  l'observation  que  nous  avons  appelée  dynamique,  qui 
consiste  à  constater  les  phénomènes  au  moment  de  leur  évolu- 
tion successive,  elle  peut  reconnaître  certains  retours  réguliers 
de  phénomènes,  mais  elle  n'atteint  pas  le  lien  qui  unit  ces  phéno- 
mènes aux  causes  déterminantes  actuelles  ;  tout  au  plus  peut-elle 
le  deviner  quand  elle  constate  la  présence  de  certaines  substances 
visibles,  chaque  fois  que  certains  phénomènes  se  produisent. 
Mais  comme  elle  ne  modifie  par  le  cours  des  phénomènes  natu- 
rels, elle  est  incapable  de  séparer  les  causes  :  elle  est  incapable 
de  prouver  que  les  liens  apparents  sont  des  liens  réels. 

Une  autre  impuissance  de  l'observation  pure  consiste  dans 
l'impossibilité  où  elle  se  trouve  de  distinguer,  entre  deux  phé- 
nomènes simultanés  dans  l'ordre  du  temps,  celui  qui  doit  être 
appelé  cause  et  celui  qui  doit  être  appelé  effet.  Elle  ne  saisit  que 
des  rapports  de  succession,  de  coexistence,  de  rapprochement  ou 
d'éloignement  dans  l'espace,  de  similitude  ou  de  dissemblance  de 
nature.  Le  véritable  rapport  de  dépendance  causale  lui  échappe. 

Cette  faiblesse  de  l'observation  pure  est  confirmée  par  l'état 
même  des  sciences  qni  ne  peuvent  s'appuyer  que  sur  ce  procédé 
Unique  et  qui  ne  peuvent  pas  reproduire  artificiellement  les  effets 
qu'elles  veulent  étudier. 

La  météorologie  est  dans  ce  cas  ;  il  en  est  de  même  de  l'étude 
des  mouvements  des  vagues  de  l'Océan. 

Or,  qui  n'a  remarqué  combien  ces  diverses  sciences  sont  peu 
avancées,  et  combien  sont  faibles  leurs  résultats  certains. 

Encore  faut-il  remarquer  que  l'expérimentation  n'est  pas  abso- 
lument étrangère  à  ces  études,  et  que  c'est  elle  seule  qui  y 
upporte  un  peu  de  clarté.  La  météorologie  n'a  commencé  à  faire 
certains  progrès  que  depuis  que  l'électricité  artificielle  a  repro- 
duit en  petit  les  phénomènes  de  la  foudre. 

L'astronomie  mathématique  semble,  au  premier  abord,  être  en 
dehors  de  cette  loi.  Elle  paraît  appuyée  sur  l'observation  pure. 
Mais  ce  n'est  qu'une  apparence  ;  en  réalité,  l'expérimentation  a 

«  Voir  \*  partie,  livre  l«r,  chap.  î*-. 
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son  rôle  en  astronomie,  non  pas  que  nous  puissions  reproduire 
le  mouvement  des  astres,  mais  parce  que  nous  appliquons  aux 
astres  des  données  recueillies  par  de  véritables  expériences  faites 
sur  des  objets  à  notre  portée.  C'est  ainsi  que  la  loi  de  l'attraction 
universelle  n'est  que  l'application  aux  astres  des  lois  plus  simples 
de  la  chute  des  corps  et  de  la  force  centrifuge  dont  l'application 
expérimentale  a  lieu  chaque  jour. 

Aussi,  avant  que  Newton  eût,  par  son  génie,  découvert  oe  lien 
entre  les  phénomènes  inaccessibles  et  ceux  que  nous  pouvons 
reproduire,  l'astronomie  n'était  que  dans  l'enfance.  Elle  ne  cons- 
tatait que  des  successions  de  phénomènes  ;  elle  n'atteignait  pas 
de  véritables  lois  physiques. 

Cependant,  même  dans  cet  état,  l'astronomie  s'appuyait  déjà 
sur  de  véritables  expériences.  Le  fait  le  plus  élémentaire,  l'obser- 
vation du  lever  et  du  coucher  du  soleil,  est  une  application  à  la 
lumière  de  cet  astre  de  l'expérience  d'un  feu  caché  par  un  écran. 
Sans  cette  expérience  vulgaire,  nous  aurions  pu  croire  que  le 
soleil  s'éteignait  le  soir,  et  qu'un  autre  phénomène  lumineux 
se  produisait  le  matin. 

Cette  simple  remarque  peut  servir  à  résoudre  une  difficulté 
qui  a  embarrassé  fortement  M.  Stuart  Mill  et  dont  il  n'a  donné 
qu'une  solution  insuffisante.  Cette  difficulté  n'est  autre  que  l'ob- 
jection faite  par  Reid  au  système  d'Humé  qui  réduisait  la  causa- 
lité à  la  succession. 

Il  n'y  a,  disait  Reid,  aucune  succession  plus  régulière  et  plus 
infaillible  que  celle  de  la  nuit  au  jour.  Pourquoi  cependant  ne 
dit-on  pas  que  le  jour  est  la  cause  de  la  nuit  ? 

M.  Stuart  Mill  s'embarrasse  dans  cette  objection  et  distingue 
la  succession  infaillible  de  la  succession  inconditionnée  qui  seule, 
dit-il,  correspond  à  la  causalité. 

D  ajoute  que  la  succession  du  jour  à  la  nuit  est  infaillible,  mais 
non  inconditionnée,  tandis  que  le  rapport  entre  le  jour  et  la  pré- 
sence du  soleil  est  inconditionné.  Cette  réponse  est  absolument 
nulle;  en  etfet,  une  éclipse  ou  un  brouillard  arrêtent  l'apparition 
du  jour  lorsque  le  soleil  est  sur  l'horizon  ;  ce  second  rapport  n'est 
donc  pas  plus  inconditionné  que  le  premier. 

La  vraie  réponse  est  celle-ci.  S'il  n'y  avait  que  la  pure  obser- 
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vatioD,  on  pourrait  admettre  que  le  jour  est  la  cause  détermi- 
nante de  la  nuit  qui  va  suivre,  et  la  nuit  la  cause  déterminante 
du  jour,  en  entendant  cependant  par  le  mot  de  cause,  le  signe 
de  la  cause  réelle,  puisque  le  jour  et  la  nuit  ne  sont  que  des 
apparences  qui  doivent  se  rattacher  à  des  substances. 

Mais,  comme  l'expérimentation  volontaire  nous  montre  que 
des  successions  semblables  à  celle  du  jour  et  de  la  nuit  sont  pro- 
duites par  le  simple  déplacement  d'une  lumière  artificielle,  qui 
passe  alternativement  devant  et  derrière  un  écran,  nous  donnons 
la  même  explication  au  phénomène  du  jour  et  de  la  nuit,  et  nous 
le  considérons  comme  causé  par  l'apparition  ou  l'occultation  du 
soleil. 

Cette  expérience  doit  se  faire  d'une  manière  pour  ainsi  dire 
instinctive  dès  le  premier  âge.  M.  Taine,  dans  son  livre  sur  l'in- 
telligence, cite  un  fait  curieux  qu'il  a  observé  lui-même  et  qui 
montre  sur  le  fait  le  passage  de  l'expérimentation  à  l'observation, 
en  même  temps  que  le  procédé  rapide  et  merveilleux  de  géné- 
ralisation de  l'esprit  humain.  Voici  ce  fait  qui  a  des  consé- 
quences philosophiques  très  remarquables  : 

«  Une  petite  fille  de  dix-huit  mois  rit  de  tout  son  cœur  quand 
sa  mère  et  sa  bonne  jouent  à  se  cacher  derrière  un  fauteuil  ou 
une  porte  et  disent  :  «  Coucou.  »  En  même  temps,  quand  sa  soupe 
est  trop  chaude,  quand  elle  s'approche  du  feu,  quand  elle  avance 
la  main  vers  la  bougie ,  quand  on  lui  met  son  chapeau  dans 
le  jardin  parce  que  le  soleil  est  brûlant,  on  lui  dit  :  «  Ça  brûle.  » 
Voilà  deux  mots  véritables  qui  pour  elle  désignent  des  choses  de 
premier  ordre,  la  plus  forte  de  ses  sensations  douloureuses,  et  la 
plus  forte  de  ses  sensations  agréables.  Un  jour,  sur  la  terrasse, 
voyant  le  soleil  disparaître  derrière  la  colline,  elle  dit  :  «  A  bule 
coucou.  » 

Qui  ne  voit  que  c'est  l'expérience  faite  volontairement  par  le 
jeu  à  cache-cache  qui  a  été  transportée  par  la  pensée  de  l'enfant 
au  mouvement  du  soleil,  et  qui  lui  a  servi  à  expliquer  une  obser- 
vation qui  sans  cela  serait  demeurée  stérile  '. 

•  V.  HflmholU,  l'Optique  physiologique,  p.  588. 
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II 

RAISON    DE   LÀ    PUISSANCE   DE   L'EXPÉRIMENTATION 


Pourquoi  l'expérimentation  parvient-elle  à  réaliser  ce  que  l'ob- 
servation pure  ne  peut  faire?  On  peut  en  donner  diverses  rai- 
sons. 

En  premier  lieu  l'expérimentation  porte,  non  sur  de  simples 
phénomènes,  mais  sur  des  substances.  L'expérimentateur  cons- 
truit son  appareil  ;  il  met  en  présence  les  corps  dont  il  veut  étu- 
dier la  nature. 

Il  fait  ainsi  ce  qu'aucune  des  deux  observations  ne  peut  faire, 
ni  l'observation  statique  qui  décrit  les  substances,  mais  ne  peut 
atteindre  leur  rapport  avec  les  faits  ;  ni  l'observation  dynamique 
qui,  n'atteignant  que  la  succession  des  phénomènes,  ne  peut  les 
relier  à  leurs  causes  substantielles. 

L'expérimentateur,  au  contraire,  dispose  des  substances,  voit 
ensuite  les  phénomènes  se  produire  en  conséquence  de  leurs  rela- 
tions :  il  atteint  ainsi  le  lien  causal  entre  les  substances  et  les 
phénomènes,  ce  que  le  simple  observateur  ne  pouvait  faire. 

En  second  lieu,  l'expérimentateur  isole  les  causes.  Il  inter- 
rompt la  série  générale  des  phénomènes  ;  il  dispose  un  certain 
nombre  de  substances  déterminées  dans  un  certain  rapport;  il 
écarte  l'action  des  autres  substances  ou  des  phénomènes  anté- 
rieurs. S'il  ne  peut  écarter  physiquement  cette  action,  il  en  éli- 
mine l'effet  en  modifiant  à  son  gré  les  conditions  du  phénomène, 
et  en  s' assurant  que  le  phénomène  se  produit,  quelles  que  soient 
les  circonstances  extérieures  de  température,  l'état  de  l'atmos- 
phère, etc...,  et  quels  qu'aient  été  les  phénomènes  précédents. 
Par  là,  il  détermine  avec  exactitude  un  certain  antécédent  nette- 
ment délimité  et  peut  observer  utilement  le  rapport  de  cet  anté- 
cédent avec  son  conséquent. 

En  troisième  lieu,  il  atteint  pour  ainsi  dire  d'une  manière  di- 
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recte  le  lien  de  dépendance  causale  entre  un  certain  groupe  de 
substances  et  certains  phénomènes. 

Produisant  et  modifiant  à  son  gré  le  groupe  de  substances,  il 
voit  paraître,  disparaître  ou  varier  l'effet;  il  ne  saurait  douter 
alors-  de  la  dépendance  réelle  dans  laquelle  l'effet  se  trouve  par 
rapport  à  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  simple  succession  ou  la  coexis- 
tence, c'est  la  dépendance  indirecte  dans  laquelle  l'effet  se  trouve 
par  rapport  à  sa  propre  volonté  qui  prouve  le  lien  causal.  Chaque 
fois  qu'il  le  veut,  l'effet  se  produit,  mais  il  ne  se  produit  que 
lorsqu'il  a  posé  la  cause.  La  cause  est  donc  l'intermédiaire  entre 
sa  volonté  et  l'effet,  il  faut  donc  qu'elle  soit  liée  à  cet  effet. 

Un  physiologiste  observe  certains  phénomènes  étranges  dans 
les  mouvements  d'un  animal  qui  a  reçu  une  blessure  à  la  tête.  Il 
attribue  l'irrégularité  des  mouvements  à  une  lésion  du  cerveau. 
Ce  n'est  qu'une  présomption,  car  beaucoup  d'autres  causes  au- 
raient pu  contribuer  à  la  production  de  cet  effet;  l'irritation  géné- 
rale du  système  nerveux  aurait  pu  produire  une  espèce  de 
folie,  etc.,  etc. 

Mais,  s'il  opère  lui-même  la  lésion  du  cerveau,  quand  il  le  veut, 
et  si  l'irrégularité  des  mouvements  s'ensuit  toujours,  si  au  con- 
traire toute  autre  irritation  des  nerfs  ne  produit  pas  lemême  effet,  il 
conclura  avec  certitude  à  l'existence  d'un  lien  causal  entre  l'irré- 
gularité des  mouvements  et  une  certaine  lésion  du  cerveau.  Et 
s'il  veut  arriver  à  une  plus  grande  précision,  il  modifiera  l'ex- 
périence, il  restreindra  la  lésion  à  certains  points  de  la  masse 
cérébrale,  et  il  arrivera  à  lier  avec  certitude  un  effet  déterminé  à. 
une  cause  déterminée. 

La  nature  de  l'expérimentation  explique  donc  sa  fécondité  «t 
sa  certitude.  Avec  l'expérimentation,  point  de  doute  sur  la  vraie 
cause  déterminante  d'un  effet  déterminé  ;  point  d'hésitation 
entre  les  successions  régulières  qui  indiquent  un  lien  de  causalité 
ou  celles  qui  sont  accidentelles  ;  point  de  confusion,  quand  il 
s'agit  de  faits  simultanés,  entre  la  cause  et  l'effet.  Aussi  pourrait- 
on  dire  avec  une  certaine  apparence  de  raison  que  c'est  à  l'expé- 
mentation  seule  que  nous  devons  la  notion  de  cause  déterminante 
physique.  L'observation  seule ,  sans  expérience  librement  exé- 
cutée, ne  nous  aurait  donné  qu'une  simple  notion  de  successions 
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plus  ou  moins  régulières,  une  série  de  présomptions  et  de  lois 
empiriques. 


III 

L'EXPÉRIMENTATION    EST   UN    ACTE   DE   LIBERTÉ 


Nous  voyons  maintenant  clairement  d'où  vient  la  puissance  de 
l'expérimentation.  Elle  vient  principalement  de  ce  qu'elle  est  un 
acte  de  liberté. 

Expérimenter,  c'est  reproduire  à  son  gré,  c'est-à-dire  libre- 
ment les  phénomènes. 

Expérimenter,  c'est  rompre  la  chaîne  des  causes  secondes, 
c'est  faire  acte  de  cause  première,  c'est-à-dire  encore  de  cause 
libre. 

Expérimenter,  c'est  modifier  le  cours  de  la  nature,  c'est  intro- 
duire un  élément  étranger  dans  la  série  des  causes. 

Il  est  facile  de  voir  que  c'est  cela  même  et  non  autre  chose 
qui  est  l'expérimentation,  et  que  c'est  précisément  la  liberté  de 
l'acte  de  l'expérimentateur  qui  est  le  fondement  de  la  certitude 
de  l'expérience. 

Pourquoi,  en  effet,  quand  nous  observons  simplement  une  série 
de  phénomènes,  ne  pouvons-nous  pas  attribuer  à  chacun  la 
cause  qui  lui  convient  et  qui  le  déterminé? 

C'est  parce  que  les  causes  naturelles  sont  mêlées  et  enchevê- 
trées de  telle  sorte  que  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  un  fait  est 
déterminé  par  les  causes  qui  l'accompagnent  actuellement  ou  par 
d'autres  causes  invisibles,  ni  à  laquelle  des  causes  visibles  il  doit 
être  attribué. 

Or  maintenant,  comment  l'expérimentation  isole-t-elle  cer- 
taines causes  ? 

C'est  en  établissant  un  rapport  constant  entre  l'effet  d'une  part, 
et  d'autre  part  la  volonté  arbitraire  de  l'expérimentateur,  par 
l'intenhédiaire  de  certaines  causes. 
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Il  en  résulte  que  l'effet,  lié  indirectement  à  la  volonté  de  l'ex- 
périmentateur, est  lié  directement  au  groupe  de  causes  phy- 
siques dont  l'expérimentateur  dispose.  Si  l'effet  était  produit 
par  une  cause  étrangère,  comme  cette  cause  ne  serait  pas  dans  la 
main  de  l'expérimentateur,  elle  ne  lui  obéirait  pas  et  l'effet  ne 
dépendrait  pas  de  sa  volonté. 

Si,  par  exemple,  le  changement  de  couleur  de  la  teinture  de 
tournesol  n'était  pas  déterminé  par  la  liqueur  acide,  mais  par 
l'effet  de  l'atmosphère ,  ce  changement  de  couleur  n'aurait  pas 
lieu  chaque  fois  que  le  papier  est  trempé  dans  l'acide  et  jamais 
dans  un  autre  cas.  L'état  de  l'atmosphère,  indépendant  de 
notre  volonté,  viendrait  troubler  la  coïncidence  parfaite  qui 
existe  entre  cette  volonté  et  l'effet  produit. 

Mais  qui  ne  voit  que,  pour  que  la  volonté  de  l'expérimentateur 
puisse  ainsi  isoler  les  causes,  il  faut  qu'elle  soit  réellement  libre, 
c'est-à-dire  non  déterminée  par  des  faits  antérieurs  quelconques. 

Si,  en  effet,  notre  volonté  dépendait  de  faits  antérieurs,  si  elle 
dépendait  de  nos  sensations,  rien  n'empêcherait  de  croire  qu'une 
cause,  étrangère  à  celles  que  l'expérience  croit  isoler,  influant  à  la 
fois  sur  la  volonté  de  l'expérimentateur  et  sur  l'effet,  produirait 
cette  coïncidence  qui  est  pour  nous  la  preuve  du  lien  causal. 

Si  la  série  de  mes  actes  est  engagée  dans  la  série  générale  des 
causes  physiques,  la  coïncidence  entre  ma  volonté  et  l'effet  doit 
logiquement  être  attribuée  à  l'ensemble  général  des  causes  anté- 
rieures dont  ma  volonté,  d'une  part,  et  l'effet,  d'autre  part,  dé- 
pendent également.  H  n'y  a  plus  aucune  raison  pour  admettre  un 
lien  spécial  qui  rattacherait  l'effet  à  ma  volonté  par  l'intermé- 
diaire de  certaines  causes  déterminées. 

Je  presse  la  détente  d'un  fusil  chargé,  le  coup  part.  Je  recom- 
mence la  même  expérience,  à  chaque  fois  le  même  effet. 

Quelle  est  la  conclusion  du  bon  sens?  C'est  qu'il  y  a  un  lien 
causal  entre  le  fusil  chargé  dont  la  détente  est  pressée  et  la  déto- 
nation. 

Et  quel  est  le  fondement  de  cette  conclusion?  C'est  que, 
chaque  fois  que  j'ai  librement  voulu  presser  la  détente,  le  coup 
est  parti,  et  que,  lorsque  je  me  suis  abstenu  de  poser  la  cause, 
l'effet  ne  s'est  pas  manifesté. 
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Mais,  si  je  ne  suis  pas  libre,  je  n'ai  pas  pu  presser  arbitraire- 
ment la  détente.  Je  n'ai  pu  le  faire  que  chaque  fois  que  l'évolu- 
tion nécessaire  de  mes  phénomènes  internes  a  produit  en  moi  le 
désir  prépondérant  de  presser  la  détente.  Or  cette  évolution 
est  liée  à  celle  des  phénomènes  externes  avec  laquelle  elle  est  en 
continuel  rapport.  Qui  me  garantit  que  le  coup  n'est  pas  parti 
par  une  raison  toute  différente  de  celle  que  je  suppose,  et  que  la 
coïncidence  entre  mon  désir  prépondérant  de  presser  la  détente 
et  la  détonation  ne  provient  pas  d'une  cause  absolument  différente 
de  la  poudre  et  du  canon  du  fusil  ? 

Rompre  la  chaîne  des  causes,  en  étant  soi-même  engagé  dans 
cette  chaîne,  cela  est  aussi  impossible  que  de  déplacer  un  bateau 
en  prenant  point  d'appui  sur  ce  bateau  lui-même.  Modifier  le 
cours  de  la  nature,  en'  étant  soi-même  engagé  dans  l'unifor- 
mité des  lois,  c'est  une  rigoureuse  impossibilité. 

Donc,  expérimenter,  c'est  à  proprement  dire  agir  librement. 

Si  nous  n'avions  pas  le  pouvoir  de  déplacer  à  notre  gré  nos 
organes  et  par  leur  intermédiaire  les  corps  qui  nous  environnent, 
si  nos  mouvements  étaient  eux-mêmes  dirigés  par  des  condi- 
tions déterminantes,  nous  ne  pourrions  pas  reproduire  à  volonté 
une  expérience.  Nous  serions  obligés  d'attendre  le  retour  de 
notre  désir  prépondérant,  comme  nous  attendons  un  phénomène 
naturel,  une  éclipse  ou  un  jour  de  beau  temps. 

Si  notre  activité  était  engagée  dans  la  série  nécessaire  des 
causes  physiques  déterminées  et  déterminantes  à  la  fois,  elle  se- 
rait incapable  de  s'isoler  elle-même,  et  à  plus  forte  raison  d'iso- 
ler un  groupe  spécial  de  causes  et  d'effets. 

Dès  lors  nous  pouvons  conclure  qu'autant  nous  faisons  d'ex- 
périences, autant  nous  produisons  d'actes  libres.  Et  pourvu  que 
dans  nos  expériences  nous  voulions  bien  joindre  à  l'observation 
externe  la  réflexion,  pourvu  qu'en  même  temps  que  nous  expéri- 
mentons, nous  nous  retournions  vers  nous-mêmes  pour  nous 
rendre  compte  de  ce  que  nous  faisons,  nous  observerons  en  nous- 
mêmes  exactement  autant  d'actes  de  liberté  que  nous  observons 
au  dehors  de  phénomènes  produits  par  des  causes  fatales. 

Il  ne  faut  donc  pas  considérer  la  liberté  comme  une  exception 
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qui  ait.  pour  ainsi  dire,  à  demander  grâce  devant  une  loi  géné- 
rale établie  contre  elle. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  voir,  avec  certains  philosophes,  dans  les 
actes  libres,  des  phénomènes  de  Tordre  moral  séparés  par  un 
abîme  de  Tordre  physique. 

Nullement.  La  liberté,  moyen  de  l'expérience,  appartient  à 
Tordre  physique  au  même  titre  que  l'objet  de  l'expérience. 
Elle  se  développe  et  se  manifeste  d'une  manière  absolument 
parallèle  à  la  loi  d'induction  comparative. 

Ce  parallélisme  commence  dès  les  premières  observations  des 
enfants,  qui  ne  constatent  la  forme  des  corps  qu'en  les  t&tant  et 
en  les  regardant,  à  leur  gré,  de  diverses  manières. 

Il  est  évident  dans  toutes  les  expérimentations  scientifiques. 

Nous  pouvons  même  aller  plus  loin  et  dire  que  l'observation 
elle-même,  quand  elle  est  consciente  et  réfléchie,  suppose  la  li- 
berté. En  effet,  toute  observation  est  un  acte  d'attention  que  nous 
commençons,  que  nous  interrompons,  et  que  nous  reproduisons 
à  volonté.  La  liberté  y  est  donc  déjà  contenue,  mais  elle  est 
moins  évidente  que  dans  l'expérimentation,  parce  qu'elle  ne 
s'exerce  que  sur  nos  propres  facultés,  et  non  sur  les  corps  exté- 
rieurs. 


CONCLUSION 


LE   POSITIVISME   EST  CONTRAIRE   A   LA  VRAIE   EXPÉRIENCE 


Nous  pouvons  tirer  des  résultats  que  nous  venons  de  constater 
les  preuves  de  l'opposition  complète  qui  existe  entre  la  doctrine 
positiviste  et  la  vraie  méthode  expérimentale. 

Suivant  la  doctrine  positiviste,  il  n'existerait  qu'une  évolution 
nécessaire  de  phénomènes,  et  l'observation,  faite  sans  liberté, 
consisterait  dans  la  constatation  de  Tordre  de  ces  phénomènes. 

En  réalité  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  phénomènes  se  rattachent 
à  des  substances,  les  véritables  lois  physiques  sont  celles  qui 
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unissent,  non  pas  les  phénomènes  entre  eux,  mais  les  substances 
aux  phénomènes. 

L'expérience  ne  consiste  pas  dans  une  reproduction  purement 
passive  de  Tordre  des  faits  naturels,  semblable  à  une  image  peinte 
sur  un  miroir.  Elle  consiste  au  contraire  dans  la  séparation  vo- 
lontaire des  causes  physiques,  faite  par  la  libre  volonté  de  l'expé- 
rimentateur. La  liberté  est  le  scalpel  qui  sépare  les  causes  les 
unes  des  autres,  c'est  grâce  à  elle  que,  faisant  acte  de  cause 
première,  l'expérimentateur  pose  un  point  de  départ  précis,  et 
détermine  un  antécédent  nettement  limité,  auquel  le  conséquent 
se  joindra  par  une  loi  régulière. 

Les  deux  espèces  de  substances,  les  personnes  et  les  choses, 
les  causes  libres  et  les  causes  physiques  réelles,  sont  donc  les 
éléments  nécessaires  de  toute  expérimentation  véritable.  Le  sa- 
vant qui  en  nie  l'existence  est  semblable  à  l'astronome  qui 
nierait  l'existence  de  son  télescope,  à  l'anatomiste  qui  nierait 
celle  de  son  scalpel  :  l'usage  même  qu'il  fait  constamment  de  ses 
instruments  serait  une  perpétuelle  protestation  contre  son  sys- 
tème. 
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DES   LOIS   PHYSIQUES   ET   DES    VÉRITÉS   MATHÉMATIQUES 


Deux  vérités  ont  été  établies  dans  les  chapitres  précédents, 
d'une  part  F  existence  de  causes  libres,  d'autre  part  le  fait  que  les 
lois  physiques  sont  l'expression  de  liens  entre  certaines  subs- 
tances et  les  phénomènes  dont  ces  substances  déterminent  l'ap- 
parition. 

Or  il  existe  de  nos  jours  une  erreur  pratiquement  fort  répandue. 
C'est  celle  qui  consiste  à  confondre  les  lois  déterminées  par  l'ex- 
périence avec  les  vérités  mathématiques  obtenues  par  un  travail 
d'abstraction  purement  idéal. 

Cette  confusion  est  assez  facile  parce  que  les  lois  physiques  et 
les  théorèmes  mathématiques  se  présentent  les  uns  et  les  autres 
sous  la  forme  de  propositions  générales  s'appliquant  à  un  nombre 
indéfini  de  cas  distincts,  telles  par  exemple  que  celles-ci  : 

Les  corps  se  dilatent  par  la  chaleur. 

Les 'angles  opposés  par  le  sommet  sont  égaux. 

Mais  il  est  facile  de  voir  quelles  seraient  les  conséquences  de 
cette  confusion.  En  premier  lieu,  la  liberté ,  notre  seul  moyen 
d'expérimenter ,  disparaîtrait  complètement.  Les  vérités  mathé- 
matiques ne  comportent  aucune  exception.  Des  lois  physiques, 
qui  leur  seraient  semblables,  enfermeraient  la  volonté  humaine 
dans  un  cadre  invariable  et  lui  enlèveraient  toute  puissance  de 
modifier  le  cours  des  phénomènes.  En  second  lieu,  ces  vérités 
sont  abstraites  et  passives,  elles  ne  supposent  aucune  activité 
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et  ne  contiennent  pas  dans  leur  énoncé  l'idée  d'une  substance 
réelle.  Des  lois  physiques,  qui  leur  seraient  semblables,  seraient 
également  abstraites  et  ne  se  rattacheraient  pas  à  des  substances. 

Il  est  donc  très  important  d'examiner  en  quoi  ces  deux  ordres 
de  vérités  diffèrent.. 

Afin  de  rendre  l'étude  de  cette  distinction  plus  claire,  nous 
écarterons  pour  le  moment,  sauf  à  y  revenir,  s'il  y  a  lieu,  les  véri- 
tés nécessaires  philosophiques,  celles  qui  ont  trait  à  la  cause  et 
à  la  substance.  Nous  nous  bornerons  aux  vérités  mathématiques 
que  nous  comparerons  aux  lois  physiques,  avec  lesquelles  elles 
ont  cette  ressemblance  que  les  unes  et  les  autres  peuvent  être 
réalisées,  plus  ou  moins  parfaitement  il  est  vrai,  dans  des  faits 
perceptibles.  # 

Rien  de  plus  aisé  que  de  faire  cette  comparaison  :  pour  cela, 
plaçons-nous  en  présence  d'une  vérité  expérimentale  et  d'une 
vérité  mathématique  et  cherchons  en  quoi  elles  diffèrent. 

Soit  d'une  part  : 

Les  corps  se  dilatent  par  la  chaleur, 

Et  d'autre  part  : 

La  perpendiculaire  abaissée  d'un  point  sur  une  droite  est  plus 
courte  que  l'oblique. 

La  première  différence  qui  saute  aux  yeux,  consiste  en  ce  que 
l'une  des  propositions  est  nécessaire ,  tandis  que  l'autre  ne  l'est 
pas.  Nécessaire  signifie  ce  dont  le  contraire  est  impossible. 

Or  il  est  impossible  et  absurde  qu'il  existe  une  oblique  plus 
courte  que  la  perpendiculaire  ou  égale  à  la  perpendiculaire.  Il 
n'est  nullement  impossible  qu'un  corps  ne  se  dilate  pas  par  la 
chaleur.  Cela  est  tellement  possible  au  contraire  que  cela  arrive. 
Dé  0°  à  4°  l'eau  va  se  contractant  au  lieu  de  se  dilater.  L'argile, 
à  une  haute  température,  éprouve  un  retrait  qui  a  servi  à  cons- 
truire des  pyromètres. 

On  dira  sans  doute  que  se  sont  des  cas  particuliers,  soumis  à 
des  conditions  particulières  et  que  l'on  pourrait  énoncer  la  pro- 
position en  la  restreignant,  en  disant  par  exemple  : 

Tous  les  corps,  sauf  l'eau  à  4°  et  l'argile  à  une  haute  tempéra- 
ture, se  dilatent  par  la  chaleur 

Mais  qui  garantit  qu'il  n'y  a  pas  une  autre  exception?  Les 
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exceptions  sont  possibles,  puisqu'il  y  en  a  de  réelles.  Au  con- 
traire, dans  le  cas  de  la  vérité  mathématique,  la  perpendiculaire 
est  plus  courte  que  l'oblique,  il  n'y  a  aucune  exception  conce- 
vable. 

Nécessité,  ou  impossibilité  du  contraire,  contingence  ou  pos- 
sibilité du  contraire,  tels  sont  les  deux  caractères  opposés  qui 
établissent  un  abîme  entre  ces  deux  ordres  de  vérités. 

Examinons  maintenant  avec  plus  de  soin  le  rapport  entre  le 
sujet  et  l'attribut  dans  chacune  des  deux  espèces  de  vérités,  et 
nous  verrons  apparaître  un  nouveau  signe  distinctif. 
La  perpendiculaire  est  plus  courte  que  l'oblique  :  cela  résulte, 

d'après  la  preuve  géométri- 
que, de  ce  que  la  perpendicu- 
laire AB  est  la  moitié  de  la 
ligne  droite  AC  ;  et  l'oblique 
la  moitié  de  la  ligne  brisée 
ADC,  or  la  ligne  AC  étant 
droite  est,  par  définition, 
plus  courte  que  ADC,  donc 
sa  moitié  AB  est  plus  courte 
que  AD. 
Que  la  ligne  AB  soit  la 
moitié  de  AC,  cela  résuite  de  la  construction  arbitraire  que  j'ai 
faite  en  prolongeant  AB  jusqu'en  C  et  en  prenant  BC— AB;  que 
l'oblique  AD  soit  la  moitié  de  ADC  cela  résulte  de  l'égalité  des 
triangles  ADB  BDC  laquelle  résulte  elle-même  de  l'égalité  des 
angles  droits  DBC,  ABD. 

En  suivant  ce  raisonnement  de  point  en  point,  on  voit  que 
chaque  conclusion  est  contenue  rigoureusement  dans  les  pré- 
misses. 

On  voit  que  chaque  proposition  intermédiaire  n'a  fait  qu'ex- 
pliquer ce  qui  était  contenu  dans  la  proposition  précédente,  de 
telle  sorte ,  qu'en  réalité,  les  termes  de  perpendiculaire  et  de  ligne 
plus  courte  que  les  obliques  ont  le  même  sens  et  ne  peuvent 
désigner  qu'un  même  objet. 

Ce  genre  de  propositions,  dans  lequel  il  y  a  identité  entre  le 
sujet  et  l'attribut,  de  telle  sorte  qu'il  suffise  d'une  explication 
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pour  ramener  l'un  à  être  évidemment  contenu  dans  l'autre,  se 
nomme  propositions  analytiques. 

Le  fondement  de  la  vérité  de  telles  propositions  est  précisément 
Fidentité  aperçue  par  l'intelligence  entre  le  sujet  et  l'attribut. 

On  comprend  que  ce  caractère  des  vérités  mathématiques 
entraîne  leur  nécessité.  Il  est  impossible  en  soi  qu'une  proposi- 
tion dans  laquelle  l'attribut  est  contenu  dans  le  sujet,  soit  fausse. 
La  proposition,  en  effet,  ne  dit  précisément  que  ce  qui  est,  à 
savoir  que  l'attribut  est  contenu  dans  le  sujet. 

Aussi  l'impossibilité  du  contraire  d'une  vérité  mathématique 
est  absolue  et  repose  sur  le  principe  de  contradiction. 

De  l'hypothèse  qu'elle  est  fausse  on  peut  revenir,  par  un  rai- 
sonnement concluant,  à  être  obligé  de  nier  le  principe  de  contra- 
diction ,  ou  d'affirmer  qu'une  chose  peut  être  sous  le  même 
rapport  la  même  et  différente,  ce  qui  est  le  suprême  degré  de 
l'absurdité. 

Ainsi,  de  l'hypothèse  que  la  perpendiculaire  serait  plus  longue 
que  l'oblique,  je  conclus  que  son  double,  la  droite  AC,  serait  plus 
long  que  le  double  de  l'oblique  ou  la  ligne  brisée  ADG,  or  la  ligne 
AC  est  droite,  c'est-à-dire  plus  courte  que  toute  autre  ligne  menée 
de  A  en  C.  Donc  elle  serait  à  la  fois  plus  courte  et  plus  longue 
que  la  ligne  brisée,  ce  qui  implique  contradiction. 

Tel  est  le  caractère  général  des  vérités  analytiques.  Néces- 
sité absolue  fondée  sur  l'identité  du  sujet  et  de  l'attribut;  impos- 
sibilité du  contraire  résultant  de  ce  que  ce  contraire  implique 
contradiction. 


II 


Pour  comprendre  plus  clairement  encore  ce  caractère  des  véri- 
tés mathématiques ,  nous  pouvons  les  décomposer  autrement/ 
Chacune  de  ces  vérités  se  compose  de  deux  termes  :  une  hypo- 
thèse et  une  conclusion. 

L'hypothèse  est  en  général  arbitrairement  fuite.  La  conclusion 
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résulte  del'hypothèse,  parce  qu'elle  est  contenue  dans  l'hypothèse, 
parce  qu'elle  n'est  en  réalité  que  l'hypothèse  elle-même  regardée 
par  une  autre  face. 

Ainsi,  dans  l'exemple  que  nous  avons  choisi ,  l'hypothèse  c'est: 
soient  deux  lignes  menées  d'un  point  à  une  droite,  l'une  perpen- 
diculaire, l'autre  oblique. 

La  conclusion  c'est  :  la  ligne  perpendiculaire  est  plus  courte 
que  l'oblique. 

Or  la  conclusion  est  contenue  dans  l'hypothèse  même.  L'hy- 
pothèse en  effet  est  celle  d'une  figure  dans  laquelle  la  ligne  per- 
pendiculaire est  nécessairement  plus  courte  que  l'oblique. 

Dans  cette  proposition,  la  somme  des  trois  angles  d'un  triangle 
vaut  deux  angles  droits ,  l'hypothèse  c'est  :  soient  trois  angles 
appartenant  à  un  même  triangle. 

La  conclusion  est  :  la  somme  de  ces  trois  angles  vaut  deux 
droits. 

a  o  La  conclusion  est  contenue 

dans  l'hypothèse  ;  car  les  trois 
angles  d'un  triangle  sont  res- 
pectivement égaux  à  trois  an- 
E     gles   juxtaposés   qui    forment 


c,  deux  droits. 

•  DCE  -  ABC  L'hypothèse  étant  vraie,  il 

ACD  —  BAC  ,  .  .i,  ,  \ 

est  impossible  que  la  conclu- 
sion soit  fausse,  parce  que  la  conclusion  n'est  qu'une  autre  face 
et  une  autre  expression  de  l'hypothèse. 

De  ce  caractère  des  vérités  analytiques  nous  pouvons  tirer 
plusieurs  conséquences  importantes. 

À  l'état  idéal  et  abstrait,  elles  sont  en  dehors  du  temps  et  de 
l'espace. 

L'hypothèse  idéale  et  abstraite,  et  sa  conclusion,  qui  est  de 
même  nature,  n'existent  nécessairement  ni  dans  un  temps  parti- 
culier, ni  dans  un  lieu  déterminé. 

L'hypothèse  est  apte  à  être  pensée,  supposée  par  divers  esprits, 
lesquels,  s'ils  raisonnent  bien,  seraient  forcés  d'admettre  en  même 
temps  la  conclusion. 

Il  n'y  a  donc,  dans  les  vérités  mathématiques  considérées  à 
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l'état  abstrait,  ni  temps,  ni  lieu,  ni  par  conséquent  activité,  chan- 
gement, ni  progrès.  Le  passage  de  l'hypothèse  à  la  conclusion 
est  un  progrès,  mais  un  progrès  de  l'esprit  qui  apprend  et  qui 
pense  :  il  n'implique  aucun  changement  dans  l'objet  pensé. 

Supposons  maintenant  que  l'on  veuille  appliquer  cette  propo- 
sition à  des  objets  concrets.  Il  faudra  réaliser  l'hypothèse  ou  la 
trouver  réalisée  dans  les  faits. 

Il  faudra  tracer  réellement  ou  trouver  tracés  quelque  part  la 
perpendiculaire  et  l'oblique,  ou  bien  le  triangle  dont  on  veut 
mesurer  la  somme  des  angles. 

Or,  il  résulte  de  l'identité  que  nous  avons  reconnue,  qu'ai*  mo- 
ment même  où  la  réalisation  de  l'hypothèse  est  faite  ou  observée, 
la  conclusion  existe  à  l'état  réel. 

Au  moment  où  la  perpendiculaire  et  l'oblique  sont  tracées, 
elles  sont  inégales,  et  la  perpendiculaire  est  plus  courte. 

Au  moment  où  le  triangle  est  tracé,  les  trois  angles  existent 
et  leur  somme  vaut  deux  droits. 

Ainsi,  la  conclusion  n'est  jamais  réalisée  postérieurement  à 
l'hypothèse;  elles  sont  nécessairement  simultanées  dans  la  réa- 
lité, puisqu'elles  sont  liées  par  identité  dans  l'ordre  idéal. 

Il  est  donc  impossible  que  l'hypothèse  soit  réalisée  à  une 
époque,  et  la  conclusion  par  identité  seulement  à  une  époque 
postérieure. 

Cette  conséquence  sera  admise  aisément  par  tous  ceux  qui  au- 
ront réfléchi  sur  la  nature  de  l'identité  qui  fonde  les  vérités  ana- 
lytiques. 

Elle  montre  qu'il  n'y  a  aucune  succession  de  temps  entre 
l'hypothèse  et  la  conclusion,  aussi  bien  dans  leur  réalisation  con- 
crète que  dans  leur  état  idéal. 

Cette  conséquence  très  importante  de  l'identité  peut  être  éten- 
due au  cas  où  l'objet  de  l'hypothèse  serait  lui-même  successif. 
Dans  ce  cas  la  conclusion  qui  pourrait  elle-même  représenter  un 
objet  successif,  n'en  serait  pas  moins  simultanée  avec  l'hypo- 
thèse :  elle  serait  renfermée  tout  entière  entre  les  limites  de 
temps  qui  circonscrivent  l'hypothèse*. 

Supposons  que  nous  voulions  étudier  le  mouvement  d'un  pro- 
jectile et  que  nous  sachions,  d'une  manière  quelconque,  la  loi 
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selon  laquelle  il  a  marché  pendant  une  certaine  partie  de  sa 


course,  de  A  en  B  par  exemple,  mais  que  nous  ignorions  quelle 
sera  la  continuation  de  son  mouvement  de  B  en  G. 

Que  pourrons-nous  faire  au  moyen  de  la  géométrie  et  de  l'al- 
gèbre? 

Nous  pourrons  prendre  comme  hypothèse  la  loi  connue  du 
mouvement  de  À  en  B  et  en  déduire  tout  ce  qui  résulte  de  cette 
loi,  sa  vitesse  et  sa  direction  en  chaque  point,  le  lieu  où  il  se 
trouve  à  chaque  instant,  toujours  entre  A  et  B,  c'est-à-dire  dans 
l'intervalle  de  temps  qui  embrasse  notre  hypothèse. 

Mais  nous  ne  pouvons  nullement  de  cette  hypothèse  tirer  au- 
cune conclusion  relativement  à  son  mouvement  ultérieur  de 
B  en  C.  Il  nous  faut  pour  cela  une  nouvelle  donnée,  soit  une 
observation  directe,  soit  une  induction  tirée  des  causes  du  mou- 
vement. Le  mouvement  de  A  en  B  ne  détermine  pas  le  mouve- 
ment ultérieur  qui  peut  être  quelconque. 

Supposons  encore  que  mon  hypothèse  soit  celle  d'une  sphère 
tournant  autour  de  son  axe  d'un  mouvement 
uniforme.  Si  je  considère  le  mouvement  comme 
indéfini,  je  pourrai  calculer  la  vitesse  de  chaque 
point  de  la  sphère  et  son  rapport  avec  la  vitesse 
générale  de  rotation,  sans  aucune  restriction. 
Mais  si  je  restreins  mon  hypothèse  en  disant  : 
La  sphère  a  décrit  d'un  mouvement  uniforme  un  demi-tour  ou 
un  quart  de  tour,  ma  conclusion  sera  restreinte  dans  les  mêmes 
limites.  Je  pourrai  démontrer  par  identité  que  le  mouvement  de 
chaque  point,  pendant  le  temps  que  dure  le  demi-tour  qui  cons- 
titue mon  hypothèse,  est  d'autant  plus  rapide  que  le  point  est 
plus  éloigné  de  l'axe.  Je  pourrai  prouver  que  chaque  point 
décrit  dans  le  même  temps  une  demi-circonférence. 

Pour  réaliser  mon  hypothèse,  je  construirai  le  corps  tournant, 
puis  je  lui  ferai  accomplir  le  demi-tour;  alors  l'hypothèse  sera 
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entièrement  réalisée,  mais  alors  aussi  toutes  les  conclusions 
Urées  par  identité  de  l'hypothèse  seront  réalisées. 

Quant  à  ce  que  deviendra  le  corps  tournant  après  le  demi-tour 
achevé,  c'est  l'objet  d'une  nouvelle  hypothèse,  ou  bien  cela  doit 
résulter  de  la  connaissance  des  causes  de  mouvement.  Mais  cela 
n'est  pas  contenu  dans  la  première  hypothèse,  et  par  conséquent 
ne  peut  en  être  déduit  analytiquement. 

Ainsi,  la  conclusion  doit-être  renfermée  dans  les  mêmes  limites 
de  temps  que  l'hypothèse.  Elle  doit  être  entièrement  réalisée 
quand  l'hypothèse  est  réalisée. 

Il  est  donc  absolument  impossible  de  tirer  par  identité  d'une 
hypothèse  actuelle  une  conclusion  future,  de  lier  par  la  néces- 
sité d'identité  un  présent  à  un  passé,  ni  un  passé  à  un  avenir. 

Celte  propriété  des  vérités  analytiques  peut  être  démontrée 
indirectement  d'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  que  ces 
vérités  s'appuient  sur  le  principe  de  contradiction,  c'est-à-dire 
qu'en  les  niant  on  est  conduit  logiquement  à  nier  le  principe  de 
contradiction. 

En  effet,  le  principe  de  contradiction,  appliqué  à  des  objets  con- 
crets, suppose  que  ces  objets  sont  simultanés.  Un  même  objet  ne 
peut  être  carré  et  rond  en  même  temps,  mais  il  peut  l'être  succes- 
sivement. Un  homme  ne  peut  être  debout  et  assis  au  même  mo- 
ment, mais  il  peut  successivement  se  lever  ou  s'asseoir. 

Donc,  pour  que  le  contraire  d'une  proposition  soit  impossible 
en  vertu  du  principe  de  contradiction,  il  faut  que  ce  contraire 
consiste  à  affirmer  un  même  prédicat  d'un  même  sujet  en  même 
temps. 

Or  cela  n'est  possible  que  si  la  conclusion  et  l'hypothèse  sont 
simultanément  réalisées.  Si  la  conclusion  ne  devait  se  réaliser 
qu'après  l'hypothèse  entièrement  réalisée,  on  pourrait  nier  cette 
conclusion  et  affirmer  l'hypothèse  sans  contradiction,  puisque 
l'une  serait  dans  un  temps,  l'autre  dans  un  autre  temps  ;  il  en 
résulterait  seulement  qu'une  cause  de  changement  est  intervenue 
dans  l'intervalle. 

Ainsi  les  liens  de  l'identité  géométrique  ne  peuvent  joindre 
ensemble  que  des  choses  simultanées.  Pour  joindre  l'avenir  au 
passé,  il  faut  d'autres  liens,  les  liens  de  causalité. 

46 
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Une  seconde  conséquence  de  la  nature  des  vérités  mathéma- 
tiques, de  cette  identité  et  de  celte  simultanéité  entre  l'hypothèse 
et  la  conclusion,  c'est  l'absence  complète  d'activité,  soit  efficiente, 
soit  déterminante,  dans  le  rapport  qui  unit  les  deux  parties  d'une 
même  proposition,  l'hypothèse  et  la  conclusion. 

Non  seulement  l'hypothèse  abstraite  et  idéale  n'est  pas  active, 
ce  qui  est  évident,  mais  l'hypothèse  réalisée,  concrète,  existant 
dans  les  faits,  n'a  aucune  action  efficiente  ou  déterminante  sur 
sa  conclusion.  La  conclusion,  en  effet,  n'est  pas  un  autre  être  que 
l'hypothèse  ;  c'est  l'hypothèse  elle-même  vue  par  un  autre  bout 
et  considérée  sous  une  autre  face.  Si  l'hypothèse  existe  déjà  dans 
les  faits,  la  conclusion  existe  aussi  et  n'a  pas  besoin  d'être  pro- 
duite. Si  l'hypothèse  doit  être  artificiellement  construite  par  une 
cause  quelconque,  la  même  cause  qui  construit  l'hypothèse  cons- 
truit aussi  la  conclusion. 

En  traçant  un  carré  sur  un  tableau,  je  détermine  en  fait  la 
longueur  de  ses  diagonales  selon  le  théorème  du  carré  de  l'hypo- 
thénuse.  Quand  le  carré  est  tracé,  la  diagonale  existe  et  est 
déterminée  par  ses  extrémités  ;  je  n'ai  plus,  si  je  veux  vérifier  le 
théorème,  qu'à  la  mesurer.  Mais  il  serait  absurde  de  supposer  que 
c'est  l'hypothèse,  le  carré,  qui  agit  sur  la  diagonale  pour  fixer  sa 
grandeur. 

L'action  exige  deux  sujets  réels,  un  agent  et  un  patient;  la 
vérité  analytique  réalisée  ne  contient  qu'un  même  sujet  vu  sous 
deux  faces,  comme  hypothèse  et  comme  conclusion. 

Ainsi  l'identité  qui  est  le  fondement  des  vérités  analytiques 
est  exclusive  de  toute  notion  de  succession  actuelle,  d'activité 
ou  de  causalité. 


III 


Revenons  maintenant  aux  lois  physiques,  nous  verrons  qu  elles 
ne  possèdent  nullement  ces  caractères  des  vérités  analytiques. 
Les  lois  physiques  sont  les  liens  constatés  par  l'expérience 
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entre  certaines  conditions  (que  nous  avons  reconnu  être  compo- 
sées de  substances)  et  certains  phénomènes. 

Dans  toute  expérience,  il  y  a  un  antécédent  fqui  est  la  condi- 
tion, et  un  conséquent  qui  est]  le  phénomène  observé. 

Cet  antécédent  et  ce  conséquent  peuvent  être  comparés  à  l'hy- 
pothèse et  à  la  conclusion  d'une  vérité  mathématique.  Il  y  a  dans 
toute  loi  expérimentale  une  condition  présupposée  et  une  con- 
séquence observée.  Il  y  a  la  préparation  des  appareils  pour 
l'expérience,  et  l'observation  de  ce  qui  se  passe  quand  les  appa- 
reils sont  en  jeu. 

Ainsi  considérons  cette  loi  chimique  : 

Un  volume  d'oxygène  et  deux  d'hydrogène  se  combinent  avec 
détonation  pour  former  de  l'eau  en  présence  d'une  étincelle  élec- 
trique. 

La  condition  c'est  :  un  volume  d'oxygène  et  deux  d'hydrogène 
placés  dans  une  éprouvette  et  un  appareil  propre  à  produire 
l'électricité. 

Cette  condition  se  trouve  pleinement  réalisée  au  moment  où, 
tout  étant  disposé ,  l'expérimentateur  approche  les  deux  boutons 
entre  lesquels  doit  jaillir  l'étincelle. 

Alors  arrive  l'expérience  même.  La  détonation  se  fait  entendre, 
la  combinaison  se  produit,  le  mercure  remonte  dans  l'endiomètre 
et  les  deux  gaz  sont  remplacés  par  une  masse  d'eau. 

Tel  est  le  type  d'une  expérience  physique. 

Or,  qui  ne  voit  que  les  caractères  de  cette  expérience  sont 
diamétralement  opposés  à  ceux  du  raisonnement  géométrique  ? 

Ici  la  condition  est  pleinement  réalisée,  avant  que  l'expérience 
véritable  commence. 

Le  conséquent  suit  l'antécédent  dans  l'ordre  du  temps. 

L'antécédent  est  formé  et  observé  d'abord.  Le  conséquent  est 
observé  ensuite. 

Ce  que  l'expérimentateur  a  cherché,  c'est  précisément  de  lier 
le  passé  à  l'avenir ,  c'est  de  voir  comment  de  l'état  présent  de 
certaines  substances  sort  leur  état  futur. 

En  même  temps,  il  est  évident  que  le  rapport  de  l'antécédent 
au  conséquent  est  un  rapport  de  causalité  active.  Au  moment  où 


Digitized  by  VjOOQIC 


SU  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉIUMENTALE. 

so  fait  la  détonation,  il  y  a  action  mutuelle  de  l'oxygène,  de  l'hy- 
drogène et  de  l'électricité. 

Ainsi  simultanéité  et  passivité  d'une  part,  succession  et  activité 
de  l'autre.  L'opposition  est  complète.  Les  lois  physiques  sont 
d'essence  absolument  distincte  des  vérités  mathématiques. 

La  négation  des  vérités  mathématiques  conduit  à  nier  le  prin- 
cipe de  contradiction,  à  supposer  une  chose  en  même  temps  ronde 
ou  carrée,  plus  longue  ou  plus  courte  qu'une  autre. 

La  négation  d'une  loi  physique  conduit  à  supposer  soit  une 
condition  inaperçue,  soit  à  la  rigueur  une  exception  au  principe 
du  retour  du  même  fait  dans  les  mêmes  circonstances. 

Or,  ce  principe,  qui  lie  le  passé  à  l'avenir,  est  tout  à  fait  distinct 
du  principe  de  contradiction  qui  n'a  de  valeur  que  par  rapport  à 
des  faits  simultanés. 

Si  la  détonation  n'avait  pas  lieu  dans  l'endiomètre ,  c'est  que 
quelque  cause  serait  intervenue  pour  l'empêcher. 

Si  l'on  supposait  en  outre  qu'aucune  cause  n'est  intervenue, 
la  conclusion  serait  que,  dans  deux  ensembles  de  circonstances 
semblables ,  des  effets  différents  se  sont  produits,  mais  non  pas 
qu'une  même  réalité  est  à  la  fois  dans  deux  états  contradictoires. 

Nous  verrons  plus  loin  si  ce  principe  du  retour  des  mêmes 
faits  dans  les  mêmes  circonstances  peut  être  en  un  certain 
sens  considéré  comme  nécessaire.  Ici  nous  nous  contenterons  de 
constater  que,  liant  le  présent  à  l'avenir,  il  diffère  du  principe  de 
contradiction  qui  ne  fait  qu'empêcher  l'existence  simultanée  d'at- 
tributs contraires  dans  une  même  chose. 


IV 


Continuons  notre  étude  comparative  des  deux  espèces  de 
vérités. 

Puisque  les  lois  physiques  ne  sont  pas  des  vérités  analytiques, 
elles  ne  sont  pas  fondées  sur  la  comparaison  des  idées,  elles  sont 
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fondées  sur  autre  chose,  sur  là  comparaison  des  faits  ;  elles  s'ap- 
puient sur  l'expérience. 

Cette  conséquence  évidente  de  ce  que  nous  venous  de  dire  est 
confirmée  par  l'examen  direct  de  la  méthode  d'acquisition  de  ces 
vérités. 

La  découverte  des  vérités  mathématiques  est  un  travail 
purement  intellectuel.  C'est  sur  les  idées  que  l'opération  se  fait. 
Sans  doute,  il  est  nécessaire  de  se  servir  de  figures  pour  soutenir 
l'imagination-  et  de  signes  pour  conserver  plus  aisément  la 
mémoire  des  idées  ;  mais  les  figures  et  les  signes  ne  sont  qu'ac- 
cessoires, et  ne  servent  pas  à  découvrir  la  vérité. 

La  découverte  des  vérités  expérimentales  se  fait  par  l'expérience 
même.  C'est  l'observation  exacte,  rigoureuse,  accompagnée  de 
de  toutes  sortes  de  précautions,  munie  du  mètre  et  de  la  balance, 
qui  sert  à  constater  les  lois  physiques. 

C'est  donc  du  dehors  qu'elles  nous  viennent:  c'est  dans  la 
nature  visible  que  nous  lisons  ces  lois.  Les  vérités  constatées  de 
cette  manière  sont  synthétiques.  L'attribut  est  ajouté,  joint  au 
sujet  par  l'observation  elle-même.  L'expérimentateur  pose  les 
conditions  et  laisse  la  nature  agir  ;  il  observe  le  phénomène  et  le 
joint  à  sa  condition. 

De  cette  différence  de  procédés  résulte  une  autre  conséquence, 
dont  l'évidence  est  pour  ainsi  dire  plus  habituelle  et  plus  pratique 
encore. 

Les  vérités  mathématiques  ne  dépendent  nullement,  quant  à 
leur  certitude,  de  l'exactitude  des  figures  qui  servent  k  repré- 
senter leurs  hypothèses  ou  leurs  conclusions. 

Ces  figures,  toujours  approximatives,  peuvent  être  évidemment 
fausses,  sans  que  le  raisonnement  soit  ébranlé. 

Au  contraire,  les  vérités  expérimentales  reposent  absolument 
sur  l'exactitude  des  expériences.  Toute  erreur  d'observation 
sur  le  fait  particulier  réagit  sur  la  loi  générale.  Aussi  le  progrès 
de  la  science  dans  l'ordre  des  vérités  expérimentales  est-il  propor- 
tionnel au  progrès  dans  la  perfection  et  la  délicatesse  des  instru- 
ments de  mesure. 

On  rapporte  qu'un  mathématicien  célèbre  poursuivait  ses  rai- 
sonnements dans  ses  promenades  en  inscrivant  les  résultats  ou 


Digitized  by  VjOOQIC 


256  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

les  hypothèses  sous  forme  de  figures  géométriques  tracées  sur  les 
murailles  ou  sur  les  portes  cochères  de  Paris  ;  que  d'autres  fois 
il  les  inscrivait  sur  la  paroi  postérieure  des  voitures,  et  était  sur- 
pris quand  la  voiture  partait,  courant  après  son  problème. 

C'étaient  évidemment  de  très  mauvaises  conditions  pour  une 
expérience.  Se  figure-t-on  M.  Pasteur  étudiant  les  principes  de 
la  fermentation  ou  M.  Regnault  vérifiant  la  loi  de  Mariotte  dans 
ces  conditions,  et  dans  cette  attitude.  Mais  cela  n'importait  nul- 
lement pour  des  raisonnements  mathématiques.  Le  travail  de  la 
constatation  de  ces  vérités  étant  purement  intellectuel,  l'opéra- 
tion se  faisant  en  réalité  sur  une  figure  idéale ,  dont  la  figure 
visible  n'est  que  l'image  imparfaite,  peu  importait  que  la  figure 
visible  fût  emportée,  la  conception  idéale ,  vrai  objet  observé 
intérieurement,  était  toujours  présente. 

Passons  maintenant  à  une  nouvelle  différence  non  moins 
importante  entre  ces  deux  ordres  de  vérités. 

Les  vérités  mathématiques  sont  nécessaires,  d'une  nécessité 
absolue  ;  les  lois  physiques  sont  toujours  conditionnelles. 

Pour  bien  comprendre  cette  assertion ,  il  faut  remarquer  que 
nous  ne  comprenons  pas  dans  ce  qui  constitue  le  caractère  con- 
ditionnel d'une  vérité  l'hypothèse  même  qui  lui  sert  de  donnée. 

Si  l'on  entendait  le  mot  conditionnel  ainsi,  évidemment  toute 
vérité  générale  serait  conditionnelle. 

L'axiome  que  2  et  2  font  4  serait  conditionnel,  en  ce  sens 
qu'il  n'est  vérifié  que  sous  la  condition  qu'il  existe  deux  groupes 
de  deux  objets  qui  alors  valent  4. 

Mais  nous  entendons  une  condition  autre  que  l'hypothèse  elle- 
même,  ou,  si  l'on  veut  absolument  engager  cette  condition  exté- 
rieure dans  l'hypothèse  elle-même,  une  condition  générale  et 
unique  qui  est  nécessairement  engagée  dans  l'hypothèse  d'uno 
loi  physique  quelconque. 

Cette  condition  peut  s'énoncer  ainsi  : 

Pourvu  qu'aucune  cause  étrangère  n'intervienne. 

4  Tégar4  des  vérités  mathématiques ,  cette  condition  ne  se 
pose  pas  et  est  inutile.  Aucune  cause  étrangère  ne  peut  empêcher 
qu'elles  fle  soient  vraies  ;  p'es(,-à-dire  que,  l'hypothèse  existant,  la 
conclusion  n'existe  pas  également. 
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En  effet,  nous  avons  vu  que  la  conclusion  est  identique  à  l'hy- 
pothèse et  existe  toujours  simultanément  avec  elle.  Rien  ne  peut 
donc  se  glisser  entre  Tune  et  l'autre  pour  les  séparer.  Quand 
l'oblique  et  la  perpendiculaire  sont  tracées,  rien  ne  peut  empêcher 
que,  restant  telles  quelles  sont,  elles  ne  soient  inégales.  Quand 
un  triangle  est  tracé,  rien  ne  peut  empêcher  que  ses  trois  angles 
ne  soient  superposables  à  trois  angles  composant  deux  droits. 

Aussi  les  vérités  mathématiques  sont  elles  sans  exception,  sans 
changement  possible.  La  toute-puissance  même  de  Dieu  ne  peut 
empêcher  qu'elles  ne  soient  vraies,  parce  que,  pour  les  rendre 
fausses,  il  faudrait  réaliser  un  objet  contradictoire,  il  faudrait 
unir  des  attributs  absolument  incompatibles. 

Au  contraire,  entre  un  antécédent  physique  et  sa  conclusion, 
il  est  toujours  possible  de  faire  intervenir  une  cause  étrangère. 
La  conclusion  en  effet  vient  après  l'antécédent  dans  l'ordre  du 
temps.  Elle  commence  à  exister  au  moment  où  l'antécédent  lui- 
même  est  déjà  réalisé. 

Ainsi  c'est  une  loi  qu'un  gaz  se  dilate  par  la  chaleur;  mais  si  le 
gaz  est  maintenu  dans  un  vase  inextensible,  il  ne  se  dilatera  pas, 
sa  pression  seulement  augmentera.  C'est  une  loi  qu'un  corps 
abandonné  à  lui-même  tombe  vers  le  centre  de  la  terre  ;  mais  si 
le  vent  intervient  et  le  soulève,  il  ne  tombera  pas. 

La  condition  essentielle  à  toute  loi  physique,  c'est  donc  que 
l'antécédent  soit  isolé,  qu'il  agisse  seul  sur  le  conséquent,  que 
toute  influence  étrangère  soit  écartée. 

Sans  doute  on  peut,  si  Ton  veut,  considérer  cette  condition 
comme  comprise  ou  sous-entendue  dans  l'énoncé  même  de  la 
loi. 

Mais  comme  nous  l'avons  remarqué,  cette  condition  n'est  pas 
sous-entendue  dans  les  lois  mathématiques. 

Dans  les  lois  mathématiques,  l'hypothèse  est  une  affirmation 
simple  :  Si  telle  chose  existe. 

Dans  les  lois  physiques,  l'hypothèse  est  uijp  affinpatiQU  accom- 
pagnée 4^ne  comjitiqp  limit^ive  :  Si  tef  antécédent  est  pQ$éy  et 
qu'il  i}  existe  auçimç  cau$ç  étratigè?e. 

$i  jjno  aUinrçettp  est^pppochée  4'rçrç  çq^$  pcwfouçtihlfy  H  ç'eflr 
flammera,  pourvu  qu'il  ne  spit  psactoejlejflfint  humide,  ftB  qu'il 
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n'y  ait  pas  un  vent  qui  éteigne  l'allumette  avant  que  le  feu  soit 
communiqué. 

Ici  il  faut  remarquer  que  ce  caractère  conditionnel  qui  existe 
dans  l'application  aux  faits  réels  de  toute  loi  physique  est  plus 
ou  moins  évident. 

Dans  certains  cas,  tels  que  ceux  que  nous  venons  de  citer,  le 
caractère  conditionnel  est  si  évident  que  la  condition  est  toujours 
sous-entendue,  ou  bien  que  certaines  applications  de  la  condition 
générale  sont  exprimées. 

Ainsi,  dans  l'énoncé  de  la  loi  de  dilatation  des  gaz,  il  est 
énoncé  expressément  que  la  pression  doit  être  constante,  c'est- 
à-dire  pourvu  que  la  cause  étrangère,  nommée  changement  de 
pression,  n'intervienne  pas. 

Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  l'existence  d'une  cause  étran- 
gère, capable  d'empêcher  la  loi  de  s'accomplir,  est  si  improbable, 
qu'elle  est  considérée  comme  nulle.  Ainsi  un  homme,  recevant 
une  balle  au  travers  du  cœur,  doit  mourir  :  il  semble  qu'aucune 
cause  extérieure  ne  puisse  empêcher  le  conséquent  de  suivre 
l'antécédent. 

Néanmoins,  même  dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  l'impossibilité 
absolue  qui  résulte  de  la  contradiction  géométrique.  Une  cause 
mystérieuse  et  inconnue  pourrait  refermer  la  plaie  et  empêcher  la 
mort  ;  cette  cause  nous  est  inconnue,  mais  il  n'est  pas  contradic- 
toire qu'elle  existe. 

S'il  y  a  une  nécessité  que  l'homme  meure,  c'est  une  nécessité 
d'un  autre  ordre,  fondée  sur  un  autre  principe.  La  mort  est  le 
conséquent  produit  par  la  balle  qui  vient  après  elle  ;  c'est  l'expé- 
rience qui  nous  montre  que  la  mort  suit  la  blessure.  Ce  n'est  pas 
qu'il  y  ait  contradiction  dans  les  termes  entre  avoir  eu  le  cœur 
percé  d'une  balle  et  être  vivant. 

Il  se  rencontre  des  cas  où  certaines  lois  naturelles,  qui  sem- 
blent sans  exception,  ont  manifesté  d'une  manière  inattendue 
leur  caractère  conditionnel. 

Quelle  loi  semble  plus  certaine  que  celle-ci?  Les  matières 
organiques  exposées  à  l'air  se  corrompent.  M.  Pasteur  a  montré 
qu'elle  comporte  une  exception,  dans  le  cas  où  l'air  est  débarrassé 
complètement  de  germes  organiques. 
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Quelle  conséquence  semblait  plus  nécessaire  en  apparence  que 
celle-ci  ?  Plonger  la  main  dans  une  masse  incandescente,  c'est 
brûler  la  main  et  provoquer  la  désorganisation  des  tissus.  La 
découverte  de  l'état  sphéroïdal  est  venue  apporter  une  exception 
à  cette  loi. 

Il  faut  distinguer  l'impossibilité  extrinsèque,  qui  s'applique  aux 
lois  naturelles  dans  certains  cas,  et  qui  consiste  dans  l'absence 
d'une  cause  suffisante  pour  empêcher  le  conséquent  de  suivre 
l'antécédent,  de  .l'impossibilité  intrinsèque  et  absolue  qui  se 
rencontre  lorsqu'on  cherche  à  supposer  une  exception  à  une 
vérité  mathématique. 

Du  reste,  nous  reviendrons  sur  le  vrai  sens  du  mot  de  néces- 
sité, lorsqu'on  l'applique  aux  causes  naturelles. 

Pour  le  moment,  il  nous  suffit  de  constater  la  différence  des  lois 
physiques  avec  les  vérités  mathématiques.  Ces  dernières  sont 
absolues  et  sans  exception  possible  à  cause  de  leur  caractère 
analytique  ;  on  ne  saurait  empêcher  le  même  d'être  le  même, 
pendant  qu'il  est  le  même.  Les  lois  physiques,  au  contraire,  sont 
toujours  conditionnelles;  un  même  antécédent  détermine  un 
même  conséquent,  pourvu  que  rien  n'intervienne  entre  l'antécé- 
dent et  le  conséquent,  qui  sont  deux  faits  distincts  et  successifs. 


Une  dernière  différence  entre  ces  deux  espèces  de  vérités  con- 
siste dans  leur  rapport  avec  les  faits. 

Les  vérités  mathématiques  étant  absolues  sont  supérieures 
aux  faits.  Elles  ne  peuvent  jamais  être  démenties  par  les  faits.  Si 
les  faits  leur  semblent  contraires,  ce  sont  les  faits  qui  ont  tort. 

Les  lois  physiques  étant  conditionnelles  sont  toujours  sou- 
mises à  la  vérification  des  faits.  Tout  fait  constaté,  quelque  con- 
traire qu'il  paraisse  à  une  loi  connue,  mérite  dTêtre  examiné,  lin 
tel  fait  est  le  signe,  soit  d'une  exception  à  la  loi,  soit  d'une  inter- 
vention accidentelle  d'une  cause  étrangère. 
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Nous  pouvons  constater  cette  différence,  en  comparant  deux 
vérités,  Tune  expérimentale,  l'autre  mathématique,  dont  l'é- 
noncé est  presque  le  même. 

Soit  d'une  part  le  théorème  : 

Les  segments  de  deux  cordes  qui  se  coupent  dans  un  cercle 
sont  en  raison  inverse  l'un  de  l'autre. 

Et  d'autre  part  la  loi  physique  suivante  : 

La  pression  et  le  volume  d'une  masse  de  gaz  à  température 
constante  varient  en  raison  inverse. 

Quel  est  le  géomètre  qui  ne  se  moquerait  de  celui  qui,  par  des 
mesures  exactes  de  segments  de  cordes,  essayerait  de  vérifier  la 
première  loi  ?  Quel  est  le  géomètre  qui  ne  dirait  d'avance  que,  si 
l'accord  des  mesures  avec  la  loi  n'a  pas  lieu,  ce  sont  les  mesures 
qui  sont  inexactes  ? 

A  l'égard  de  la  loi  de  Mariotte,  il  en  a  été  autrement.  M.  Re- 
gnault  n'a  pas  craint  de  vérifier,  par  de  nouvelles  expériences 
faites  avec  des  appareils  perfectionnés,  cette  loi  si  simple  qui 
semblait  le  caractère  de  l'état  gazeux.  Il  a  trouvé  qu'elle  n'est 
exacte  que  dans  des  limites  très  restreintes  et  qu'elle  doit  subir 
de  nombreuses  corrections. 

Résumons  dans  un  tableau  comparatif  les  caractères  opposés 
de  ces  deux  sortes  de  vérités. 


VÉRITÉS 

VÉRITÉS    EXPÉRIMENTALES 

MATHÉMATIQUES. 

OU   LOIS    PHYSIQUES. 

Nécessité 

Contingence 

ou  impossibilité  du  contraire. 

ou  possibilité  du  contraire. 

Lien  d'identité. 

Absence  d'identité, 

entre  le  sujet  et  l'attribut, 

lien   entre  le  sujet  et  l'attribut 

entre  l'hypothèse  et  la  conclusion. 

résultant  de  l'observation. 

(Vérités  analytiques.) 

(Vérités  synthétiques.) 

Absence  totale 

Um 

d'activité  et  de  causalité. 

entre  deux  faite,  4qnt  l>n  fléter- 

Lien  d'identité 

mirçp  activement;  l'jtqtrp. 

purement  passiye. 
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VÉRITÉS 
MATHÉMATIQUES. 


Simultariéité 

nécessaire  de  la  conclusion 

avec  l'hypothèse, 

lorsqu'elles  sont  réalisées. 

Vérités 
dont  le  contraire  impliquerait 

la  négation 
du  principe  de  contradiction. 

Vérités  obtenues 

par  un   travail   purement  idéal, 

les  figures  sensibles 

n'étant  qu'accessoires. 

Vérités 

dont  la  certitude  est  indépendante 

des  exemples 

particuliers  destinés  à  le  figurer. 

Vérités  absolues 

sans  exceptions  ni  conditions 

restrictives  possibles. 

Vérités 

dont  la  certitude  est  supérieure 

aux  faits  et  permet 

de  déclarer  fausse  a  priori 

toute   expérience   contraire. 


VÉRITÉS    EXPÉRIMENTALES 
OU   LOIS    PHYSIQUES. 


Antériorité 

nécessaire  de  l'antécédent 

par   rapport  au    conséquent. 

Vérités 

dont  le  contraire  impliquerait  une 

exception  au  principe 

du  retour  dés.mêmes  faits  dans 

les  mêmes  circonstances. 

Vérités  obtenues 
par  une  observation  rigoureu- 
sement exacte  des  faits  sensibles. 

Vérités 
dont  la  certitude  repose  exclusi- 
vement sur  l'exactitude 
des  faits  observés. 

Vérités 
toujours  soumises  à  une  condition 
restrictive  et  compor- 
tant des  exceptions  possibles. 

Vérités 

dont  la  certitude  est  subordonnée 

à  l'expérience,  contrôlée 

et  au  besoin  limitée  par  les 

nouvelles  observations. 


VI 


Rien  de  plus  évidept  flpnp  que  h  différence  prQfpiicle  qui  ex}ste 
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entre  ces  deux  ordres  de  vérités.  Ce  n'est  pas  une  différence  de 
degré,  mais  d'espèce.  Ce  n'est  pas  une  certitude  plus  grande  ou 
une  plus  grande  indépendance  des  conditions  modificatrices, 
c'est  une  différence  dans  la  nature  même  de  la  vérité  connue  et 
de  la  certitude  acquise. 

Chacun  des  deux  ordres  de  vérités  a  en  effet  sa  certitude 
propre.  Il  y  a  la  certitude  mathématique,  et  la  certitude  phy- 
sique. 

Bien  que  conditionnelles,  en  effet,  les  lois  physiques  sont  sus- 
ceptibles de  certitude.  Dans  leur  concept  général  et  abstrait,  elles 
sont  aussi  certaines  que  les  vérités  mathématiques;  elles  indi- 
quent certains  rapports  entre  les  êtres  réels  qui  composent  le 
monde,  comme  les  vérités  mathématiques  indiquent  les  rapports 
de  nos  idées.  Ces  êtres  pourraient  être  autres  qu'ils  ne  sont; 
mais  tant  qu'ils  sont  ce  qu'ils  sont,  et  tant  que  rien  d'étranger 
n'intervient,  ils  agissent  de  telle  manière. 

Dans  leur  application  pratique,  les  unes  et  les  autres  vérités 
sont  sujettes  à  des  restrictions,  mais  à  des  restrictions  d'espèce 
différente. 

Les  restrictions  à  l'exactitude  concrète  des  vérités  mathéma- 
tiques réalisées  consistent  dans  le  désaccord  qui  existe  entre  les 
représentations  physiques  approximatives,  et  les  figures  idéales 
et  parfaites  qui  sont  dans  notre  esprit.  La  représentation  concrète 
n'est  jamais  que  l'approximation  de  la  figure  idéale  ;  mais  elle 
peut  en  approcher  autant  que  nos  instruments  nous  le  permet- 
tent. 

L'application  concrète  des  lois  physiques  est  sujette  à  la  même 
condition  :  il  faut  que  les  corps  qui  entrent  dans  la  condition 
soient  conformes  au  type,  qu'ils  soient  purs,  qu'ils  soient  dans  la 
proportion  voulue,  en  un  mot  que  la  cause  particulière  soit 
parfaitement  semblable  à  l'idée  contenue  dans  la  loi. 

Mais  à  cause  du  caractère  d'action  et  de  succession  qui  se 
trouve  dans  les  lois  physiques,  et  qui  manque  dans  les  vérités 
mathématiques,  il  faut  une  autre  condition.  11  faut  que  rien  n'in- 
tervienne d'étranger,  il  faut  que  l'antécédent  soit  isolé  des  in- 
fluences modificatrices  extérieures. 

Cette  seconde  condition,  au  point  de  vue   théorique,  serait 
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irréalisable  d'une  manière  absolue.  Nous  ne  pouvons  faire  le 
\ide  complet  autour  d'un  groupe  de  conditions  physiques  déter- 
minées. Toutes  les  causes  de  l'univers  sont  liées  entre  elles,  et 
l'influence  de  l'attraction  de  chaque  molécule  du  globe  terrestre 
se  fait  sentir  jusqu'aux  extrémités  de  notre  système  planétaire, 
si  même  elle  ne  s'étend  pas  jusqu'aux  étoiles. 

Mais,  en  pratique,  il  est  possible  d'éliminer  les  actions  exté- 
rieures, jusqu'au  point  de  rendre  leur  effet  insensible,  au  moins 
dans  les  conditions  habituelles  de  notre  expérience. 

C'est  ce  qui  se  réalise  dans  nos  expériences  par  l'effet  des  pré- 
cautions diverses  que  les  expérimentateurs  emploient.  C'est  ce 
qui  a  lieu  aussi  dans  la  nature.  Les  agents  physiques  sont  dispo- 
sés et  placés  de  telle  sorte  que  leurs  actions  ne  s'étendent  que 
dans  un  champ  limité  ;  l'Océan  ne  dépasse  pas  ses  bornes  ;  les 
matières  incandescentes  qui  se  manifestent  lors  de  l'éruption  des 
volcans  ne  traversent  que  rarement  les  fissures  du  sol ,  et  ne 
produisent  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles  l'ébranle- 
ment de  la  surface  du  globe.  Il  y  a  donc  beaucoup  de  causes 
possibles  d'erreur,  et  même  de  causes  réelles,  mais  très  faibles, 
dont  nous  pouvons  faire  abstraction  sans  inconvénient,  et  qui 
n'ébranlent  nullement  notre  certitude  pratique  relative  à  l'appli- 
cation exacte  des  lois  physiques,  et  notre  confiance  dans  les 
prévisions  qui  sont  fondées  sur  ces  lois. 

Ainsi  la  certitude  mathématique  et  la  certitude  physique  sont 
réelles,  mais  distinctes.  Demander  à  une  loi  physique  le  caractère 
absolu  de  nécessité  d'un  théorème  de  géométrie,  ce  serait  lui 
demander  ce  qu'elle  ne  peut  pas  donner. 

Demander  à  un  géomètre  qu'il  prouve  expérimentalement  par 
des  faits  sensibles  son  théorème,  c'est  lui  demander  ce  qu'il  ne 
peut  pas  faire. 

A  ces  deux  ordres  de  vérités  correspondent  deux  méthodes  el 
comme  deux  états  d'esprit  différents. 

Le  géomètre  et  l'algébriste  procèdent  dans  leurs  raisonnements 
avec  une  imperturbable  confiance  ;  quelque  loin  qu'ils  soient  de 
leur  point  de  départ,  si  leur  chaîne  de  raisonnements  est  sans 
lacune,  ils  ne  doutent  pas  et  ne  peuvent  pas  douter  de  leur 
résultat.  C'est  ainsi  qu'ils  peuvent  annoncer  et  prédire  avec  cer- 
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titude,  quand  leur  construction  idéale  est  réalisée,  et  que  sa  base 
physique  et  concrète  est  solide ,  les  résultats  les  plus  singuliers 
en  apparence. 

L'expérimentateur,  au  contraire,  doit  toujours  avoir  l'esprit 
douteur,  selon  l'expression  de  Claude  Bernard  ;  il  doit  toujours 
être  prêt,  selon  le  langage  de  ce  même  maître,  à  se  démolir  lui- 
même,  à  mettre  en  question  ce  qu'il  a  supposé,  à  subir  le  con- 
trôle des  faits. 

Ces  deux  méthodes  sans  doute  s'unissent  dans  la  science.  Les 
lois  constatées  expérimentalement  deviennent  le  point  de  départ 
de  déductions  géométriques.  Ces  mêmes  déductions  conduisent 
à  la  prévision  de  certains  faits  que  l'observation  vérifie. 

On  pourrait  comparer  l'ensemble  des  sciences  physiques  à  un 
édifice  portant  sur  de  nombreuses  colonnes  reliées  par  des  voûtes. 
L'observation  le  fait  reposer  constamment  sur  le  sol,  et  la  déduc- 
tion géométrique  franchit  l'espace,  sur  le  seul  appui  de  l'identité 
des  idées.  Mais  cette  union  et  cet  appui  mutuel  n'entraînent  pas  la 
confusion.  Le  savant  sait  toujours  où  finit  l'expérience  et  où 
commence  le  calcul  ;  où  finit  la  causalité  active,  et  où  commence 
l'identité  passive.  Substituer  l'observation  au  calcul  quand  le 
calcul  est  possible  et  sa  base  assurée,  c'est  un  grossier  empirisme. 
Substituer  la  déduction  logique  à  l'observation,  quand  l'observa- 
tion est  possible  et  nécessaire,  et  quand  le  calcul  est  impuissant, 
c'est  abandonner  la  méthode  expérimentale,  c'est  manquer  aux 
règles  tracées  par  Bacon. 


VII 


L'un  des  caractères  de  notre  siècle,  c'est  la  hardiesse  à  con- 
tester toutes  les  données  reçues,  à  secouer  la  tradition  sous 
toutes  ses  formes,  à  affirmer  ce  qui  semble  le  plus  évidemment 
faux.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  cette  distinction  évidente 
entre  les  vérités  mathématiques  et  les  lois  physiques  ait  subi  le 
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sort  de  toutes  les  autres  distinctions  ,  c'est-à-dire  qu'elle  ait  été 
niée  par  les  philosophes. 

Deux  d'entre  eux  principalement  se  sont  attaqués  à  cette  notion 
si  évidente,  mais  en  se  plaçant  à  des  points  de  vue  diamétralement 
opposés. 

M.  Stuart  Mill  prétend  que  toutes  les  vérités  prétendues  néces- 
saires des  mathématiques  sortent  de  l'expérience  ;  que  l'induc- 
tion est  le  seul  moyen  de  progrès,  et  que  la  déduction  n'est  qu'un 
moyen  de  contrôle.  Suivant  lui,  rien  absolument  n'est  impossible 
ou  inconcevable,  pas  même  qu'un  phénomène  survienne  sans 
cause,  ni  qu'un  carré  soit  rond  (c'est  Hamilton  qui  a  dit  cette 
énormité,  mais  M.  Mill  l'approuve  et  elle  est  conforme  à  son  prin- 
cipe général).  La  seule  raison  que  nous  ayons  de  déclarer  une 
chose  impossible,  c'est  que  nous  ne  l'avons  jamais  vue  se  réaliser. 
La  seule  raison  que  nous  avons  pour  croire  que  deux  idées  sont 
nécessairement  unies ,  c'est  qu'elles  se  sont  montrées  unies  dans 
nos  expériences  ;  nous  ne  croyons  que  2  et  2  font  4  que  parce  que 
noua  avons  vu  des  groupes  de  deux  objets  s'unir  pour  former  un 
groupe  de  quatre. 

M.  Taine  nie  également  la  distinction  spécitique  des  deux 
ordres  de  vérités ,  mais  en  prenant  la  contre-partie  directe  de 
M.  Mill.  A  ses  yeux ,  tout  est  également  nécessaire  :  les  lois 
physiques  et  les  rapports  particuliers  des  faits  sont  de  véritables 
propositions  géométriques.  La  nécessité,  fondée  sur  l'identité 
logique,  est  la  reine  du  monde  ;  elle  l'étreint  dans  ses  dents  d'acier. 
Tous  les  actes  de  l'homme  sont  l'effet  nécessaire  de  sa  faculté 
maîtresse.  L'homme  est  un  théorème  qui  marche.  Si  nous  avons 
besoin  d'avoir  recours  à  l'expérience  pour  constater  certaines 
vérités ,  c'est  à  cause  de  l'imperfection  de  notre  science ,  c'est 
parce  qu'il  nous  manque  des  intermédiaires  explicatifs.  Quand 
nous  connaîtrons  entièrement  le  monde,  nous  reconnaîtrons 
que  sa  construction  réelle  est  identique  à  nos  constructions 
idéales;  et  toutes  les  sciences,  physique,  physiologie,  science 
sociale ,  géographie ,  histoire.  .  .  . ,  tout  ce  qui  regarde  *o* 
mondes,  les  États  et  les  individus  se  déduiront  d'un  axiome 
unique  selon  la  méthode  d'Euclide  et  en  procédant  toujours  par 
identité. 
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Les  considérations  que  nous  avons  exposées  plus  haut  nous 
dispensent  de  réfuter  en  détail  ces  deux  systèmes.  Au  système  de 
M.  Miil,  nous  répondrons  que  la  distinction  entre  les  deux  ordres 
de  vérités  étant  absolue  et  tranchée,  il  est  impossible  que  les  unes 
sortent  de  l'accumulation  des  autres.  Nous  pouvons  faire  la 
même  réponse  à  M.  Taine  et  ajouter  en  outre  que  l'identité  ne 
pouvant  aucunement  lier  l'avenir  au  passé,  ne  saurait  expliquer 
l'évolution  d'un  monde  successif. 

Ces  deux  systèmes  succombent  d'ailleurs  sous  leurs  propres 
conséquences. 

Pour  détruire  entièrement  la  distinction  des  vérités  mathéma- 
tiques et  des  lois  physiques,  il  faut  retirer  le  caractère  d'impossi- 
bilité absolue  aux  axiomes  les  plus  évidents  ;  il  faut  dire  qu'un 
même  objet  pourrait  être  à  la  fois  rond  et  carré,  si  l'expérience 
ne  prouvait  pas  le  contraire.  Pour  absorber  dans  l'identité  géo- 
métrique toutes  les  lois  et  tous  les  faits  du  monde,  il  faut  faire 
sortir  l'abstrait  du  concret,  et  supposer  qu'une  formule  première, 
la  plus  générale  et  par  conséquent  la  plus  vide  de  toutes  ,  serait 
capable  de  produire  le  monde  entier. 

Au  lieu  de  nous  arrêter  à  une  réfutation  détaillée,  nous  croyons 
qu'il  sera  plus  utile  de  montrer  quelle  a  été  la  cause  et  le  pré- 
texte de  l'erreur  de  ces  deux  philosophes.  En  mettant  en  lumière 
la  confusion  qu'ils  ont  commise  au  point  de  départ  de  leur  sys- 
tème, nous  aurons  plus  fait  pour  délivrer  les  esprits  de  leurs 
idées  fausses,  que  si  nous  nous  engagions  dans  la  solution  d'une 
longue  série  de  sophismes  ou  d'erreurs  d'argumentation. 

Le  fondement  de  l'erreur  de  M.  Stuart  Mill  est  l'observation 
d'un  fait  vrai,  à  savoir  que  l'association  des  idées  joue  un  grand 
rôle  dans  la  formation  de  l'intelligence  humaine.  Quand  certaines 
idées  nous  paraissent  habituellement  unies ,  nous  sommes  dis- 
posés à  croire  que  leur  union  est  établie  par  un  lien  réel,  et  quand 
cette  union  se  manifeste  d'une  manière  plus  régulière  encore ,  à 
croire  qu'elle  est  nécessaire.  Quand,  au  contraire,  une  chose  ne  se 
présente  jamais  à  notre  expérience,  nous  sommes  disposés  à  la 
croire  impossible,  et  nous  avons  de  la  peine  à  concevoir  qu'elle 
existe. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  semble  nécessaire  qu'un  corps  incandes- 
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cent  désorganise  les  tissus  avec  lesquels  il  est  en  contact ,  et  que 
l'expérience  de  M.  Boutigny,  prouvant  qu'il  est  possible  de  plon- 
ger la  main  dans  l'eau  bouillante,  nous  semble  au  premier  abord 
une  absurdité  incroyable. 

Non  seulement  nous  déclarons  nécessaire  l'union  entre  les  no- 
tions que  l'expérience  nous  montre  associées ,  et  impossibles  les 
associations  que  nous  ne  voyons  pas  réalisées  ;  mais  quelquefois 
même  nous  créons  par  notre  pensée  et  notre  langage,  entre  ces 
idées,  une  fausse  identité  géométrique,  absolument  comme  nous 
créons  avec  les  idées  abstraites  de  fausses  substances. 

Nous  disons,  par  exemple,  qu'il  est  nécessaire  par  identité  qu'un 
corps  combustible  soit  brûlé  quand  il  est  placé  à  côté  d'un  feu 
allumé.  Sans  cela,  disons-nous,  il  y  aurait  contradiction  ;  Userait 
combustible  et  ne  brûlerait  pas,  c'est-à-dire  il  serait  et  ne  serait 
pas  combustible. 

Mais  il  est  facile  de  distinguer  cette  nécessité  et  cette  identité 
apparente  de  la  nécessité  et  de  l'identité  réelles. 

Il  suffit  de  bien  définir  le  mot  de  combustible. 

Combustible  veut  dire  qui  est  apte  à  être  brûlé  dans  certaines 
circonstances. 

Le  terme  lui-même  ainsi  défini  contient  une  limitation.  Ce 
n'est  que  dans  certaines  circonstances  que  le  corps  doit  brûler; 
la  nécessité  qu'il  brûle  est  donc  essentiellement  conditionnelle 
et  tout  à  fait  différente  de  la  nécessité  absolue  de  la  géométrie. 

L'identité  apparente  n'est  pas  une  véritable  identité. 

La  véritable  identité  consisterait  à  dire  : 

Un  corps  pendant  qu'il  brûle  no  peut  pas  ne  pas  brûler. 

Mais  qu'un  corps,  qui  est  apte  à  brûler  dans  certaines  circons- 
tances, ne  brûle  pas  dans  un  cas  particulier,  cela  n'implique 
aucune  contradiction. 

Autre  chose  est  l'aptitude,  autre  chose  est  l'effet  de  l'aptitude. 

De  ce  que  le  corps  ne  brûle  pas,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  soit 
pas  combustible  ;  il  s'ensuit  seulement  qu'une  cause  quelconque 
a  dû  empêcher  son  aptitude  à  brûler  de  se  réaliser.  Lors  même 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  cause ,  ce  ne  serait  pas  encore  une  con- 
tradiction, ce  serait  une  exception  au  principe  du  retour  des 
mêmes  faits  dans  les  mêmes  circonstances ,  exception  absurde  si 
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l'on  veut ,  déraisonnable  parce  qu'elle  manquerait  de  raison  suf- 
fisante, mais  distincte  cependant  d'une  contradiction  absolue. 

Toutes  les  fois  qu'un  raisonnement  par  identité  aura  pour 
point  de  départ  une  propriété  active,  un  corps  considéré  comme 
causa  de  certains  effets ,  la  même  solution  pourra  être  donnée. 
Autre  chose  est  l'activité  en  puissance,  autre  chose  est  l'acte 
particulier;  et  si  l'on  voulait,  comme  certains  philosophes,  nier 
l'activité  en  puissance,  et  ne  voir  que  la  loi  résultant  de  phéno- 
mènes antérieurs,  je  dirais  :  Autre  chose  sont  les  phénomènes 
antérieurs  dont  la  loi  est  la  généralisation,  autre  chose  est  le  phé- 
nomène actuel f  qui,  par  le  fait  même  qu'il  leur  est  postérieur, 
ne  saurait  être  directement  contradictoire  avec  eux. 

Ainsi  il  est  toujours  possible  de  distinguer  la  nécessité  et  l'iden- 
tité absolues  des  vérités  mathématiques ,  d'avec  cette  apparence 
de  nécessité  et  d'identité  que  l'association  d'idées  étabtit  dans  re- 
noncé de  certaines  vérités  physiques. 


VIII 


La  source  de  l'erreur  de  M.  Taine  est  différente.  M.  Taine  par 
la  nature  de  son  esprit  se  transporte  au  dehors,  dans  le  monde 
objectif,  au  lieu  que  M.  Mill  reste  confiné  dans  la  région  des 
idées  et  des  notions  subjectives. 

Ce  n'est  donc  pas  sur  l'association  des  idées  que  M.  Taine 
s'appuie.  C'est  dans  sa  conception  du  monde  extérieur  qu'il 
commet  une  grave  erreur  ;  il  a  confondu  la  nécessité  géomé- 
trique et  mathématique  fondée  sur  l'identité  avec  une  autre 
nécessité  très  réelle  il  est  vrai,  mais  d'espèce  différente. 

Cette  nécessité,  que  nous  pouvons  appeler  nécessité  physique, 
est  fondée  sur  la  prédominance  exclusive  de  certaines  causes 
physiques  en  un  certain  moment ,  et  l'absence  de  causes  antago- 
nistes pouvant  arrêter  leur  effet. 

Telle  est  la  nécessité  dans  laquelle  se  trouve  un  homme  de 
tomber  dans  un  précipice  lorsqu'étant  entraîné  par  la  pesanteur  il 
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na  rien  pour  se  retenir.  S'il  rencontrait  un  tronc  d'arbre  solide, 
ou  une  pointe  de  rocher,  cette  nécessité  n'existerait  plus. 

Cette  nécessité-là  n'est  que  trop  réelle,  c'est  elle  qui  nous  em- 
brasse et  nous  enserre  de  toutes  parts.  Mais  elle  n'a  aucun  rap- 
port avec  la  nécessité  passive  de  l'identité  mathématique.  C'est 
une  nécessité  productrice,  efficiente,  réelle  et  concrète. 

Elle  est  cependant  par  sa  nature  même  essentiellement  condi- 
tionnelle. Elle  résulte  de  certaines  conditions,  ou  plutôt  elle 
résulte  toujours  du  défaut  de  certaines  conditions  qui  pourraient 
exister. 

La  nécessité  qui  maintient  le  prisonnier  dans  son  cachot  résulte 
de  l'absence  d'un  instrument  assez  fort  pour  en  briser  les  bar- 
reaux. Or,  qui  doute  qu'un  pareil  instrument  ne  soit  possible? 

La  nécessité  physique,  efficiente  et  productive,  est  donc  essen- 
tiellement conditionnelle.  La  nécessité  mathématique  absolue  et 
sans  conditions,  est  abstraite  et  passive. 

M.  Taine  les  a  confondues,  etc'estleur  assemblage  incohérent 
et  leur  étrange  mariage  qui  a  produit  cette  fatalité  abstraite  et 
réelle  à  la  fois,  sous  l'étreinte  de  laquelle  il  laisse  le  monde 
gémir,  et  à  laquelle  il  immole  la  liberté  humaine. 

11  ne  faut,  en  effet,  pas  moins  que  cette  union  chimérique  de 
l'identité  et  du  changement,  de  l'activité  efficiente  et  de  l'abs- 
traction absolue,  mais  morte  et  glacée,  pour  anéantir  la  sponta- 
néité vivante  et  l'énergie  indestructible  et  toujours  renaissante 
du  libre  arbitre. 

Le  libre  arbitre  périrait,  j'en  conviens,  s'il  était  sous  le  joug 
de  cette  idole  monstrueuse,  géométrique  et  physique,  abstraite  et 
vivante  à  la  fois.  Mais  cette  idole  n'est  qu'une  chimère.  L'homme 
n'est  pas  un  théorème  qui  marche  ;  car  les  théorèmes  ne  peuvent 
marcher,  et  les  choses  qui  marchent  ne  sont  pas  des  théorèmes. 

Séparées  l'une  de  l'autre  comme  elles  doivent  l'être,  la  néces- 
sité mathématique  et  la  nécessité  physique  sont  impuissantes 
contre  notre  liberté. 

La  nécessité  mathématique  y  purement  passive,  n'a  rien  qui 
puisse  gêner  la  liberté.  Ce  n'est  pas  elle  qui  étreint  le  monde 
dans  ses  dents  d'acier  ;  elle  n'a  pas  de  dents  d'acier,  ni  de  dents 
d'aucune  sorte,  elle  est  parfaitement  inoffensive.  Elle  n'exclut 
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que  ce  qui  est  absolument  contradictoire  ;  elle  ne  nous  prive  que 
du  plaisir  que  nous  pourrions  avoir  à  contempler  un  carré  rond, 
ou  à  être  assis  et  debout  en  même  temps. 

La  nécessité  physique,  elle,  resserre  le  champ  de  notre  liberté. 
Elle  nous  gène,  elle  nous  contraint;  c'est  sa  nature.  Mais  notre 
liberté  lui  résiste.  Elle  a  son  champ  d'action  propre  ;  elle  défend 
son  domaine.  Cette  nécessité  ne  résulte,  comme  nous  l'avons  dit, 
que  de  la  présence  de  causes  plus  fortes  que  celles  dont  notre 
liberté  dispose.  Mais  ces  causes  prédominantes  ne  nous  enserrent 
pas  de  si  près  qu'elles  ne  nous  laissent  le  jeu  de  nos  propres 
forces,  et  même  la  possibilité  de  disposer,  pour  résister  à  la  na- 
ture, de  certaines  forces  naturelles. 

La  nécessité  physique  empêche  le  prisonnier  de  sortir  de  son 
cachot,  mais  elle  lui  permet  d'y  faire  trois  pas.  Cette  nécessité 
empêche  l'homme  de  s'élever  dans  les  airs,  mais  elle  lui  permet 
de  marcher  sur  le  sol  dans  la  direction  qui  lui  plaît. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  dans  celte  lutte  entre  la  liberté  de 
l'homme  et  la  nécessité  physique,  c'est  après  tout  la  liberté  qui 
triomphe. 

Elle  possède  en  effet  une  citadelle  dans  laquelle  la  nécessité 
physique  ne  saurait  pénétrer.  C'est  la  conscience.  La  nécessité 
physique  pourra  lier  les  bras  et  les  jambes  de  l'homme.  Elle 
pourra  paralyser  tous  ses  mouvements.  Elle  ne  pourra,  tant  qu'il 
vit  et  qu'il  possède  sa  raison,  faire  plier  sa  volonté. 

En  revanche,  la  liberté  humaine  envahit  le  domaine  de  son 
adversaire  ;  elle  le  repousse  loin  de  ses  frontières,  elle  lui  fait  des 
prisonniers,  en  s'assujettisant  elle-même  les  lois  de  la  nature, 
dont  elle  se  sert  pour  résister  à  la  puissance  qui  cherche  à  l'as- 
servir. 

La  nécessité  physique  provenant  de  la  pesanteur  empêchait 
l'homme  de  s'élever  dans  les  airs.  L'homme  s'empare  de  cette 
même  pesanteur  et  lui  fait  soulever  l'aérostat  au  moyen  duquel  il 
monte  au-dessus  des, nuages. 

Une  nécessité  physique  empêchait  l'homme  de  communiquer  à 
distance  avec  d'autres  hommes  ;  la  distance  a  été  vaincue  par 
l'électricité. 

Qu'il  est  étrange  de  voir  l'homme  renier  sa  propre  liberté,  et 
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se  forger  lui-même  les  chaînes  imaginaires  d'une  géométrie  abs- 
traite ;  quand  cette  liberté  est  partout  victorieuse,  et  que  le 
monde  entier  porte  les  marques  frappantes  des  triomphes  de  la 
volonté  humaine  sur  les  nécessités  de  la  nature. 

Ajoutons  enfin  que,  conditionnelle  dans  son  essence,  cette 
nécessité  physique  est  purement  relative.  C'est  uniquement  une 
force  actuellement  plus  grande  que  la  nôtre.  Ce  n'est  ni  une  force 
unique,  ni  une  force  infinie,  ni  une  force  indépendante,  ni  une 
force  qui  ait  sa  raison  d'être  en  elle-même. 

C'est  un  ensemble  de  causes  distinctes  l'une  de  l'autre,  dont  la 
plupart,  sous  certaines  conditions,  peuvent  être  assujetties  à 
notre  volonté,  et  travailler  à  notre  délivrance.  C'est  leur  nombre 
et  leur  puissance  qui  nous  oppriment,  mais  elles  ne  nous  sont 
pas  supérieures  par  leur  essence.  Ce  sont  des  réalités  contingentes 
et  variables,  dont  nous  pouvons  chercher  la  raison  suffisante  et 
à  qui  nous  pouvons  demander  d'où  elles  viennent. 

Dès  lors,  rien  n'empêche  l'homme  de  chercher,  par  delà  les 
causes  qui  l'enveloppent,  une  cause  transcendante  qui  ait  sur  ces 
forces  naturelles  dans  leur  ensemble  la  même  supériorité  que 
nous  avons  nous-mêmes  sur  ces  causes  considérées  en  détail. 
Rien  ne  l'empêche  de  suivre  l'instinct  de  son  cœur,  et  dans  la 
lutte  de  sa  liberté  contre  une  puissance  qui  l'opprime  de  s'adres- 
ser à  une  liberté  plus  haute,  et  de  lui  demander  l'aide  dont  il  a 
besoin.  Rien  ne  l'empêche  d'aspirer  à  un  ordre  nouveau  des  choses 
dans  lequel  sa  propre  liberté,  se  soumettant  volontairement  aux 
lois  de  l'ordre  moral  qui  est  toujours  gravé  dans  sa  conscience, 
serait  pleinement  victorieuse  et  souveraine  de  l'ordre  physique, 
et  où  elle  n'aurait  que  des  désirs  légitimes,  où  la  nature  obéirait 
à  tous  ses  désirs. 

Toutes  ces  recherches,  toutes  ces  aspirations,  tous  ces  efforts 
pour  franchir  les  murailles  de  la  nature  seraient  vains  et  insen- 
sés, si  ces  murailles  étaient  construites  avec  l'indestructible  dia- 
mant d'une  nécessité  absolue  fondée  sur  l'identité. 

Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  ces  murailles  de  la  nécessité 
géométrique  sont,  aux  yeux  de  la  science,  aussi  chimériques 
que  le  ciel  solide  des  anciens.  La  science  elle-même  en  distin- 
guant nettement  dans  son  propre  domaine  les  deux  ordres  de 
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vérités  qui  régissent  comme  deux  mondes,  l'un  absolu,  immuable, 
mais  passif,  l'autre  actif  et  vivant,  mais  conditionnel  et  contin- 
gent, anéantit  ce  fantôme  et  fait  évanouir  cette  chimère  d'une 
logique  abstraite  qui  serait  armée  delà  puissance  qui  ne  convient 
qu'à  la  vie. 

Nous  restons,  il  est  vrai,  en  présence  de  la  nécessité  physique. 
Celle-ci,  dans  notre  état  actuel  sur  la  terre,  est  indestructible  ;  la 
science  ne  peut  que  la  repousser  un  peu  plus  loin  de  nous,  et 
agrandir  dans  des  proportions  restreintes  notre  liberté  ;  elle  ne 
peut  nous  affranchir  de  ce  qu'il  y  a  de  rude  dans  notre  condition. 
Mais  du  moins  elle  ne  nous  enlève  pas  l'espoir  d'une  autre  déli- 
vrance. Avec  la  liberté  et  la  conscience,  avec  l'instinct  de  la 
prière,  que  la  science  physique,  à  cause  du  caractère  conditionnel 
de  ses  lois,  n'a  pas  le  droit  de  condamner,  nous  pouvons  con- 
server l'espérance  d'un  [sort  meilleur,  la  croyance  à  la  victoire 
définitive  du  bien  sur  le  mal,  et  de  la  vertu  sur  les  forces  phy- 
siques. Ce  n'est  sans  doute  pas  la  science  expérimentale  qui 
nous  démontre  ces  vérités  supérieures,  mais  elle  ne  nous  en 
interdit  pas  l'accès  :  ce  n'est  point  elle,  ce  sont  des  philosophes 
qui  abusent  de  son  nom  et  faussent  ses  principes  qui  ont  essayé 
de  construire  entre  l'homme  et  le  monde  invisible  une  vaine  et 
chimérique  barrière. 
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DES   CAUSES  EFFICIENTES. 


Nous  avons  jusqu'ici  considéré  la  causalité  sous  un  de  ses 
deux  aspects,  celui  que  la  science  moderne,  par  de  très  graves 
raisons  que  nous  apprécierons  plus  loin,  considère  de  préférence. 
Nous  n'avons  vu  dans  la  cause  que  la  raison  déterminante  de 
l'apparition  d'un  phénomène,  sans  chercher  à  connaître  la  na- 
ture intime  du  lien  entre  la  cause  et  l'effet.  Il  nous  a  suffi,  pour 
constater  la  causalité,  de  constater  la  dépendance  de  l'effet  par 
rapport  à  la  cause,  sans  nous  demander  de  quelle  nature  était 
cette  dépendance. 

Mais  il  est,  comme  nous  l'avons  déjà  signalé,  un  autre  aspect 
de  la  notion  de  causalité,  tout  différent  du  premier  :  c'est  la  notion 
de  cause  efficiente  ou  d'agent  producteur  d'un  effet  quelconque. 

C'est  la  véritable  notion  primitive  de  causalité,  la  notion  fon- 
damentale. Etre  cause  c'est  produire.  Les  causes  déterminantes 
ne  sont,  comme  nous  l'avons  dit  et  comme  nous  le  montrerons 
encore,  que  des  causes  efficientes  indirectes. 


NATURE   DE   LA   CAUSE    EFFICIENTE. 


Il  est  impossible  de  définir  cette  notion.  Produire,  agir,  faire, 
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ce  sont  des  mots  dont  le  sens  est  très  clair,  mais  qui  expriment 
une  notion  tellement  primitive,  qu'aucun  autre  mot  ne  peut  expli- 
quer mieux  l'idée  qu'ils  représentent.  Ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  d'analyser  l'idée  de  production,  de  mettre  au  jour  les  idées 
élémentaires  qu'elle  contient,  et  de  voir  ensuite  quelle  est  la 
valeur  de  cette  idée  au  point  de  vue  du  bon  sens. 

Qui  dit  production,  dit  agent  producteur,  effet  produit  et  action 
productrice.  Étudions  les  caractères  de  ces  trois  éléments. 

L'effet  produit  est  une  réalité  quelconque. 

Nous  concevons  aisément  la  production  d'un  phénomène  à 
durée  fluente,  d'un  mode  permanent,  et  d'une  substance  com- 
plexe, formée  par  l'aggrégation  d'éléments  préexistants. 

Quand  on  admet  la  notion  d'êtres  incomplexes,  bien  que  non 
simples,  on  conçoit  également  que  ces  êtres  puissent  être  pro- 
duits, soit  par  division  d'un  être  plus  étendu,  soit  par  fusion, 
mélange  ou  modification  d'autres  êtres. 

Il  est  enfin  une  production  particulière  qui  ne  tombe  pas  sous 
l'expérience  et  qui  consiste  dans  le  fait  d'être  cause  de  l'existence 
d'une  substance  entièrement  nouvelle,  dont  ni  les  parties  ni  la 
matière  n'existaient.  Cette  espèce  de  production  se  nomme  créa- 
tion. Nous  n'en  parlerons  pas  en  ce  moment. 

Examinons  les  caractères  de  l'agent  producteur. 

L'agent  producteur  doit  toujours  être  une  réalité  concrète,  une 
substance,  cela  est  évident.  Cela  est  compris  dans  la  notion  même 
de  production.  Le  réel  peut  seul  produire  le  réel.  L'abstrait,  qui 
n'existe  que  dans  l'intelligence  humaine,  ne  peut  exercer  d'action 
que  sur  l'intelligence  qui  le  conçoit,  il  n'est  capable  d'aucune 
causalité  physique. 

L'agent  producteur  doit  posséder  une  puissance  proportionnée 
à  l'effet  produit.  L'effet  doit  être  d'une  certaine  manière  contenu 
dans  la  cause.  Si  l'effet  est  un  mouvement  considérable,  le  dépla- 
cement d'une  masse  considérable  de  matière,  la  cause  efficiente 
devra  posséder  aussi  une  force  considérable  afin  d'être  en  pro- 
portion avec  l'effet. 

Cette  proportion  de  la  cause  avec  l'effet  se  conçoit  sous  deux 
rapports  :  en  premier  lieu,  sous  le  rapport  de  l'intensité  et  de 
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l'énergie;  un  zéphyr  ne  remue  pas  une  pyramide  d'Egypte.  En 
second  lieu,  cette  proportion  se  manifeste  sous  le  rapport  de  la 
qualité,  de  la  peifection  de  l'effet.  Plu3  un  effet  contient  d'art, 
de  beauté,  de  perfection,  plus  il  doit  y  avoir  d'intelligence  et  de 
perfection  dans  la  cause  elle-même.  La  Vénus  de  Milo  ne  saurait 
être  l'œuvre  d'un  sauvage.  Les  dessins  trouvés  dans  les  cavernes 
ont  été  faits  par  des  hommes  préhistoriques,  et  non  par  des  ani- 
maux. 

Voyons  maintenant  quel  est  le  caractère  propre  de  l'action 
productrice.  Sortant  de  l'agent  réel  et  proportionnée  en  puis- 
sance avec  l'effet,  cette  action  vient  atteindre  et  toucher  pour 
ainsi  dire  l'effet  lui-même.  Sans  doute  il  peut  exister  un  inter- 
médiaire, un  instrument,  un  outil  qui  transmet  l'action  de  la 
cause  efficiente,  mais  cet  intermédiaire  est  mu  et  comme  animé 
par  la  cause  efficiente,  de  sorte  que  l'effet  sort  et  naît  pour  ainsi 
dire  de  la  cause  :  c'est  ce  qu'exprime  le  terme  même  de  produc- 
tion. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  il  peut  arriver  que  l'intermédiaire  ait 
une  action  propre,  distincte  de  celle  de  l'agent  principal;  tel  est 
le  cas  d'un  jet  de  gaz  ou  de  flamme  dont  un  opérateur  se  sert  : 
alors  l'intermédiaire  actif  est  lui-même  cause  efficiente  partielle 
du  phénomène,  et  le  phénomène  résulte  de  l'action  combinée  de 
deux  causes. 

D'autres  fois  il  arrivera  qu'une  certaine  cause  efficiente  trans- 
mettra sa  puissance  et  l'emmagasinera,  pour  ainsi  dire,  dans  une 
autre  substance  ;  tel  est  le  cas  de  la  force  de  la  poudre  emmaga- 
sinée dans  le  boulet  de  canon,  ou  de  la  pensée  de  l'ingénieur 
réalisée  et  fixée  dans  une  machine  qui  reproduit  le  dessin  qu'il 
a  conçu. 

Dans  ce  cas  l'action  de  la  cause  première  efficiente  a  passé 
dans  la  cause  seconde,  mais  elle  finit  toujours  par  atteindre 
l'effet. 

Tels  sont  donc  les  caractères  de  la  causalité  efficiente. 

Tout  phénomène  est  produit  par  une  cause,  c'est-à-dire  qu'il 
naît  et  sort  immédiatement  d'une  action  productrice,  laquelle  pro- 
cède elle-même  d'un  ou  plusieurs  agents  producteurs  réels,  ayant 
une  puissance  proportionnée  à  l'effet. 
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II 


DISTINCTION    PRÉCISE   ENTRE  LA   CAUSE   EFFICIENTE 
ET    LA    CAUSE  DÉTERMINANTE. 


La  cause  efficiente  étant  ainsi  décrite,  il  est  facile  de  la  com- 
parer à  la  cause  déterminante. 

La  première  différence  consiste  en  ce  que  le  lien  entre  la  cause 
efficiente  et  l'effet  est  un  lien  sut  generis,  d'une  espèce  particu- 
lière, c'est  l'action  productrice  ;  relation  directe  de  la  cause  avec 
l'effet,  quand  il  n'y  a  pas  d'intermédiaire,  ou  bien  mode  spécial 
de  l'intermédiaire  résultant  d'une  action  directe  de  la  cause  et 
agissant  directement  sur  l'effet. 

Au  contraire,  le  lien  entre  la  cause  déterminante  et  l'effet  est 
inconnu,  sa  notion  est  vague;  nous  savons  seulement  que  la 
cause  est  telle  que,  lorsqu'elle  est  posée,  l'effet  se  produit,  mais 
nous  ne  savons  pas  pourquoi. 

La  seconde  différence  consiste  dans  cette  notion  de  proportion 
entre  la  cause  et  l'effet,  qui  est  nécessairement  unie  à  celle  de 
l'efficacité  productrice.  Il  est  absurde  de  supposer  un  effet  produit 
par  une  cause  qui  n'a  pas  une  puissance  qui  lui  soit  proportion- 
née. Aucune  proportion  au  contraire  n'existe  nécessairement 
entre  une  cause  déterminante  et  son  effet.  Le  rapprochement  des 
deux  extrémités  des  fils  rattachés  aux  armatures  d'une  batterie 
électrique  est  un  très  petit  fait  ;  il  peut  cependant  être  ajuste  titre 
considéré  comme  la  cause  déterminante  immédiate  d'une  explo- 
sion qui  produit  des  effets  énormes. 

La  troisième  différence  consiste  dans  l'union  intime  qui  existe 
entre  la  cause  efficiente  et  l'effet  produit.  Il  faut  toujours,  comme 
nous  l'avons  vu,  que  l'action  efficiente  atteigne  l'effet.  Au  con- 
traire la  cause  déterminante  peut  être  très  éloignée  de  l'effet,  et 
ne  le  déterminer  qu'au  travers  d'un  très  grand  nombre  d'intermé- 
diaires. Le  travail  de  la  science  consiste  à  découvrir  graduelle- 
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ment  ces  intermédiaires;  mais  heureusement  elle  peut  établir 
directement  le  lien  de  dépendance  causale  entre  une  cause  déter- 
minante et  son  effet  qui  en  est  très  éloigné.  H  suffit  pour  cela 
qu'elle  constate  que,  toutes  les  fois  que  la  cause  est  arbitraire- 
ment posée,  l'effet  s'en  suit.  C'est  ainsi  que  l'anatomi*te lie  cer- 
tains phénomènes  à  certaines  lésions  du  cerveau  sans  connaître 
les  intermédiaires. 

Ainsi,  les  deux  notions  de  cause  efficiente  et  de  cause  déter- 
minante sont  très  distinctes;  les  raisonnements  qui  s'appliquent 
à  Tune,  ne  s'appliquent  pas  toujours  à  l'autre.  Les  procédés 
scientifiques  qui  servent  à  découvrir  et  à  isoler  les  causes  déter- 
minantes peuvent  être  impuissants  pour  les  causes  efficientes. 


III 


LES    LIENS     DE    DÉTERMINATION    CAUSALE    s'APPUIENT    SUR 
LES    LIENS    DE   CAUSALITÉ   EFFICIENTE. 


La  différence  très  réelle  qui  existe  entre  ces  notions  n'empêche 
pas  qu'elles  ne  se  rattachent  l'une  à  l'autre,  et  qu'il  n'y  ait  entre 
les  causes  déterminantes  et  les  causes  efficientes  un  lien  très 
étroit,  et  tel  que,  si  la  causalité  efficiente  n'existait  pas,  la  déter- 
mination des  phénomènes  par  leurs  causes  serait  impossible. 

Considérons  en  effet  le  lien  qui  existe  entre  une  cause  déter- 
minante et  le  phénomène  qui  en  est  la  conséquence.  Ce  lien  ne 
consiste  pas  dans  la  simple  succession  ou  dans  la  simple  coexis- 
tence. Deux  faits  peuvent  se  succéder  de  la  manière  la  plus  régu- 
lière, comme  le  jour  et  la  nuit,  et  cependant  ne  pas  être  cause 
l'un  de  l'autre.  C'est  un  lien  de  dépendance  causale  ;  l'existence 
de  l'un  influe  d'une  manière  réelle  sur  l'existence  de  l'autre. 

Or,  puisque  ce  lien  est  réel,  il  est  évident  qu'il  y  a  entre  la 
cause  déterminante  et  l'effet  une  chaîne  continue  de  réalités, 
c'est-à-dire  de  substances  qui  sont  déterminées  Tune  par  l'autre, 
qui  entrent  en  action  par  l'effet  de  la  présence  l'une  de  l'autre, 
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de  telle  sorte  que  le  changement  produit  à  l'origine  par  l'acte  qui 
a  disposé  la  cause,  se  transmette  de  substance  en  substance 
jusqu'à  l'effet. 

S'il  y  avait  un  intervalle,  c'est-à-dire  si  l'une  des  substances 
qui  se  rattachent  à  la  cause  déterminante  observée,  et  sont  dé- 
terminées par  elle,  ne  déterminait  pas  un  effet  semblable  dans  la 
substance  voisine,  l'effet  ne  se  produirait  pas. 

Le  lien  de  causalité  déterminante  se  réduit  donc  en  dernière 
analyse  à  une  combinaison  plus  ou  moins  complexe  de  liens 
élémentaires  qui  unissent  une  substance  à  la  substance  voisine. 
Lorsqu'une  lésion  est  faite  au  cerveau  d'un  animal,  l'effet  se 
transmet  aux  nerfs  puis  aux  muscles,  puis  au  corps  tout  entier. 

Or,  si  nous  considérons  un  de  ces  liens  élémentaires  dans  les- 
quels une  substance  particulière  détermine  une  modification 
d'une  autre  substance,  qui  ne  voit  que  cette  détermination  élé- 
mentaire est  identique  à  la  causalité  efficiente?. Il  y  a  en  effet 
action,  influence  directe  d'une  substance  sur  l'autre  ;  l'effet  sort 
réellement  de  la  cause.  Il  y  a  en  outre  proportion,  car  il  est  évi- 
dent qu'une  substance  unique,  influant  sur  une  autre  subs- 
tance, ne  peut  produire  qu'une  certaine  mesure  d'effets. 

Ainsi  la  causalité  déterminante  élémentaire  se  réduit  à  la  cau- 
salité efficiente.  En  disant  qu'une  cause  détermine  réellement  un 
phénomène,  nous  voulons  dire  qu'elle  est  jointe  à  ce  phénomène 
par  une  chaîne  non  interrompue  de  causes  efficientes  réelles. 

Considérons  une  locomotive  au  départ.  Tout  étant  prêt,  le 
mécanicien  tourne  la  roue  de  mise  en  train  et  la  locomotive  s'é- 
branle. Le  mouvement  de  la  mise  en  train  est  la  cause  détermi- 
nante du  départ.  La  mise  en  train  étant  placée  de  telle  manière, 
la  chaudière  étant  d'ailleurs  supposée  pleine  et  sous  pression,  le 
départ  doit  s'effectuer. 

Analysons  maintenant  ce  fait  au  point  de  vue  de  la  cause  effi- 
ciente. 

Le  mécanicien  est  cause  efficiente  du  mouvement  de  la  mise  en 
train  :  celle-ci  une  fois  mue  est  cause  efficiente  du  déplacement 
du  tiroir  ;  le  tiroir  étant  ouvert,  la  vapeur,  autre  cause  efficiente, 
se  précipite  dans   le  cylindre  et  pousse  le  piston  :  le  piston 
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agit  à  titre  de  cause  efficiente  sur  la  manivelle,  celle-ci  sur  les 
roues,  etc.,  etc. 

Il  y  a  donc  une  chaîne  de  causes  efficientes  dont  l'ensemble 
relie  la  catfse  déterminante  à  l'effet. 

Dès  lors  il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  la  proportion 
entre  la  cause  et  l'effet,  essentielle  quand  il  s'agit  de  causes  effi- 
cientes, n'existe  pas  quand  on  considère  les  causes  détermi- 
nantes. C'est  que  la  cause  déterminante  n'étant  qu'indirecte,  il 
existe  des  causes  intermédiaires  qui  peuvent  être  beaucoup  plus 
puissantes  qu'elle,  et  ce  sont  elles  et  non  la  cause  déterminante 
qui  sont  proportionnées  avec  l'effet. 

On  comprend  du  reste  qu'il  doit  exister  deux  sortes  de  causes 
déterminantes,  les  unes  n'ayant  pour  effet  unique  que  de  provo- 
quer l'action  de  la  véritable  cause  efficiente  :  tel  est  le  mouvement 
de  la  mise  en  train  de  la  locomotive  ;  les  autres  qui  sont  à  la  fois 
déterminantes  et  efficientes,  telle  serait  l'eau  de  la  chaudière,  dont 
la  présence  est  une  condition,  mais  qui  doit  également  entrer 
dans  la  formation  du  moteur. 

On  comprend  aussi,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  que  lors- 
que la  cause  est  simplement  déterminante,  sa  force  peut  être  mi- 
nime et  tellement  disproportionnée  avec  la  puissance  des  causes 
efficientes  qu'elle  est  insignifiante  en  comparaison  avec  cette 
puissance. 

En  résumé,  il  est  facile  de  voir  que  toutes  les  fois  qu'on  veut 
se  rendre  compte  du  lien  réel  qui  existe  entre  une  cause  déter- 
minante et  un  phénomène,  on  est  ramené  à-  la  notion  de  cause 
efficiente.  La  cause  efficiente  est  donc  le  véritable  pourquoi  des 
liens  de  dépendance  causale,  et  par  conséquent  le  véritable  fon- 
dement objectif  des  lois  physiques. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  ces  lois,  abstraites  et  générales 
de  leur  nature,  ne  rentraient  dans  l'ordre  réel  que  lorsqu'on  subs- 
tituait dans  leur  énoncé  des  substances  réelles  et  particulières  et 
des  phénomènes  réels  et  particuliers  aux  notions  générales.  Elles 
indiquent  alors  le  rapport  réel  de  dépendance  entre  la  cause  dé- 
terminante et  l'effet. 

Mais  les  lois,  même  devenues  ainsi  particulières,  conservent 
encore  quelque  chose  de  vague  et  d'obscur.  Les  deux  termes, 
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la  cause  et  l'effet,  sont  des  réalités  observables ,  mais  leur  lien 
est  ignoré. 

Ce  lien,  nous  le  voyons  maintenant,  consiste  dans  la  série  des 
causes  efficientes  qui  est  interposée  entre  la  cause  déterminante 
et  F  effet. 

Les  causes  efficientes  existent  nécessairement;  car  sans  cela  le 
lien  de  dépendance  causale  ne  serait  pas  réel.  Nous  sommes  cer- 
tains de  leur  existence,  comme  nous  sommes  certains  de  l'exis- 
tence d'une  chaîne  cachée,  lorsque  nous  en  voyons  deux  anneaux, 
et  que  le  mouvement  de  l'un  se  communique  à  l'autre.  Nous 
en  sommes  certains,  comme  nous  sommes  certains  de  l'existence 
d'un  fil  conducteur,  lorsque  nous  voyons  les  effets  électriques  se 
transmettre  à  distance. 

La  science,  il  est  vrai,  ne  recherche  ordinairement  pas  les  causes 
efficientes,  et  il  est  douteux  qu'elle  puisse  les  distinguer  :  nous 
verrons  plus  loin  la  cause  de  cette  impuissance.  Mais  cette  impuis- 
sance ne  porte  que  sur  la  distinction  individuelle  des  causes 
efficientes  et  la  connaissance  spéciale  de  chacune  d'elles.  Elle 
n'ébranle  en  rien  la  certitude  générale  de  l'existence  de  ces 
causes.  Nous  allons  voir  du  reste  la  science  rendre  à  cette  exis- 
tence un  témoignage  formel.  La  science  connaît  en  effet,  bien 
plus,  elle  constate  et  elle  mesure  la  causalité  efficiente  ;  elle  lui 
donne  un  nom  particulier,  elle  l'appelle  la  force. 


IV 


NOTION    SCIENTIFIQUE   DE   LA    FORCE. 


Qu'est-ce  qu'une  force?  C'est,  répond  la  mécanique,  une  cause 
qui  produit  ou  qui  arrête  un  mouvement. 

A  l'état  statique  ou  d'équilibre,  les  forces  sont  considérées 
comme  des  causes  antagonistes  qui  empêchent  mutuellement 
leurs  effets  de  se  produire.  Elles  se  mesurent  par  leur  opposition 
même.  Deux  forces  sont  égales,  quand,  opposées  l'une  à  l'autre, 
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elles  se  détruisent.  Une  force  est  double  d'une  autre,  quand  elle 
fait  équilibre  à  deux  forces  de  l'espèce  de  la  seconde. 

A  l'état  dynamique,  les  forces  se  mesurent  par  l'effet  qu'elles 
produisent,  par  la  quantité  de  mouvement  qu'elles  produisent 
dans  les  corps  qui  leur  sont  soumis. 

Si  nous  examinons  cette  notion  avec  attention,  nous  y  trou- 
verons : 

1*  La  notion  d'une  réalité.  Une  force  qui  agit  réellement  sur 
la  matièreest  évidemment  quelque  chose  de  réel.  Une  abstraction 
ne  renverse  pas  de  murailles.  La  force  est  donc  une  réalité  con- 
crète, et  par  conséquent  se  rattache  à  une  substance  à  titre  de 
mode,  ou  bien  est  elle-même  une  substance. 

2°  La  notion  d'une  réalité  connue  uniquement  à  titre  de  cause 
de  certains  effets. 

Lorsque  nous  parlons  en  mécanique  d'une  force,  peu  nous 
importe  si  c'est  celle  d'un  ressort,  d'un  poids  suspendu  ou  toute 
autre  ;  ce  que  nous  considérons  uniquement,  c'est  l'aptitude  de 
cet  être  réel,  quoiqu'il  soit,  à  mouvoir  ou  à  empêcher  le  mou- 
vement. 

3°  La  notion  d'une  réalité  proportionnée  aux  effets  produits. 

Cela  est  évidemment  compris  dans  l'idée  de  force.  Toute  force 
est  mesurable.  La  force  est  une  quantité. 

4°  La  notion  d'une  réalité  qui  produit  directement  les  effets  et 
s'applique  à  eux. 

Cela  est  encore  compris  dans  l'idée  de  force.  La  force  agit  sur 
le  mobile  ;  si  elle  ne  lui  est  pas  appliquée  directement,  le  corps 
intermédiaire  transmet  l'action  de  la  cause,  laquelle  est  elle- 
même  une  force  qui  atteint  le  mobile. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  ces  quatre  caractères  de  la  force 
conviennent  à  la  causalité  efficiente.  Elle  provient  d'un  agent 
réel.  Elle  est  proportionnée  à  l'effet.  Elle  atteint  et  produit  direc- 
tement l'effet. 

La  notion  de  force  est  donc  identique  à  celle  de  la  cause 
efficiente. 

Quant  au  terme  de  force  en  lui-même,  il  peut  être  pris  dans 
trois  sens  : 

Ou  bien  il  désigne  l'action  même  de  la  cause  efficiente,  ce  qui 
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dans  cette  cause  correspond  actuellement  à  l'effet  qui  se  produit. 

Ou  bien  il  désigne  la  qualité,  la  puissance  permanente  de  la 
cause  d'où  procède  Faction. 

Ou  bien  il  désigne  la  substance  même  de  la  cause,  l'être  réel  et 
puissant  qui  agit  sur  la  matière. 

Ces  trois  sens  sont  très  différents  au  point  de  vue  philoso- 
phique. Au  point  de  vue  de  la  science  ils  se  confondent,  parce 
que  la  science  se  préoccupe  exclusivement  de  constater  et  de 
mesurer  l'action  efficiente,  et  qu'elle  écarte  la  question  de  l'ori- 
gine de  cette  action. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  science  admet  et  recon- 
naît, sous  le  nom  de  forces,  une  espèce  de  causes  toutes  diffé- 
rentes des  causes  déterminantes  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  Les  causes  déterminantes  sont  des  conditions,  connues  en 
elles-mêmes,  et  avec  lesquelles  l'effet  n'a  qu'un  lien  vague  de 
dépendance,  sans  aucune  proportion  nécessaire.  Les  forces  ou 
causes  efficientes  sont  inconnues  ou  négligées  par  la  science 
dans  leur  nature  propre,  et  ont  avec  l'effet  un  lien  direct  de 
production  et  une  proportion  rigoureuse  de  puissance. 

Il  n'est  donc  pas  permis  au  savant  de  rejeter  de  la  science  la 
notion  de  cause  efficiente  :  cette  idée  a,  comme  celles  que  nous 
avons  déjà  étudiées,  un  plein  droit  de  cité  dans  le  domaine  de 
la  science  expérimentale. 
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RECHERCHE   DES     CAUSES   EFFICIENTES   PAR    LA   PURE 
EXPÉRIENCE 


La  notion  de  cause  efficiente  est,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la 
fois  une  notion  de  bon  sens  et  une  notion  scientifique  ;  il  est 
également  impossible  d'effacer  de  l'esprit  et  du  langage  humain 
l'idée  d'agent  producteur  et  d'effacer  des  sciences  mécaniques 
et  physiques  l'idée  de  force. 

Mais  si  la  science  expérimentale  admet,  reconnaît  et  emploie 
la  notion  de  cause  efficiente,  il  ne  s'en  suit  pas  qu'elle  puisse 
résoudre  le  problème  que  cette  notion  pose,  c'est-à-dire  le  pro- 
blème de  la  détermination  et  de  la  distinction  individuelle  des 
agents  réels  qui  produisent  tous  les  phénomènes  observables. 

Bien  loin  qu'elle  puisse  résoudre  ce  problème  dans  son  entier, 
nous  croyons  au  contraire  qu'en  tant  que  science  expérimentale, 
elle  ne  peut  absolument  pas  le  résoudre.  Sur  ce  point  les 
positivistes  auraient  raison  contre  ceux  qui  voudraient  admettre 
une  connaissance  distincte  des  causes  efficientes,  appuyée  sur  les 
procédés  de  la  science  expérimentale.  Mais,  en  reconnaissant  cette 
impuissance  partielle  de  la  science  expérimentale ,  nous  pouvons 
cependant  maintenir  contre  le  système  positiviste  les  deux  asser- 
tions suivantes  : 

En  premier  lieu,  bien  que  la  science  expérimentale  ne  puisse 
résoudre  ce  problème,  elle  le  pose  nécessairement. 

Elle  est  conduite,  en  suivant  ses  propres  méthodes,  à  des  ques- 
tions que  ses  méthodes  ne  peuvent  résoudre. 

48 
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En  second  lieu,  cette  impuissance  de  la  science  expérimentale 
ne  provient  pas  d'une  impuissance  radicale  de  l'esprit  humain. 
Insoluble  par  certaines  méthodes ,  le  problème  de  la  distinction 
des  causes  efficientes  peut  être  résolu  par  d'autres.  Inaccessible 
à  la  pure  expérience,  la  solution  peut  être  atteinte ,  dans  des  cas 
simples  par  le  bon  sens,  et  dans  certains  cas  plus  compliqués  par 
le  raisonnement  métaphysique. 

Nous  touchons  donc  ici  à  l'importante  question  des  limites  de 
la  connaissance  humaine  ;  nous  cherchons  à  reconnaître  cette 
frontière  de  la  région  que  notre  intelligence  peut  explorer  ;  mais, 
comme  nous  l'avons  annoncé,  au  lieu  de  poser  cette  frontière  a 
priori  comme  le  fait  le  positivisme ,  nous  nous  efforçons  de  la 
constater  d'après  les  faits  eux-mêmes.  Nous  ne  disons  pas  à 
l'esprit  humain  :  Arrête-toi  ici  ;  au-delà,  c'est  l'inconnaissable. 
Nous  ne  lui  disons  pas  non  plus  :  Ne  t'arrête  nulle  part ,  car 
tu  peux  tout  connaître.  Nous  lui  disons  simplement  :  Marche 
tant  que  la  terre  te  portera,  tant  que  l'évidence  t'éclairera  et 
que  tu  rencontreras  la  certitude.  Arrête-toi,  dès  que  tu  ne  ren- 
contreras que  le  sol  mouvant  des  hypothèses  et  les  nuages  des 
formules  vagues  qui  ne  sont  plus  contrôlées  par  les  faits,  ni  ga- 
ranties par  le  témoignage  clair  de  la  raison. 

Examinons  donc  en  quoi  consiste  le  problème  de  la  distinction 
des  causes  et  pourquoi  l'expérience  est  impuissante  à  le  résoudre. 

La  science  expérimentale,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
constate  les  liens  qui  existent  entre  les  causes  déterminantes  et 
les  phénomènes.  Elle  pousse  cette  recherche  très  loin  dans  le 
sens  delà  simplicité  et  de  la  généralité  et  arrive  à  des  conclusions 
du  genre  de  celle-ci  : 

Partout  où  se  trouveront  réunies  certaines  substances,  dans 
certain  état  et  dans  de  certaines  relations,  certains  phénomènes 
se  produiront. 

Cette  distinction  des  causes,  au  point  de  vue  de  leur  aptitude 
à  déterminer  les  phénomènes,  est  le  résultat  fécond  de  la  méthode 
baconenne  ;  c'est  le  propre  domaine  de  l'expérience. 

Mais,  comme  nous  l'avons  vu  également,  la  science  expérimen- 
tale constate  et  mesure  des  forces,  c'est-à-dire  des  causes  effi- 
cientes. Partout  où  elle  rencontre  un  phénomène,  elle  se  dit  :  Ce 
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phénomène  n'a  pu  être  produit  que  par  une  cause  efficiente  qui 
lui  est  proportionnée,  et  puisque  le  phénomène  est  dételle  inten- 
sité, la  force  productrice  doit  être  elle-même  de  telle  intensité. 
Je  vois  la  lune  dévier  de  la  ligne  droite  pour  circuler  autour 
de  la  terre  ;  cette  déviation  suppose  Faction  d'une  force  cons- 
tante de  telle  intensité. 

Tel  est  le  second  résultat  de  la  science  expérimentale.  Et  ici 
nous  pouvons  remarquer,  en  passant,  combien  grave  est  Terreur 
de  ceux  qui  voudraient  restreindre  la  science  aux  seuls  faits 
observables  et  perceptibles.  La  science  découvre  les  lois  et  les 
forces,  c'est-à-dire  deux  notions  qui  ne  correspondent  pas  direc- 
tement à  des  objets  visibles.  La  loi,  c'est  le  rapport  abstrait  entre 
une  cause  déterminante  et  son  effet.  La  force,  c'est  la  cause  effi- 
ciente inconnue,  dont  un  effet  visible  manifeste  l'existence.  La  loi 
et  la  force  sont  donc  deux  choses  invisibles  que  la  science  cons- 
tate et  dont  elle  ne  saurait  se  passer. 

En  combinant  les  deux  résultats  précédents,  nous  en  obtien- 
drons un  troisième  également  scientifique. 

Puisque  d'une  part  le  phénomène  se  produit  en  présence  d'un 
certain  groupe  de  causes  déterminantes,  c'est-à-dire  de  substances, 
et  que,  d'autre  part,  le  phénomène  exige,  pour  être  produit,  une 
certaine  action  efficiente,  une  certaine  force,  il  s'ensuit  que  cette 
force  est  liée  au  groupe  de  substances  qui  détermine  le  phéno- 
mène, que  cette  force  entre  en  action  toutes  les  fois  que  ce  groupe 
de  substances  se  trouve  disposé  de  manière  à  ce  que  le  phéno- 
mène se  produise. 

Ainsi,  toutes  les  fois  que  deux  masses  de  matière  sont  en 
présence,  elles  gravitent  l'une  vers  l'autre.  Or  pour  que  la 
matière  soit  mue  de  cette  manière,  il  faut  une  force  que  la  science 
mesure  et  qui  se  trouve  être  proportionnée  avec  la  masse  et  en 
raison  inverse  du  carré  des  distances. 

Donc  toutes  les  fois  que  deux  masses  de  matière  se  trouveront 
en  présence,  il  existera  une  force  d'attraction  liée  naturellement 
à  ces  deux  masses  de  matière  et  tendant  à  les  rapprocher. 

Nous  pouvons  représenter  d'une  manière  graphique  ce  triple 
lien  entre  les  causes  déterminantes,  les  phénomènes  et  les  causes 
efficientes. 
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La  science  expérimentale  ayant  constaté  le  lien  AB  qui  est  la 

loi  qui  relie  le  phénomène 
à  la  cause  déterminante, 
et  le  lien  BC  qui  est  la  me- 
sure de  la  force  nécessaire 
pour  produire  le  phéno- 
mène, ces  deux  liens  étant 
constants  et  fixes,  le  troi- 
sième lien  AC  est  égale- 
ment constant.  Il  peut 
s'exprimer  ainsi  : 

Quand  de  certaines 
substances  sont  placées 
dans  un  certain  état  et 
dans  certaines  relations, 
certaines  forces  détermi- 
nées en  grandeur  et  en  di- 
rection entrent  en  action. 

Arrivés  à  ce  point,  nous 
pouvons  poser  clairement 
ce  problème. 

Les  forces  émanent  né- 
cessairement de  substan- 
ces réelles.  Toute  force 
particulière  et  concrète  est 
l'action  d'un  agent. 

Les  causes  déterminan- 
tes sont  aussi  des  subs- 
tances réelles. 

Or  on  peut  se  demander 
si  les  substances  d'où 
émanent  les  forces,  les  agents,  sont  identiques  aux  substances 
qui  sont  causes  déterminantes,  ou  si  elles  en  sont  distinctes. 

Si  elles  sont  identiques,  on  peut  se J demander  quelle  est  la 
part  d'action  efficiente  de  chacune  des  causes  déterminantes 
distinctes. 

Si  elles  sont  distinctes,  si  les  agents  sont  d'autres  êtres  que  les 
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substances  qui  entrent  dans  la  condition  des  phénomènes,  on  peut 
se  demander  quel  est  leur  nombre  et  quelle  est  leur  nature. 

On  voit  donc  qu'il  s'agit  de  déterminer  l'individualité  de  cha- 
cun des  agents  dont  la  force  produit  les  phénomènes.  Il  s'agit  de 
découvrir  les  sources  et  les  origines  de  la  force. 

Le  problème  étant  ainsi  posé,  il  est  facile  de  voir  que  la 
méthode  expérimentale  ne  saurait  le  résoudre. 

Le  propre  de  la  méthode  expérimentale  en  effet,  c'est  d'appuyer 
toutes  ses  affirmations  sur  des  faits  observables.  Sans  doute, 
comme  nous  l'avons  dit,  cette  méthode  s'élève  au-dessus  des  faits, 
puisqu'elle  constate  ces  deux  choses  invisibles,  la  loi  et  la  force; 
mais  elle  revient  toujours  aux  faits,  et  elle  n'avance  aucune 
assertion  qu'elle  ne  puisse  prouver  par  un  fait  visible. 

Or  comment  faire  cette  distinction  individuelle  des  agents, 
puisque  ces  agents  ne  sont  connus  que  par  leur  action  sur  les 
phénomènes.  Telle  impulsion  a  été  donnée,  telle  action  a  été  exer- 
cée, la  science  le  constate  ;  mais  par  qui  ?  la  science  l'ignore. 

De  la  cause  déterminante  elle  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  qu'elle 
est  présente,  quand  le  phénomène  se  produit. 

De  l'action  efficiente  elle  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  est 
nécessaire  au  moment  où  le  phénomène  se  produit. 

Elle  en  conclut  que  la  force  est  liée  aux  causes  déterminantes, 
mais  par  quel  lien  elle  l'ignore. 

Cette  influence  directe  d'une  substance  sur  une  autre,  ce  pas- 
sage de  la  puissance  de  la  cause  dans  l'effet,  personne  ne  l'a  vu 
ni  ne  l'a  touché.  Il  doit  exister  ;  nous  le  devinons,  nous  sommes 
sûrs  de  son  existence,  mais  notre  expérience  ne  peut  l'atteindre. 

Voyons  cependant  comment  la  science  pourrait  s'y  prendre 
pour  essayer  de  rattacher  la  cause  efficiente  à  la  cause  détermi- 
nante. 

Elle  pourrait  isoler  complètement  une  certaine  substance  ou 
un  groupe  de  substances  et  faire  le  vide  absolu  autour  de  ce 
groupe  de  causes  déterminantes.  Si  alors  l'effet,  exigeant  une 
certaine  force,  se  produisait,  on  pourrait  raisonner  ainsi  : 

La  force  doit  venir  d'un  agent  réel  :  or  il  n'en  existe  aucun 
autre  que  ceux  que  j'ai  isolés  ;  donc  la  force  provient  d'une  des 
substances  qui  composent  la  condition  du  phénomène. 
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Mais  il  est  facile  de  voir  que,  d'une  part,  l'expérience  est  impos- 
sible, et  que,  d'autre  part,  fût-elle  possible,  la  conclusion  serait 
fausse. 

L'expérience  est  impossible,  parce  que  la  réalisation  du  vide 
absolu  est  une  chimère.  Comment  isoler  réellement  un  groupe 
de  substances  de  tous  les  autres  êtres?  Si  vous  faites  le  vide  de 
la  matière  pondérable,  la  matière  impondérable  qui  traverse 
toutes  les  parois  des  récipients  sera  toujours  présente.  L'influence 
des  corps  éloignés,  celle  qui  résulte  de  la  loi  de  gravitation,  soit 
qu'elle  se  transmette  à  distance,  soit  qu'elle  se  communique  au 
travers  d'un  milieu,  ne  pourra  jamais  être  éliminée. 

Supposons  d'ailleurs  l'expérience  réalisée  :  la  conclusion  serait 
fausse.  En  effet,  à  côté  des  substances  visibles  qui  entrent  dans 
la  condition  du  phénomène,  on  peut  supposer  des  substances 
absolument  invisibles.  On  peut  supposer  Faction  d'êtres  spiri- 
tuels, l'action  d'une  cause  suprême  invisible,  qui  interviendraient 
dans  la  production  du  phénomène  et  dont  l'action  efficiente  ne 
devrait  pas  être  attribuée  aux  substances  visibles. 

Direz-vous  que  ces  êtres  n'existent  pas  ou  ne  peuvent  pas  agir? 
Mais  alors  vous  soulevez  une  question  toute  philosophique, 
que  la  science  purement  expérimentale  ne  peut  pas  résoudre.  De 
quel  droit,  au  nom  de  l'expérience  pure,  prononcez-vous  entre 
Malebranche,  qui  fait  intervenir  Dieu  dans  chaque  modification 
de  la  matière,  comme  unique  cause  efficiente,  et  le  système  du 
bon  sens,  qui  admet  une  action  efficiente  directe?  Aucune  ma- 
chine pneumatique  ne  vous  permettra  d'isoler  un  corps  de  l'ac- 
tion divine,  ni  même  de  l'action  d'aucun  être  spirituel. 

Ainsi,  l'impuissance  de  la  science  purement  expérimentale 
pour  résoudre  ce  problème  est  complète  et  radicale. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  sur  quoi  porte  cette  impuissance 
radicale. 

C'est  uniquement  sur  la  distinction  individuelle  des  causes 
efficientes,  ou,  pour  exprimer  cette  idée  en  d'autres  termes,  sur 
l'attribution  de  la  force  à  tels  ou  tels  êtres  réels. 

Ce  n'est  pas  sur  l'existence  des  forces  :  la  science  les  connaît, 
les  constate  et  les  mesure. 

Ce  n'est  pas  sur  l'idée  que  la  force  doit  émaner  d'un  être  réel. 
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Cette  idée  est  une  notion  première,  évidente,  que  la  science  n'a 
pas  à  démontrer,  mais  qui  ne  soulève  aucun  problème. 

Ce  n'est  pas  sur  l'union  des  forces  à  tel  ou  tel  groupe  de  cir- 
constances visibles  ;  la  science  constate  ces  liens  entre  les  causes 
déterminantes  et  les  causes  efficientes. 

C'est  uniquement  sur  l'attribution  exacte  des  forces,  sur  la 
distinction  des  individus  qui  agissent,  que  la  science  expérimen- 
tale doit  se  déclarer  incompétente. 

Pour  revenir  à  notre  figure,  la  science  explore  le  côté  AB  et 
le  côté  BC  dé  notre  triangle.  De  là,  elle  conclut  à  l'existence 
nécessaire  du  côté  AC,  c'est-à-dire  du  lien  entre  la  cause  déter- 
minante et  la  cause  efficiente.  Mais  arrivée  là,  elle  ne  peut  plus, 
avec  ses  méthodes,  explorer  le  côté  ÀC  ;  elle  se  trouve  trop  loin 
des  faits.  Elle  ne  peut  savoir  si  le  lien  est  direct,  ou  s'il  n'y  a  pas 
des  intermédiaires,  si,  entre  la  force  et  la  condition  à  laquelle  elle 
est  unie,  il  n'y  a  pas  un  agent  invisible. 

Il  en  résulte  que,  selon  que  nous  l'avons  annoncé,  la  science 
expérimentale,  qui  ne  peut  pas  résoudre  le  problème  de  la  dis- 
tinction des  causes  efficientes,  est  obligée,  par  ses  méthodes 
mêmes,  à  poser  constamment  ce  problème. 

Aussi  ce  problème  est-il  toujours  présent  devant  l'intelligence 
du  savant.  En  vain  reconnaît-il  à  bon  droit  que,  par  ses  mé- 
thodes, il  ne  peut  le  résoudre  ;  il  est  toujours  sollicité  à  le  faire 
par  la  curiosité  naturelle  de  son  esprit.  Aussi  voit-on  bien  sou- 
vent les  expérimentateurs  les  plus  consommés,  dès  qu'ils  sont 
arrivés  à  une  certaine  généralisation  des  faits,  glisser,  sans  s'en 
douter,  de  la  cause  déterminante  dans  la  cause  efficiente,  de 
l'expérience  dans  Y  a priori  et  chercher  cette  explication  dernière 
et  profonde  de  la  réalité,  qui  ne  peut  se  faire  qu'en  attribuant 
les  forces  à  titre  de  puissances  et  de  propriétés  à  des  corps 
visibles. 

C'est  aussi  par  l'effet  de  cette  question  toujours  présente  que 
le  gros  de  l'humanité  improvise  constamment  des  solutions  pré- 
cipitées, attribuant  la  puissance  efficiente  aux  causes  purement 
déterminantes,  disant  que  le  soleil  attire  la  terre,  quand  l'expé- 
rience dit  seulement  que  la  terre  est  déterminée  à  se  mouvoir 
par  la  présence  du  soleil. 
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Nous  allons  maintenant  voir  si  le  problème  que  la  science 
expérimentale  n'a  pu  résoudre,  est  absolument  insoluble,  ou  si 
l'esprit  humain  ne  possède  pas  au  contraire  une  méthode  sûre 
qui  peut  conduire  à  la  solution. 
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MÉTHODE    RATIONNELLE    POUR    LA   RECHERCHE    DES 
CAUSES   EFFICIENTES 


Si  la  science  expérimentale  constituait  à  elle  seule  la  connais- 
sance humaine,  nous  ne  pourrions  absolument  rien  savoir  sur 
les  causes  efficientes,  sinon  qu'elles  existent,  qu'elles  ont  telle 
puissance  mesurée  par  leurs  effets,  et  qu'elles  sont  liées  à  tel 
groupe  de  causes  déterminantes. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Il  y  a  des  cas  où  sans  hésitation  nous 
attribuons  à  une  substance  déterminée  la  causalité  efficiente  de 
certains  phénomènes.  Il  y  a  des  causes  efficientes  individuelles 
que  nous  connaissons.  Je  vais  d'abord  indiquer  quelques  exemples 
qui  prouveront  que  nous  connaissons  de  telles  causes  ;  puis  je 
chercherai  à  créer  une  méthode  rationnelle  de  connaissance  des 
causes  efficientes  ;  j'essayerai  enfin  de  faire  quelques  applications 
de  cette  méthode  en  vérifiant  les  exemples  que  j'aurai  d'abord 
exposés. 


De  toutes  les  causes  efficientes,  la  plus  simple  c'est  nous- 
même.  Nous  sommes  une  cause.  Nous  produisons  certains 
effets. 
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Ici  il  importe  de  bien  préciser  notre  langage.  Par  le  moi,  la 
personne  humaine,  j'entends  l'âme  et  le  corps  ensemble,  l'être 
humain  tout  entier. 

Par  conséquent,  les  effets  extérieurs  à  nous,  dont  je  parle,  ne 
sont  pas  le  mouvement  de  nos  propres  organes ,  mais  le  dépla- 
cement et  la  modification  des  objets  extérieurs  à  notre  corps. 

Au  moyen  de  cette  observation,  nous  nous  délivrons  de  cer- 
taines difficultés  qui  pourraient  résulter  de  l'origine  de  notre 
force  musculaire.  Cette  force  dépend  de  la  chaleur  animale, 
laquelle,  suivant  certains  physiologistes,  n'est  elle-même  qu'un 
effet  de  combustion  de  l'oxygène,  et  suivant  un  plus  grand 
nombre,  proviendrait  de  la  chaleur  qui  se  trouve  dans  nos 
aliments. 

J'évite  donc  toute  contestation  en  prenant  en  bloc  le  corps 
humain  vivant,  avec  la  chaleur  qu'il  contient,  et  en  le  considérant 
comme  la  cause  de  certains  effets  extérieurs. 

Nous  ne  doutons  pas  que  nous  ne  soyons  cause  efficiente  aussi 
bien  que  cause  déterminante  des  déplacements  que  nous  pro- 
duisons dans  la  matière  au  moyen  de  nos  organes. 

Nous  ne  cherchons  pas  une  autre  cause,  nous  nous  considérons 
comme  le  véritable  agent  producteur. 

Ce  que  nous  disons  de  nous-mêmes,'  nous  pouvons  le  dire  des 
autres  hommes  et  même  des  animaux. 

Le  second  exemple  que  je  choisirai,  est  celui  d'un  corps  lancé 
contre  un  obstacle  et  produisant  par  sa  vitesse  certains  effets,  plus 
ou  moins  considérables,  de  mouvement  ou  de  destruction. 

Dans  ce  cas  encore,  nous  n'hésitons  pas  à  attribuer  au  corps 
ainsi  lancé,  au  boulet  de  canon,  la  causalité  réelle  et  efficiente- 
Sans  doute  ce  boulet  n'est  que  cause  seconde.  La  force  qu'il 
possède  n'est  autre  que  celle  qui  lui  a  été  communiquée  par  la 
poudre  ;  mais  il  la  possède,  et  c'est  cette  force  qui  produit  les 
effets  et  qui  lui  est  proportionnelle. 

Les  corps  animés  d'une  certaine  vitesse  étant  des  causes  effi- 
cientes, on  comprend  que  nous  donnions  ce  même  nom  aux 
pièces  principales  d'une  machine,  au  volant,  au  piston,  et  enfin 
en  remontant,  au  moteur  lui-même,  à  la  vapeur  qui  imprime  le 
mouvement  au  piston. 
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Un  troisième  cas,  dans  lequel  le  bon  sens  admet  l'existence  de 
causes  efficientes,  quoique  peut-être  d'une  manière  moins  abso- 
lue et  moins  claire,  c'est  lorsqu'il  y  a  similitude  et  proportion 
évidente  entre  la  cause  déterminante  et  l'effet.  Ainsi  un  corps 
chaud  est  la  cause  déterminante  do  l'augmentation  de  chaleur 
d'un  autre  corps  :  nous  sommes  portés  à  dire  que  ce  corps  chaud 
ou  la  chaleur  qu'il  contient  sont  la  cause  efficiente  de  la  chaleur 
transmise. 

Un  corps  liquide  étant  en  contact  avec  un  solide,  le  dissout; 
nous  sommes  portés  à  admettre  que  le  corps  liquide  est  la  cause 
efficiente  de  la  dissolution.  Les  anciens  avaient  formulé  cette 
idée  sous  la  forme  du  principe  général  :  Omne  agens  agit  simile  sibi. 
Ce  principe  n'est  évidemment  pas  universel  ;  il  y  a  beaucoup  de 
cas  où  la  cause  déterminante  est  très  différente  de  l'effet  produit 
et  il  n'est  nullement  nécessaire  dans  ce  cas  de  supposer  une  cause 
efficiente  cachée  qui  serait  semblable  à  l'effet.  Ce  serait  une 
erreur  de  chercher  un  feu  caché,  quand  un  corps  est  réchauffé 
par  le  frottement.  Mais,  quand  ce  principe  se  vérifie,  c'est-à-dire 
quand  il  y  a  similitude  entre  la  cause  déterminante  et  l'effet,  cette 
similitude  devient  un  motif  pour  attribuer  à  la  cause  déterminante 
le  caractère  de  cause  efficiente. 

Ainsi,  il  existe  des  cas  dans  lesquels  le  bon  sens,  avec  une  cer- 
titude plus  ou  moins  grande ,  déclare  que  certaines  substances 
sont  les  causes  efficientes  de  certains  phénomènes. 

Il  est  en  revanche  d'autres  cas  dans  lesquels,  aux  yeux  du  bon 
sens,  ce  caractère  de  production  n'existe  pas,  ou  du  moins  est 
très  douteux. 

Nous  pouvons  citer  d'abord  le  cas  de  l'attraction  de  gravitation. 
Sans  doute  nous  disons  que  la  terre  attire  la  lune,  et  que  le  soleil 
attire  la  terre,  mais  ces  mots  désignent-ils  réellement  dans  notre 
pensée  une  cause  efficiente?  Ne  semble-t-ilpas,  en  y  réfléchissant, 
que  cette  action  à  distance  est  une  pure  hypothèse  et  qu'il  n'y  a 
qu'une  chose  certaine ,  à  savoir  :  que  la  présence  de  la  terre 
détermine  le  mouvement  de  la  lune?  Dans  d'autres  phénomènes 
physiques  et  chimiques,  tels  que  l'inductiou  des  courants  élec- 
triques, les  combinaisons  de  certains  corps ,  les  formations  de 
certains  cristaux,  ne  semble-t-il  pas  que  nous  ne  connaissions  que 
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les  causes  déterminantes,  et  que  la  causalité  efficiente  nous 
échappe  ou  ne  soit  attribuée  à  certains  corps  que  d'une  manière 
hypothétique?  Qui  oserait  dresser  un  tableau  des  causes  vrai- 
ment efficientes  physiques  et  chimiques?  Qui  ne  sent  que  les 
données  nous  manquent  pour  une  pareille  distinction? 

Nous  pouvons  donc  conclure  qu'aux  yeux  du  bon  sens  la  con- 
naissance des  causes  efficientes  n'est  pas  impossible  à  acquérir, 
que  nous  en  connaissons  quelques-unes,  avec  plus  ou  moins  de 
certitude,  mais  que  nous  ne  les  connaissons  pas  toutes.  Or,  nous 
avons  reconnu  que  la  simple  comparaison  expérimentale  est  radi- 
calement impuissante  pour  cette  distinction. Le  bon  sens  doitdonc 
posséder  quelque  signe  distinctif  qui  ne  provienne  pas  de  l'expé- 
rience pure  ;  il  doit  avoir  une  raison  pour  affirmer,  dans  certains 
cas,  la  causalité  efficiente,  et  pour  la  nier  ou  la  considérer  comme 
hypothétique  dans  d'autres  cas. 

Nous  allons  chercher  cette  raison  et  en  même  temps  essayer 
de  créer  une  méthode  rationnelle  pour  distinguer,  dans  les  limites 
où  cela  est  possible,  les  causes  efficientes  les  unes  des  autres. 


II 


Il  importe  d'abord  de  réduire  le  problème  à  sa  forme  la  plus 
simple.  Or,  nous  avons  dit  que  la  recherche  des  causes  efficientes 
comprenait  trois  questions  : 

1°  Les  agents  producteurs  d'un  phénomène  se  confondent-ils 
avec  les  substances  qui  forment  sa  condition  déterminante,  ou 
en  sont-ils  distincts  ? 

2°  Si  ces  agents  se  confondent  avec  les  causes  déterminantes, 
quelle  est  la  part  d'action  efficiente  de  chacune  de  ces  dernières 
causes  ? 

3°  Si  ces  agents  sont  distincts,  quel  est  leur  nombre ,  quelle 
est  leur  nature  ? 

Or  nous  pouvons  supposer  que,  par  l'effet  de  la  simplicité  de 
l'exemple  choisi  ou  du  progrès  de  l'expérience,  il  n'existe  qu'une 
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seule  cause  déterminante  de  l'effet.  C'est  ce  qui  arrive  quand 
nous  considérons  l'effet  extérieur  d'un  mouvement  volontaire 
de  nos  organes  ;  c'est  alors  le  moi ,  comprenant  le  corps  et 
Fâme,  qui  est  la  cause  unique  du  phénomène. 

C'est  ce  qui  arrive  encore,  quand  il  s'agit  de  phénomènes  déter- 
minés par  la  chaleur,  quelque  soit  le  corps  échauffé  et  la  source 
de  chaleur. 

Du  moment  qu'il  n'existe  plus  qu'une  cause ,  la  deuxième 
question  disparaît,  et  la  première  se  réduit  à  celle-ci  : 

La  cause  efficiente  du  phénomène  est-elle  identique  à  la  subs- 
tance qui  est  le  sujet  de  la  cause  déterminante,  ou  en  est-elle 
distincte  ? 

Quant  à  la  troisième  question,  nous  pouvons  évidemment  l'a- 
journer. Ce  qui  nous  importe  c'est  d'arriver  à  la  connaissance  de 
certaines  causes  efficientes.  Or  les  plus  simples  à  connaître 
sont  celles  qui  coïncident  avec  les  causes  déterminantes. 

Les  autres  seront  l'objet  d'une  recherche  ultérieure.  La  science 
expérimentale,  en  perfectionnant  ses  procédés,  déterminera 
peut-être  les  agents  invisibles  qui  étaient  cachés  sous  la  cause 
déterminante  apparente;  ou,  s'il  s'agit  d'êtres  immatériels,  la 
cosmologie  générale  pourra  leur  assigner  leur  place  et  les  étudier 
individuellement  par  des  procédés  d'induction  pure  ou  d'hy- 
pothèse : 

Hais  pour  le  moment,  nous  ne  nous  posons  qu'une  seule  ques- 
tion : 

La  cause  efficiente  d'un  certain  phénomène  est-elle  identique 
à  la  cause  déterminante  ou  en  est-elle  distincte? 

Ou,  en  d'autres  termes  : 

Est-ce  la  même  substance  qui  joue  le  rôle  de  condition  et 
d'agent  producteur? 

La  question  étant  ainsi  simplifiée,  voyons  comment  elle  peut 
être  résolue. 

Ce  n'est  évidemment  pas  par  l'expérience. 

L'expérience  nous  montre  seulement  le  phénomène  se  produi- 
sant quand  la  cause  est  présente  ;  elle  dit  seulement  que  la  cause 
est  déterminante.  Elle  ne  saurait  voir  ni  toucher  l'action  efficiente 
qui  passe  de  la  cause  dans  l'effet. 
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À  défaut  de  l'expérience,  on  ne  conçoit  qu'une  seule  manière 
de  trancher  la  question. 

C'est  d'étudier  d'une  part  la  nature  de  la  cause  déterminante, 
et  d'autre  part  celle  de  l'effet  déterminé. 

Si  entre  la  nature  de  la  cause  et  celle  de  l'effet  il  existe  aux 
yeux  de  notre  raison  un  rapport  et  une  proportion  tels  qu'il  soit 
possible  que  l'effet  soit  réellement,  non  seulement  déterminé, 
mais  produit  par  la  cause,  nous  devrons  admettre  qu'il  est  réelle- 
ment produit  et  que  la  cause  est  efficiente. 

Si,  au  contraire,  cette  proportion  n'existe  pas,  si  la  nature  de 
la  cause  s'oppose  à  ce  que  l'effet  puisse  en  sortir,  nous  conclu- 
rons que  la  cause  est  simplement  déterminante,  et  qu'il  existe 
une  autre  cause  efficiente. 

Cette  seconde  conclusion  est  évidente  ;  en  effet,  ce  qui  est  im- 
posible  ne  saurait  être  réel  ;  or,  par  hypothèse,  la  naturp  de  la 
cause  est  telle,  qu'elle  ne  peut  pas  produire  l'effet  ;  donc,  elle  ne 
le  produit  pas,  et  il  existe  une  autre  cause  efficiente. 

La  première  conclusion  paraît  moins  bien  fondée. 

En  effet,  de  ce  qu'il  est  possible  que  la  cause  déterminante  soit 
efficiente,  il  ne  s'en  suit  pas  qu'elle  le  soit  réellement.  Tout  ce 
qui  est  possible  n'est  pas  réel. 

Aussi,  pour  appuyer  cette  conclusion,  il  faut  faire  intervenir 
un  autre  principe  de  bon  sens,  principe  que  la  science  applique 
fréquemment  sans  l'énoncer.  Ce  principe  consiste  en  ce  que, 
lorsqu'on  a  trouvé  pour  un  fait  une  explication  suffisante,  il  est 
inutile  d'en  chercher  une  autre,  ou  que  les  hypothèses  gratuites 
ne  correspondent  pas  à  des  réalités.  Au  moyen  de  ce  principe, 
du  moment  que  nous  avons  trouvé  une  cause  déterminante  qui, 
toujours  liée  au  phénomène,  peut  en  être  la  cause  efficiente, 
nous  devons  croire  que  nous  avons  trouvé  la  cause  efficiente 
elle-même  ;  toute  recherche  ultérieure  est  vaine,  toute  supposi- 
tion d'une  autre  cause  est  gratuite. 

Il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité,  disait  l'an- 
cienne philosophie.  Entia  non  sunt  multiplicanda  prwter  neces- 
sitatem. 

Ce  principe  est  sage  et  nous  suffit. 

Ainsi,  après  avoir  isolé  une  certaine  cause  déterminante,  avoir 
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reconnu  expérimentalement  son  lien  à  un  effet,  nous  devons, 
d'après  notre  méthode,  comparer  la  nature  de  la  cause  à  celle  de 
l'effet. 

Si  ces  deux  natures  s'accordent  de  telle  sorte  que  la  production 
de  l'effet  par  la  cause  soit  concevable,  la  cause  est  efficiente  ; 
sinon  la  cause  n'est  que  déterminante  et  il  faut  chercher  la  cause 
efficiente  ailleurs. 

Pour  que  cette  méthode  soit  comprise,  il  faut  que  nous  expli- 
quions ce  que  nous  entendons  par  la  nature  de  la  cause  et  la 
nature  de  l'effet,  qui  doivent  être  comparés  par  la  raison. 

Et  d'abord  remarquons  que  la  cause  que  nous  considérons 
est  une  cause  déterminante,  c'est-à-dire  une  cause  connue, 
observable,  maniable  même  au  gré  de  l'expérimentateur. 

L'effet  aussi  est  une  réalité  observable. 

Nous  pouvons  donc  étudier  séparément  la  cause  et  l'effet,  en 
les  observant  chacun  pour  leur  compte. 

C'est  de  ces  observations  séparées  que  nous  devons  extraire, 
au  moyen  de  notre  raison,  la  nature  ou  l'essence,  c'est-à-dire 
l'ensemble  des  attributs  de  la  cause  d'une  part ,  et  d'autre  part 
l'ensemble  des  attributs  de  l'effet. 

Seulement,  il  importe  d'observer  que  nous  ne  devons  pas  com- 
prendre parmi  les  attributs  de  la  cause ,  celui  qui  consisterait 
dans  la  faculté  de  produire  l'effet  considéré  ;  ce  serait  résoudre  la 
question  par  la  question. 

Ainsi  si  nous  nous  demandons  si  la  terre  est  réellement  la 
cause  efficiente  du  mouvement  de  la  lune,  il  ne  faut  pas  faire 
entrer  dans  la  notion  de  la  terre  celle  d'un  corps  capable  d'attirer 
un  autre  corps.  Il  faut  la  considérer  simplement  comme  un  corps 
solide,  sphérique,  animé  actuellement  d'un  certain  mouvement. 

Ainsi  ce  n'est  pas  de  l'observation  comparative  qui  nous  a  servi  à 
relier  la  cause  déterminante  à  son  effet  que  nous  devons  tirer  les 
notions  qui  nous  servent  à  établir  le  rapport  entre  la  nature  de 
la  cause  et  celle  de  l'effet,  c'est  de  deux  autres  observations 
séparées,  l'une  dans  laquelle  nous  devons  considérer  la  cause 
seule,  l'autre  qui  ne  regardera  que  l'effet. 

Il  nous  faut  donc  trois  observations  distinctes. 

La  première  observation  est  celle  par  laquelle  nous  recounais- 
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sons  que  la  substance  considérée  est  toujours  unie  à  l'effet  et  par 
conséquent  en  est  la  cause  déterminante. 

Les  deux  autres  observations  consistent  à  examiner  séparé- 
ment, d'une  part  la  cause,  d'autre  part  l'effet. 

Ces  deux  observations,  fécondées  par  l'abstraction,  conduisent 
à  la  notion  de  la  cause ,  et  à  celle  de  l'effet,  c'est-à-dire  à  la 
connaissance  de  l'essence  de  la  cause  et  de  celle  de  l'effet. 

Puis  entre  ces  deux  notions  la  raison  établit  une  comparaison 
d'où  doit  sortir  la  conclusion,  à  savoir  :  la  cause  déterminante 
peut  ou  ne  peut  pas  être  la  cause  efficiente  de  l'effet  dont  il  est 
question. 

Pour  revenir  à  la  figure  que  nous  avons  déjà  employée,  nous 
pouvons  dire  que  la  question  que  nous  nous  posons  consiste  à 
savoir  s'il  est  possible  que  la  cause  efficiente  C  vienne  coïnci- 
der avec  la  cause  déterminante  A.  Pour  le  résoudre,  nous  devons 
comparer  la  cause  A ,  étudiée  en  elle-même,  avec  la  cause  C  qui 
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ne  peut  être  directement  observée,  mais  qui  est  connue  indirec- 
tement à  cause  de  l'effet  qu'elle  produit.  Si  A  et  C  peuvent  coïnci- 
der et  n'être  qu'une  même  substance,  A  est  à  la  fois  cause  déter- 
minante et  efficiente.  Si  la  nature  de  C  déduite  de  celle  de  B 
exclut  quelqu'un  des  attributs  de  A,  A  est  distinct  de  C ,  et  il  y  a 
une  cause  efficiente  autre  que  la  cause  déterminante. 

Il  nous  reste  à  examiner  comment  peut  se  faire  celte  compa- 
raison de  la  nature  de  la  cause  avec  celle  de  l'effet. 
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Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  nous  rappeler  ce  que  nous  ayons 
dit  plus  haut  au  sujet  des  causes  efficientes. 

Nous  avons  dit  que  ces  causes  doivent  avoir  trois  caractères  : 
être  réelles ,  supérieures  ou  au  moins  équivalentes  à  l'effet ,  et 
communiquer  directement  avec  l'effet. 

La  première  condition  est  toujours  remplie,  puisque  la  cause 
déterminante  que  nous  considérons  est  toujours  une  cause  réelle. 

La  troisième  condition  peut  quelquefois  servir  de  signe  pour 
reconnaître  les  causes  efficientes.  Si  en  effet  il  se  trouvait  entre 
la  cause  déterminante  observée  et  l'effet  une  lacune  qui  ne  pour- 
rait être  comblée  que  par  une  cause  invisible,  on  ne  pourrait 
pas  admettre  que  la  cause  déterminante  considérée  fût  efficiente. 

Mais  le  cas  le  plus  général  est  celui  où  il  y  a  lieu  d'appliquer  la 
deuxième  condition,  qui  peut  être  énoncées  ous  la  forme  suivante  : 

La  cause  doit  être  supérieure  ou  au  moins  équivalente  àl'effet  : 
le  plus  ne  saurait  produire  le  moins. 

Nous  pouvons  appliquer  ce  principe  dans  deux  cas  très  diffé- 
rents. 

Il  peut  se  faire  que  la  cause  et  l'effet  soient  de  même  nature. 
C'est  ce  qui  arrive  lorsque  la  cause  consiste  dans  une  substance 
possédant  un  certain  mode,  et  que  l'effet  consiste  dans  la  produc- 
tion de  ce  mode  dans  une  autre  substance.  C'est  le  cas  que  nous 
avons  déjà  considéré,  où  l'effet  est  semblable  à  la  cause. 

Dans  ce  premier  cas,  la  condition  pour  que  la  cause  détermi- 
nante puisse  être  efficiente,  c'est  que  le  mode  actif  qui  est  en 
elle  ne  soit  pas  moins  considérable  en  quantité,  que  celui  qu'elle 
produit  dans  l'autre  substance. 

Ainsi,  si  un  mouvement  est  produit  par  un  corps  en  mouve- 
ment, la  quantité  de  force  motrice  transmise  ne  saurait  être  plus 
grande  que  celle  qui  existait  dans  le  moteur.  Si  un  corps  chaud 
en  réchauffe  un  autre,  sa  quantité  de  chaleur  communiquée  ne 
peut  être  plus  grande  que  celle  qui  est  dans  la  cause. 

Sans  doute  il  faudra  souvent  avoir  recours  à  l'expérience  pour 
mesurer  ces  quantités  de  mouvement  ou  de  chaleur;  mais  le 
principe  n'en  est  pas  moins  certain  a  priori,  et  il  y  a  certaines 
applications  qui  n'exigent  aucune  expérience  préalable. 

Ainsi,  on  peut  être  certain  d'avance  qu'une  quantité  limitée  de 
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force  motrice  dans  la  cause  ne  pourra  pas  produire  une  quantité 
indéfinie  d'une  telle  force  dans  l'effet. 

On  peut  être  certain  également  qu'une  bille,  transmettant  par 
le  choc  son  mouvement  à  une  bille  de  même  dimension  et  de 
même  masse  qui  était  en  repos,  ne  pourra  pas,  en  supposant 
qu'elle  soit  Tunique  cause  efficiente,  lui  transmettre  un  mou- 
vement plus  rapide  que  le  sien  propre.  Ces  conclusions  sortent 
directement  du  principe  :  le  plus  ne  saurait  sortir  du  moins. 

Le  second  cas,  plus  fréquent  que  le  premier,  est  celui  où  la 
cause  et  l'effet  sont  de  nature  différente.  Tel  est  par  exemple  ma 
personne  et  ma  volonté,  par  rapport  à  un  déplacement  que  je 
produis  dans  un  corps  extérieur. 

Dans  ce  cas,  on  ne  peut  plus  établir  une  proportion  directe  de 
quantité,  mais  on  peut  appliquer  d'une  autre  manière  le  prin- 
cipe que  le  plus  ne  sort  pas  du  moins.  Il  faudra  que  la  cause, 
différente  en  nature  de  l'effet,  lui  soit  toujours  supérieure  ou 
équivalente,  que  les  qualités  et  les  perfections  de  l'effet  ne  dépas- 
sent pas  celles  de  la  cause  et  soient  contenues  d'une  certaine 
manière  en  elle.  C'est  une  appréciation  plus  difficile  que  la  pré- 
cédente, mais  que  cependant  la  raison  peut  faire.  Si  elle  ren- 
contre l'unité,  la  finalité,  la  beauté,  l'art  dans  l'effet,  elle  devra 
chercher  dans  la  cause  quelque  chose  de  correspondant,  et  si 
l'essence  de  la  cause  répugne  à  ce  qu'elle  possède  en  perfections, 
il  faudra  admettre  que  cette  cause  est  simplement  déterminante, 
et  que  la  cause  efficiente  est  ailleurs. 

Tel  est  le  principe  rationnel  qui  doit  présider  à  notre  compa- 
raison entre  la  cause  et  l'effet. 

Nous  pouvons  résumer  notre  méthode  en  ces  termes  : 

I.  Isoler  au  moyen  de  l'expérience  une  certaine  cause  déter- 
minante et  un  certain  effet  déterminé. 

II.  Observer  séparément  la  cause  et  l'effet,  et  dégager  leurs 
attributs  et  leur  essence  par  abstraction. 

III.  Comparer  la  nature  de  la  cause  à  celle  de  l'effet,  afin  de 
voir  si,  soit  en  quantité,  lorsqu'elle  est  semblable,  soit  en  qua- 
lité et  en  perfection,  lorsqu'elle  est  de  nature  diverse,  la  cause 
dépasse  et  contient  l'effet. 

IV.  Si  la  cause  déterminante  considérée  dans  sa  nature  con- 
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tient  réellement  l'effet  sous  le  rapport  de  la  quantité  et  sous 
celui  de  la  perfection,  elle  est  en  même  temps  cause  efficiente. 

V.  Si  la  cause  déterminante  ne  contient  réellement  pas  l'effet, 
elle  n'est  que  cause  déterminante  ou  tout  au  moins  cause  effi- 
ciente partielle,  et  il  y  a  lieu  de  chercher  une  autre  cause  effi- 
ciente. 

Nous  allons  maintenant  appliquer  cette  méthode  à  certains 
exemples,  et  par  là  manifester  plus  clairement  l'évidence  des 
principes  sur  lesquels  elle  repose. 
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CHAPITRE  XIV 


DISTINCTION   INDIVIDUELLE  DES   CAUSES   EFFICIENTES. 
APPLICATION   DE  LA   MÉTHODE. 


ACTION    DES    ÊTRES    VIVANTS    SUR    LES   CORPS   EXTÉRIEURS. 


Commençons  l'application  de  notre  méthode  par  le  premier 
exemple  que  nous  avons  choisi. 

Quand  nous  produisons  un  certain  mouvement  dans  les  corps 
qui  nous  entourent,  sommes-nous  réellement  la  cause  efficiente 
de  l'effet  produit? 

La  réponse  est  affirmative. 

En  effet,  nous  en  sommes  certainement  la  cause  déterminante. 
C'est  notre  volonté  libre  qui  produit  le  phénomène  à  son  gré. 

D'un  autre  côté,  il  n'y  a  dans  notre  propre  nature,  observée 
directement,  rien  qui  s'oppose  à  ce  que  nous  en  soyons  la  cause 
efficiente. 

En  nous  examinant  nous-mêmes,  par  l'observation  interne , 
nous  reconnaissons  que  nous  sommes  doués  d'activité.  En  nous 
observant  extérieurement,  nous  reconnaissons  que  nous  avons 
des  organes,  et  des  muscles  capables  de  produire  les  mouvements 
du  corps  que  nos  organes  peuvent  attendre. 

De  plus  nous  reconnaissons  une  proportion  entre  notre  propre 
force  et  l'effet  produit,  soit  que  nous  considérions  l'intensité  de 
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cet  effet,  soit  que  nous  nous  arrêtions  à  examiner  sa  perfection 
artistique. 

Rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  que  nous  considérions  notre  per- 
sonne comme  la  cause  efficiente.  U  est  même  probable  que  c'est 
dans  le  rapport  qui  existe  entre  nous-mêmes  et  nos  œuvres  que 
nous  avons  puisé  l'idée  de  la  causalité  efficiente. 

Nous  admettrons  donc,  en  nous  appuyant  sur  le  principe  :Ilne 
faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité,  que  la  personne  hu- 
maine est  la  cause  efficiente  de  certains  effets  extérieurs. 

Ce  que  nous  disons  de  l'homme,  nous  pouvons  le  dire  par 
extension  des  animaux  ;  ce  sont  aussi  des  causes  efficientes  de 
certains  effets. 

Nous  pouvons  remarquer,  en  confirmation  de  nos  conclusions, 
que  la  science  s'est  servie  précisément  de  cette  force  des  ani- 
maux comme  d'une  mesure  de  la  causalité  efficiente  :  le  travail 
des  machines  est  mesuré  par  une  unité  empruntée  à  la  force  des 
chevaux. 


II 


CORPS   EN   MOUVEMENT. 


Point  de  difficulté  non  plus,  pour  reconnaître  une  causalité 
efficiente  réelle  dans  un  corps  en  mouvement  qui  déplace  un 
autre  corps  par  son  choc. 

Ici  l'effet  est  de  même  nature  que  la  cause  déterminante  et  lui 
est  toujours  proportionné.  Le  mouvement  passe  du  moteur  qui 
le  perd  dans  le  mobile  qui  le  reçoit  et  qui  devient  moteur  à  son 
tour.  Rien  dans  la  nature  de  l'effet  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  sorte 
directement  de  la  cause  motrice.  Cette  cause  peut  être  consi- 
dérée comme  cause  efficiente  :  elle  doit  donc  l'être,  d'après  le 
principe  énoncé  plus  haut. 

Ici  nous  pouvons  remarquer  la  forme  scientifique  que  prend  le 
principe  fondamental  de  la  causalité  efficiente,  dans  le  cas  très 
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général  de  la  transmission  du  mouvement.  Le  principe  que  nous 
avons  énoncé  :  «  Le  plus  ne  peut  sortir  du  moins»,  s'exprime  en 
langage  scientifique  par  l'égalité  du  travail  moteur  et  du  travail 
résistant,  ou  par  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel,  dans 
une  machine  produisant  un  effet  utile. 

L'impossibilité  du  mouvement  perpétuel  avec  effet  utile  est  un 
principe  scientifique  a  priori.  Ce  principe  ne  repose  pas  sur 
l'expérience.  L'expérience  le  vérifie;  mais  il  est  considéré  comme 
certain  d'avance  dans  un  grand  nombre  de  cas  que  l'expérience 
n'a  jamais  pu  examiner. 

Ce  principe  a  priori,  l'unique  peut-être  que  les  sciences  em- 
ploient, résulte  de  l'introduction  nécessaire  de  la  notion  ration- 
nelle de  cause  efficiente  sous  la  forme  de  la  force.  Quand  on 
prend  pour  point  de  départ  l'impossibilité  du  mouvement  perpé- 
tuel, on  s'appuie  sur  ce  qui  ne  peut  pas  être,  pour  en  conclure  ce 
qui  n'est  pas;  on  procède  donc  tout  différemment  de  la  marche 
habituelle  de  la  science  expérimentale,  qui  constate  ce  qui  existe 
et  en  déduit  ce  qui  est  possible. 


III 


CA8   GÉNÉRAL    DES   CAUSES    SEMBLABLES    AUX   EFFETS. 
ÉTHÉRODTNAMIE. 


Nous  arrivons  au  troisième  cas  que  nous  avons  déjà  signalé, 
celui  où  certaines  causes  sont  semblables  et  proportionnées  à 
leurs  effets.  Ainsi  la  chaleur  et  l'électricité  qui  sont  présentes 
dans  un  corps  se  transmettent  à  un  autre  corps. 

Ce  cas  semblable  au  précédent  doit  être  résolu  de  la  même  ma- 
nière. Nous  ne  savons  pas,  il  est  vrai,  en  quoi  consiste  cet  état 
particulier  d'un  corps  qui  fait  qu'il  est  chaud  ou  électrique,  mais 
nous  savons  cependant  que  cet  état  existe,  qu'il  se  manifeste  par 
certains  signes  évidents. 

Nous  voyons  en  outre  que  cet  état  se  transmet  à  un  autre 
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corps,  que  le  premier  perd  ce  que  le  second  gagne,  que  la  quan- 
tité totale  de  chaleur  ou  d'électricité  n'augmente  pas. 

Rien  donc  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  considérions  le  corps 
chaud  ou  électrisé  comme  la  cause  efficiente  de  la  production 
dans  un  autre  corps  d'un  état  semblable  à  celui  qu'il  possède  lui- 
même. 

Mais,  grâce  aux  résultats  de  la  science  moderne,  nous  pouvons 
aller  plus  loin.  En  vertu  du  principe  de  l'équivalence  des  forces 
physiques,  nous  savons  que  la  chaleur,  l'électricité,  le  mouve- 
ment se  transforment  l'un  dans  l'autre,  que  la  même  puissance 
efficiente  prend  différents  aspects  apparents,  que  la  chaleur 
produit  du  mouvement  en  se  dépensant  elle-même,  que  le 
mouvement  arrêté  par  le  frottement  produit  de  la  chaleur. 

Par  suite  de  ces  résultats,  nous  arrivons  à  connaître  une  force 
unique,  la  force  éthérodynamique,  qui,  existant  sous  la  forme 
d'un  mode  transmissible  et  actif  dans  différentes  substances, 
produit  une  nombreuse  série  de  phénomènes  de  différentes 
espèces. 

Or,  cette  force  se  présente  à  nous  sous  un  aspect  clair,  évident, 
intelligible,  lorsqu'elle  est  emmagasinée  à  l'état  de  vitesse  acquise 
dans  un  corps  en  mouvement,  dans  le  volant  d'une  machine  par 
exemple. 

Sous  cet  aspect,  elle  peut  à  bon  droit  être  considérée  comme 
une  cause  réellement  efficiente1:  le  mouvement  produit  le  mou- 
vement. 

Sous  les  autres  aspects,  cette  cause  est  invisible  et  obscure 
dans  sa  nature  propre,  mais  précisément  parce  que  cette  nature 
est  inconnue,  rien  dans  cette  nature  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  soit 
considérée  comme  une  cause  efficiente. 

Son  équivalence  parfaite  avec  la  force  vive  des  corps  en  mou- 
vement porte  à  la  considérer  comme  jouant  toujours  le  même 
rôle  de  cause  efficiente. 

Nous  arrivons  ainsi  à  une  proposition  très  générale. 

Tout  corps  ou  tout  groupe  de  corps  qui  possède  en  lui-même 
une  certaine  mesure  de  force  éthérodynamique,  sous  quelque 
aspect  qu'elle  se  présente,  doit  être  considéré  comme  étant,  par 
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la  vertu  de  cette  force,  la  cause  efficiente  des  effets  de  nature 
éthérodynamique  que  sa  présence  détermine. 

Ici,  en  parlant  de  corps,  nous  entendons  l'ensemble  de  molécules 
visible  et  tangible,  qui  contient  la  chaleur  ou  l'électricité,  soit 
qu'elles  résident  dans  les  molécules  mêmes  du  corps  ou  dans 
celles  d'un  éther  impondérable. 

Si  nous  adoptions,  d'ailleurs,  une  hypothèse  scientifique  qui 
devient  de  plus  en  plus  probable,  les  variations  d'aspect  de  la 
force  éthérodynamique  ne  seraient  que  purement  apparentes  ;  la 
chaleur  et  l'électricité  ne  consisteraient  que  dans  certains  mou- 
vements imperceptibles  des  molécules  qui  constituent  les  corps. 

Alors,  par  suite  de  cette  assimilation,  nous  retrouverions  par- 
tout une  même  cause  efficiente,  à  savoir  la  matière  en  mouve- 
ment, ayant  la  puissance  de  produire  dans  une  autre  matière  un 
mouvement  équivalent  à  celui  qu'elle  possède. 

Alors  encore,  non  seulement  le  principe  que  le  plus  ne  sort 
pas  du  moins,  le  principe  de  l'impossibilité  du  mouvement  per- 
pétuel deviendrait  la  loi  générale  a  priori  des  phénomènes  phy- 
siques, mais  le  vieux  principe  scolastique  décrié  par  les  empi- 
ristes,  le  principe  de  la  similitude  de  la  cause  avec  l'effet,  serait 
vérifié  d'une  manière  singulière.  La  cause  éthérodynamique, 
c'est  un  mouvement  ;  l'effet  c'est  encore  un  mouvement.  Dans  le 
domaine  des  faits  qui  sont  rapportés  scientifiquement  à  l'éthéro- 
dynamie,  on  pourrait  appliquer  avec  raison  l'axiome  :  Omne 
agens  agit  simile  sibi. 

Seulement  cette  similitude  réelle  des  effets  avec  les  causes  ne 
peut  être  reconnue  qu'après  de  longues  recherches. 

Ce  même  et  unique  phénomène,  le  mouvement,  se  manifeste 
sous  différents  aspects,  et  affecte  nos  sens  de  diverses  manières. 
Aussi,  la  tentative  d'appliquer  en  détail  et  a  priori  ces  deux  prin- 
cipes que  la  cause  est  supérieure,  ou  au  moins  équivalente  à 
l'effet,  et  que  la  cause  est  semblable  à  l'effet,  à  la  recherche  de 
causes  physiques,  était  vaine  et  illusoire. 

C'est  à  bon  droit  que,  suivant  la  méthode  de  Bacon,  les  sciences 
physiques  ont  abandonné  la  recherche  directe  des  causes  effi- 
cientes, pour  s'appliquer  patiemment  à  l'étude  expérimentale  des 
causes  simplement  déterminantes  et  des  lois  qui  les  unissent  aux 
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phénomènes.  Mais,  chose  étrange,  une  fois  que,  par  ces  longues 
et  patientes  recherches,  la  science  est  parvenue  à  découvrir  quel- 
ques-unes des  lois  les  plus  simples  et  les  plus  générales,  aussitôt 
elle  a  été  portée  à  appliquer  aux  causes  déterminantes  la  notion 
de  force  qu'elle  a  toujours  possédée,  et  le  résultat  définitif  de  ses 
travaux  s'est  naturellement  transformé  en  une  connaissance 
claire  et  évidente  d'une  véritable  cause  efficiente,  satisfaisant 
aux  conditions  posées  a  priori  par  la  raison  humaine.  Les  deux 
régions  de  la  science,  la  recherche  directe  des  causes  efficientes 
et  la  constatation  des  lois  sont  donc  toujours  continues.  A  tout 
instant,  le  bon  sens  passe  de  Tune  dans  l'autre;  atout  instant  il 
cherche  à  compléter  par  la  raison  les  résultats  acquis  par  l'expé- 
rience. La  sage  méthode  de  Bacon  l'oblige  à  modérer  cet  instinct 
qui  le  pousse  à  chercher  le  pourquoi  des  choses,  mais  il  vient  un 
moment  où  la  science  elle-même,  ayant  débrouillé  la  confusion 
des  causes  déterminantes  enchevêtrées,  ouvre  la  porte  à  la 
raison  et  la  place  sur  la  route  qui  conduit  au  but  qu'elle  ne  cesse 
de  poursuivre,  à  la  connaissance  des  causes  efficientes. 


IV 


L  ATTRACTION. 


Passons  maintenant  à  un  autre  ordre  de  faits. 

La  terre  est  la  cause  déterminante  d'un  certain  mouvement  de 
la  lune. 

C'est  une  vérité  scientifique  certaine. 

Mais  la  terre  peut-elle  être  la  cause  efficiente  réelle  de  ce 
mouvement  ? 

La  force  réelle  qui,  appliquée  à  la  lune,  la  fait  dévier  de  la 
ligne  droite,  a-t-elle  son  origine  dans  la  masse  terrestre  ?  Est-elle 
un  attribut,  une  puissance  du  corps  visible  que  nous  nommons 
la  terre? 
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Nous  avons  vu  que  le  bou  sens  hésite  à  répondre  affirmative- 
ment. 

La  réponse  négative  résulte  de  l'examen  rationnel. 

En  effet,  qu'est-ce  que  la  terre  considérée  en  elle-même  ? 

C'est  un  être  inerte,  incapable  de  se  mouvoir  lui-même.  Com- 
ment pourrait-il  en  mouvoir  un  autre  ? 

On  comprendrait  que  la  terre  ayant  un  mouvement  pût  le 
communiquer  à  la  lune,  mais,  selon  la  loi  de  gravitation,  le  mou- 
vement produit  par  l'attraction  est  indépendant  des  mouvements 
propres  des  corps  qui  s'attirent.  Selon  cette  même  loi,  deux 
corps  absolument  en  repos  s'attireraient  encore. 

Ici  se  manifeste  une  véritable  impossibilité  :  le  mouvement  sor- 
tant d'un  corps  inerte  et  immobile  ;  le  mouvement  sortant  du 
repos,  c'est-à-dire  le  plus  du  moins. 

En  examinant  avec  plus  d'attention  encore  la  notion  d'attrac- 
tion, une  seconde  impossibilité  se  manifestera. 

L'idée  d'attraction  se  conçoit  d'une  manière  très  claire  dans 
deux  cas  différents.  Le  premier  est  celui  où  un  corps  en  attire 
un  autre  par  l'intermédiaire  d'une  corde  ou  d'un  lien  matériel 
quelconque.  Ici  on  conçoit  que  la  force  qui  agit  sur  une  extré- 
mité de  la  corde  se  transmette  à  l'autre  extrémité  d'abord,  et 
ensuite  à  l'objet  attaché  à  cette  extrémité. 

Le  second  cas  est  celui  où  il  s'agit  d'êtres  vivants  et  sensibles. 
Un  oiseau  est  fasciné  par  un  serpent,  un  homme  est  attiré  par 
un  objet  agréable.  La  succession  des  causes  est  ici  clairement 
intelligible.  De  l'objet  émanent  des  rayons  lumineux  qui  attei- 
gnent la  rétine  de  l'animal  ou  de  l'homme.  Une  image  se  produit 
par  l'excitation  de  la  rétine  ;  cette  image  excite  à  son  tour  une 
sensation  de  plaisir  qui  provoque  un  désir,  et  ce  désir  se  trans- 
forme en  volonté  et  en  effort  pour  se  mouvoir.  Chaque  cause 
communique  directement  avec  la  cause  consécutive. 

Mais  l'attraction  à  distance  de  deux  corps  insensibles  qui  ne 
peuvent  ni  se  voir  ni  se  connaître  est  quelque  chose  d'inintelli- 
gible. Comment  la  terre  qui  est  dans  un  lieu  peut  elle  agir  dans 
un  autre  lieu? 

Comment  supposer  à  un  corps  circonscrit  dans  un  point  de 
l'espace,  une  sorte  d'ubiquité  d'action  ? 
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Qui  ne  voit  que  ces  mots,  corps  éloignés  qui  s'attirent,  dans  le 
sens  d'une  action  efficiente,  ne  répondent  à  aucune  notion  réelle. 

Ce  que  l'expérience  nous  montre,  ce  sont  des  corps  qui  sont 
causes  déterminantes  du  mouvement  de  corps  éloignés,  c'est-à- 
dire  qui  sont  tels,  que  le  mouvement  de  ces  corps  éloignés  dé- 
pend de  leur  présence  ou  de  leur  absence. 

Hais  la  traduction  de  cette  loi  par  le  terme  d'attraction  est  une 
métaphore.  C'est  un  emprunt,  soit  à  l'idée  matérielle  d'une 
corde,  soit  à  l'idée  morale  d'un  désir.  Dire  que  les  corps  s'at- 
tirent, c'est  dire  qu'ils  se  meuvent  comme  s'ils  étaient  liés  par  une 
corde  contractile,  ou  comme  s'ils  désiraient  marcher  l'un  vers 
l'autre. 

Ainsi  l'inertie  de  la  matière  d'une  part,  et  d'autre  part  son 
étendue  circonscrite  dans  un  lieu  déterminé,  sont  en  opposition 
directe  avec  l'activité  motrice  et  l'ubiquité  d'action  que  suppo- 
serait une  véritable  puissance  attractive,  considérée  comme  une 
propriété  réelle  des  corps. 

L'essence  de  la  cause  déterminante  des  phénomènes  de  gravi- 
tation répugne  donc  à  ce  qu'elle  soit  en  même  temps  efficiente. 

Ces  phénomènes  de  mouvement  si  habituels  et  si  vulgaires 
ont  donc  une  autre  cause  efficiente.  Maintenant,  en'quoi  consiste 
cette  cause  ? 

Il  n'est  pas  possible,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  de  ré- 
soudre cette  question.  S'il  existe  entre  les  astres  un  milieu  vi- 
brant, on  peut  supposer  que  la  véritable  cause  efficiente  des  phé- 
nomènes de  gravitation  se  trouve  dans  ce  milieu  qui  communique 
directement  avec  l'un  et  l'autre  corps,  et  qui  peut  posséder,  à 
l'état  de  force  vive  moléculaire,  la  puissance  motrice  nécessaire 
pour  produire  leur  déplacement.  Si  au  contraire  deux  corps  pou- 
vaient être  placés  dans  un  vide  absolu,  et  que  l'expérience  mon- 
trât qu'ils  s'attirent  encore,  il  faudrait  avoir  recours  à  une  cause 
immatérielle.  Mais  le  vide  absolu  étant  irréalisable,  l'expérience 
n'est  pas  possible. 

Le  résultat  négatif  que  nous  avons  indiqué,  est  le  seul  que 
notre  méthode  nous  fournisse. 

Ce  que  nous  disons  de  la  gravitation  peut  s'appliquer  égale- 
ment à  toute  espèce  d'action  à  distance,  quelque  petite  que  soit 
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la  distance.  Il  n'y  a  pas  plus  de  difficulté  à  concevoir  une  action 
à  grande  distance  ou  à  petite  distance. 

Si  donc  il  fallait  admettre,  comme  le  faisaient  en  général  les 
physiciens  il  y  a  quelques  années,  que  les  molécules  matérielles 
ne  se  touchent  jamais,  et  se  repoussent  toujours  à  distance,  la 
causalité  efficiente  directe  ne  pourrait  pas  être  admise,  et  on 
serait  ramené  à  un  système  analogue  à  celui  de  Ma lebr anche, 
selon  lequel  les  corps  ne  sont  jamais  que  cause  occasionnelle  de 
leurs  mouvements  mutuels. 

Mais  cette  impossibilité  du  contact  des  molécules  est  une  pure 
hypothèse  ;  cette  hypothèse  pourrait  d'ailleurs,  si  elle  devait  être 
admise,  être  corrigée  par  une  autre,  celle  d'un  milieu  impondé- 
rable, dont  les  molécules  produiraient  la  répulsion  par  leurs 
chocs  directs  contre  les  molécules  pondérables  qui  se  rapproche- 
raient. Il  paraîtrait  très  étrange  que  la  quantité  de  mouvement 
d'un  corps  pût  passer  sans  s'altérer  dans  un  autre  corps ,  s'il 
n'y  avait  pas  communication  réelle  entre  eux.  Or,  la  commu- 
nication entre  deux  corps  situés  à  distance  l'un  de  l'autre  semble 
une  véritable  impossibilité. 

Nous  devons  donc  supposer  a  priori  qu'il  doit  y  avoir  quelque 
part  un  contact  véritable  et  une  transmission  du  mouvement 
directement  d'une  molécule  à  l'autre. 

Ainsi,  des  deux  grandes  lois  qui  se  partagent  la  physique,  la 
loi  de  transmission  du  mouvement  d'un  corps  à  un  autre,  et  la 
loi  d'attraction,  la  première  se  résout  en  un  théorème  relatif  aux 
causes  efficientes,  la  seconde  ne  fait  que  constater  un  lien  de 
causalité  purement  déterminante. 


LA    VIE   CONSIDÉRÉE   COMME   PRINCIPE   INTERNE. 


Nous  avons  déjà  considéré  les  êtres  vivants,  mais  seulement 
dans  leurs  actions  sur  les  corps  extérieurs  à  eux. 
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Considérons  maintenant  la  cause  efficiente  des  phénomènes 
vitaux  internes. 

La  solution  de  la  question  est  très  simple.  La  cause  efficiente 
de  ceux  des  phénomènes  internes  d'un  être  vivant  qui  ne  s'expli- 
quent pas  par  les  lois  physicochimiques,  c'est  l'être  vivant  lui- 
même,  grâce  à  la  vie  qui  est  en  lui.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
savoir  ce  que  c'est  que  la  vie,  pas  plus  que  nous  n'avons  besoin 
de  savoir  ce  que  c'est  que  l'électricité.  Nous  savons  seulement 
qu'il  y  a  dans  un  corps  vivant  quelque  chose  de  particulier,  prin- 
cipe substantiel  ou  mode,  peu  importe,  qui  fait  qu'il  est  vivant 
et  qui  le  distingue  du  corps  privé  de  vie.  Or,  ce  principe  inconnu 
quel  qu'il  soit  peut  être  considéré  comme  la  cause  efficiente  de 
tous  les  phénomènes  vitaux.  Le  caractère  général  de  ces  phéno- 
mènes, c'est  une  certaine  spontanéité  interne  qui  permet  de  les 
attribuer  à  l'être  vivant  lui-même. 


VI 


LA  TRANSMISSION  DE   LA   VIE. 


La  vie  n'est  pas  seulement  une  cause,  elle  est  aussi  un  effet. 
Elle  est  communiquée  par  les  parents  à  leurs  enfants.  Elle  se 
propage  de  génération  en  génération. 

Selon  les  derniers  travaux  scientifiques,  il  semble  prouvé  que 
les  êtres  vivants  sortent  toujours  d'êtres  vivants ,  soit  par  la 
génération  sexuelle,  soit  par  la  scissiparité  ou  par  les  autres 
moyens  que  l'histoire  naturelle  énumère. 

Or,  à  l'occasion  de  cette  transmission  de  la  vie,  nous  pouvons 
poser  encore  la  question  de  la  cause  efficiente.  Les  êtres  vivants 
dont  sort  un  nouvel  individu  vivant,  peuvent-ils  être  considérés 
comme  la  cause  efficiente,  ou  comme  la  cause  simplement  déter- 
minante de  la  vie  de  cet  individu?  Les  parents  sont-ils  cause 
efficiente  et  productrice  de  l'être  vivant  qui  naît  d'eux  ? 

En  appliquant  notre  méthode,  nous  reconnaîtrons  qu'il  y  a 
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similitude  entre  la  cause  et  l'effet  ;  c'est  la  vie  qui  produit  la  vie. 
La  similitude  même  a  ici  un  caractère  particulier  d'exactitude, 
le  type  des  parents  se  reproduisant  dans  l'enfant. 

Mais  y  a4-il  proportion?  Peut-on  admettre  que  la  vie  de  tous 
les  individus  d'une  famille  soit  contenue  à  titre  d'effet  dans  la 
vie  des  parents?  Peut-on  admettre  en  remontant  de  génération 
en  génération,  que  les  premiers  individus,  dont  est  sortie  toute 
une  race,  soient  la  cause  efficiente  de  tous  les  phénomènes  vitaux 
qui  se  manifestent  dans  la  vie  de  leurs  descendants  ? 

N'y  a-t-il  pas  là,  en  apparence  du  moins,  un  passage  du  moins 
au  plus,  qui  est  absolument  contraire  au  principe  fondamental 
qui  régit  toute  la  causalité  efficiente? 

Cette  difficulté  est  réelle,  mais  elle  n'est  peut-être  pas  absolu- 
ment insoluble.  Nous  ne  savons  pas  si  la  fécondité  des  espèces 
animales  est  réellement  indéfinie,  ou  si,  tout  en  étant  limitée,  elle 
atteint  seulement  une  proportion  qui  écrase  notre  imagination. 
Nous  ne  savons  pas  précisément  en  quoi  consiste  ce  principe  qui 
constitue  l'être  vivant  ;  nous  ne  pouvons  pas  savoir  s'il  est  divi- 
sible, s'il  s'augmente  parla  nutrition.  Si  c'est  un  principe  simple 
et  indivisible,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  d'autre  alternative  que 
la  création  de  chaque  individu  par  la  cause  première,  ou  la 
préexistence  de  tous  les  principes  de  vie  des  êtres  qui  naissent 
d'un  couple  dans  le  corps  des  premiers  parents.  Si  au  contraire 
la  vie  est  quelque  chose  de  divisible,  on  conçoit  plus  aisément 
qu'elle  puisse  provenir  réellement  d'une  cause  efficiente  unique. 
Or,  la  question  de  la  nature  de  la  vie  chez  les  animaux  n'est  pas 
résolue.Nous  manquons  donc  d'éléments  suffisants  pour  résoudre 
la  question  de  la  cause  efficiente  de  la  propagation  de  la  vie. 
Nous  devons,  jusqu'à  plus  ample  informé,  nous  contenter  de 
constater  expérimentalement  les  causes  déterminantes  de  la 
naissance  des  êtres  vivants. 
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VII 


EÉSUMÉ    DES    APPLICATIONS    DE    LA    MÉTHODE    DE   RECHERCHE 
DES   CAUSES   EFFICIENTES. 


Nous  avons  donc  reconnu  la  causalité  efficiente  dans  plusieurs 
cas,  à  savoir  : 

1*  Dans  Faction  externe  des  êtres  vivants  sur  ce  qui  les  en- 
toure ; 

2*  Dans  les  corps  en  mouvement  qui  transmettent  leur  force 
vive; 

3*  Dans  la  transmission  de  la  force  éthérodynamique  ; 

4°  Dans  la  production  des  phénomènes  vitaux  par  l'individu 
vivant. 

Nous  avons  reconnu  d'une  manière  certaine  la  causalité  pure- 
ment déterminante  et  par  conséquent  la  nécessité  d'une  cause 
efficiente  non  connue  expérimentalement  dans  un  cas,  celui  des 
phénomènes  de  mouvement  déterminés  par  la  simple  existence 
d'un  corps  à  une  certaine  distance  d'un  autre  (gravitation  et  en 
général  action  à  distance). 

Nous  avons  laissé  dans  le  doute  la  question  de  l'existence  de 
la  causalité  efficiente  dans  les  causes  qui  déterminent  la  propaga- 
tion de  la  vie  et  la  production  de  nouveaux  individus  vivants. 

Nous  pouvons  remarquer  que,  lorsque  nous  avons  reconnu 
l'existence  de  véritables  causes  efficientes,  nous  n'avons  cepen- 
dant pas  prétendu  pénétrer  dans  l'intimité  des  phénomènes  et 
saisir  les  causes  efficientes  immédiates.  Nous  avons  établi  une 
relation  entre  certaines  causes  et  certains  effets  entre  lesquels  se 
rencontrent  encore  des  intermédiaires  probablement  très  nom- 
breux. Mais,  considérant  la  similitude  et  la  proportionnalité  des 
effets  avec  leurs  causes,  nous  avons  admis  que  ces  intermédiaires 
ne  font  que  transmettre  l'action  des  causes  efficientes. 
On  voit  donc  que,  lors  même  que  notre  recherche  des  causes 
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efficientes  par  la  méthode  que  nous  avons  exposée  aurait  pleine- 
ment réussi,  il  nous  resterait  encore  beaucoup  à  apprendre  au 
sujet  de  ces  causes,  et  que  le  secret  de  la  communication  entre 
une  substance  et  une  autre  serait  loin  d'être  résolu.  Ici  encore 
nous  devons  pratiquer  cette  sagesse  qui  consiste  à  nous  contenter 
de  ce  que  nous  savons,  et  à  nous  résigner  à  ce  que  nous  igno- 
rons. Nous  savons  quelque  chose  sur  les  causes  efficientes,  nous 
ne  savons  pas  tout. 

L'application  de  cette  même  prudente  réserve  nous  permet  de 
faire  abstraction  d'une  autre  question,  celle  de  l'influence  de  la 
cause  première  du  monde  sur  l'action  des  causes  secondes  effi- 
cientes. Comme  nous  le  montrerons  dans  notre  prochain  livre, 
toutes  les  substances,  et  par  conséquent  toutes  les  causes  obser- 
vables dépendent  d'un  être  unique  et  transcendant  dont  elles 
tirent  leur  existence  et  leur  puissance  d'agir.  Cette  dépendance 
d'un  être  supérieur  n'anéantit  pas  l'action  véritable  des  causes 
secondes;  l'existence  de  cette  action  est,  comme  nous  avons  vu, 
le  résultat  évident  de  l'observation  du  monde  ;  la  certitude  de 
l'existence  de  cette  action  naît  de  la  même  interprétation  de  nos 
sensations  qui  nous  révèle  les  corps,  et  repose  sur  la  même 
évidence.  Mais  cette  influence  de  la  cause  première  est  réelle 
aussi,  et  la  relation  de  ces  deux  actions  est  un  problème  qui  ne 
peut  être  résolu  que  par  la  théodicée. 

Tels  sont  les  résultats  de  notre  étude.  Ils  sont  conformes  à  ce 
que  nous  avons  annoncé.  Le  problème  de  la  recherche  des  causes 
efficientes  n'est  pas  insoluble.  Il  y  a  des  causes  efficientes  indi- 
viduelles distinguées  par  la  raison.  Mais  ce  problème  ne  peut* 
être  résolu  par  l'expérience  seule.  Il  est  postérieur  à  la  recherche 
expérimentale  des  causes  déterminantes.  L'expérience  prépare 
les  solutions  mais  ne  les  donne  pas.  Ce  problème  est  d'ail- 
leurs très  difficile.  Les  causes  efficientes  sont  la  partie  la  plus 
reculée  de  la  nature,  et  ce  n'est  qu'après  de  longs  efforts  que 
l'homme  peut  espérer  lever  un  coin  du  voile  qui  les  recouvre. 
Mais  n'oublions  pas  que  c'est  précisément  le  devoir  de  la  science 
d'arracher  à  la  nature  ses  secrets,  et  que  déclarer  d'avance  inso- 
lubles des  problèmes  parce  qu'ils  sont  difficiles  à  résoudre,  ce 
serait  à  la  fois  de  l'orgueil  et  de  la  paresse. 
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Nous  sommes  arrivé  au  terme  de  notre  démonstration.  Nous 
avons  constaté  l'accord  entre  les  données  scientifiques  sur  les 
causes  et  les  lois  en  général,  et  les  notions  métaphysiques 
extraites  du  bon  sens.  Nous  avons  montré  que  la  science  admet, 
comme  le  bon  sens,  la  réalité  substantielle  des  causes  physiques, 
leur  distinction  d'avec  les  lois,  l'existence  des  causes  libres  et 
celle  des  causes  efficientes  mesurables.  Nous  avons  montré  que 
la  découverte  des  causes  est  l'œuvre  principale  des  sciences,  et 
que  les  sciences  sont  ainsi  directement  opposées  au  positivisme 
dont  le  principe  fondamental  est  l'ignorance  des  causes.  Il  nous 
reste  maintenant  une  nouvelle  tâche  à  remplir.  U  nous  faut 
suivre  jusqu'à  l'extrême  limite  de  leur  puissance  les  principes 
qui  nous  ont  servi  à  chercher  les  causes,  examiner  dans  son  en- 
semble la  méthode  d'induction  pour  en  mesurer  la  portée,  voir 
jusqu'où  peut  s'avancer  la  science  expérimentale,  et  jusqu'où 
peut  parvenir  la  métaphysique,  cette  science  supérieure  qui  dé- 
passe l'expérience  tout  en  s'appuyant  sur  les  mêmes  principes. 
Tel  sera  l'objet  de  notre  second  livre. 


NOTE 

sur  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel 


Nous  avons  dit  que  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel  était  considérée 
par  les  savants  eux-mêmes  comme  un  principe  a  priori. 

Sur  ce  point  nous  pouvons  invoquer  le  témoignage  de  deux  hommes  de 
science  dont  l'autorité  est  très  grande. 

Heiraholtz,  dans  son  célèbre  mémoire  sur  la  Conservation  de  la  force  (Die 
Erhaltung  der  Kraft,  Berlin,  4847),  a  pris  comme  premier  principe  l'impos- 
sibilité de  l'accroissement  de  la  force  vive  totale  d'un  système  indépendant, 
et  en  a  déduit  les  principales  lois  de  la  mécanique. 

Verdet,  dans  ses  leçons  sur  la  Théorie  mécanique  de  la  chaleur,  s'est  servi 
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do  même  principe  pour  démontrer  l'équivalence  du  calorique  et  du  mou- 
vement. 

Voici  les  paroles  expresses  de  Verdet  (Théorie  mécanique  de  la  chaleur, 
tome  I",  page  xcxix)  : 

«  Conformément  à  l'usage  ordinaire,  j'ai  présenté  l'impossibilité  du  mou- 
vement perpétuel  comme  une  conséquence  des  principes  fondamentaux  de 
la  mécanique  et  du  mode  d'action  des  forces  naturelles.  Mais  on  y  peut 
i  voir  aussi  un  principe  primitif  et  évident  de  soi-même,  qui  n'exprime  au  fond 

autre  chose  que  la  nécessité  d'un  rapport  fini  entre  la  cause  et  l'effet.  » 
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CHAPITRE  PREMIER 


DE    L  INDUCTION 


Nous  avons,  dans  notre  dernier  livre,  qui  traite  des  causes  et 
des  lois,  montré  en  quoi  consiste  la  recherche  scientifique  et 
expérimentale  des  causes.  Nous  avons  reconnu  l'accord  entre  les 
données  scientifiques  et  la  métaphysique  fondée  sur  le  bon  sens. 

Il  faut  maintenant  que  nous  poussions  jusqu'à  leurs  consé- 
quences extrêmes  les  deux  méthodes  scientifique  et  philoso- 
phique et  que  nous  essayions  de  déterminer  à  la  fois  la  limite 
générale  de  la  connaissance  humaine  sur  les  causes,  et  la  limite 
de  cette  connaissance  spéciale  qui  porte  le  nom  de  science  expé- 
rimentale, et  au  delà  de  laquelle  se  trouve  la  science  supérieure 
qui  porte  le  nom  de  métaphysique. 

Pour  atteindre  notre  but,  il  est  nécessaire  que  nous  quit- 
tions provisoirement  l'objet  des  recherches  de  l'homme,  pour 
nous  arrêter  à  considérer  la  méthode  et  le  principe  de  cette 
recherche.  Or,  la  méthode  de  recherche,  soit  des  lois,  soit  des 
causes,  porte  dans  les  sciences,  comme  dans  la  philosophie,  le 
nom  d'induction. 

C'est  donc  l'induction  qui  va  nous  occuper.  Nous  allons 
essayer  de  la  définir,  de  découvrir  les  principes  sur  lesquels  elle 
repose  et  d'en  distinguer  les  variétés. 

Puis,  la  méthode  étant  bien  connue,  nous  pourrons  chercher  à 
en  déterminer  les  diverses  applications. 
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Qui  dit  induction,  dit  connaissance  médiate  et  raisonnée. 
Induire,  c'est  s'élever  d'une  vérité  connue  à  une  vérité  cachée. 

L'induction  est  donc  l'opposé  de  la  connaissance  directe  et 
immédiate,  de  la  perception. 

Deux  observations  doivent  être  faites  au  sujet  de  ce  caractère 
de  l'induction. 

En  premier  lieu,  l'induction  scientifique  dont  nous  parlons  ici 
est  différente  de  l'induction  inconsciente  qui  joue  un  rôle  si  im- 
portant dans  l'acquisition  de  la  connaissance  des  corps.  Nous 
avons  déjà  indiqué  les  caractères  qui  distinguent  ces  deux  procé- 
dés. L'induction  inconsciente  ne  produit  réellement  pas  une 
connaissance  médiate,  parce  que  les  signes  se  fondent  avec  la 
chose  signifiée1. 

Il  est  vrai  que,  quand  il  s'agit  de  la  vision  des  objets  lointains, 
il  y  a  un  passage  graduel  de  l'induction  inconsciente,  qui  est  une 
véritable  perception,  à  l'induction  consciente  et  raisonnée. 

Mais  cette  incertitude  sur  la  limite  exacte  des  deux  procédés 
n'empêche  pas  que,  considérés  chacun  dans  les  conditions  où 
leurs  caractères  propres  se  manifestent,  ils  ne  soient  profondé- 
ment distincts. 

L'induction  véritable  et  scientifique  suppose  deux  vérités,  deux 
notions  clairement  distinctes,  dont  l'une  dépend  de  l'autre  ;  elle 
suppose  que  l'esprit  s'arrête  pour  considérer  la  première  notion, 
avant  de  passer  à  la  seconde.  Elle  suppose,  en  un  mot,  un  véri- 
table raisonnement. 

En  second  lieu,  nous  remarquerons  que,  bien  que  l'induction 
soit  par  définition  une  connaissance  médiate,  et  la  perception 
une  connaissance  directe,  où  le  raisonnement  n'entre  pas,  il  peut 
cependant  très  bien  arriver,  et  il  arrive  souvent,  que  la  même 
vérité  est  connue  à  la  fois  par  l'induction  et  par  la  perception. 

'  Voir  I*  partie,  livre  IV,  chap.  ix. 
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C'est  ainsi  que  l'existence  de  la  planète  Neptune,  découverte 
par  M.  Leverrier,  est  maintenant  fondée  sur  des  observations 
directes,  puisque  cette  planète  a  été  aperçue  dans  le  champ  du 
télescope. 

Dans  ce  cas,  il  existe  deux  connaissances  distinctes  du  même 
objet,  l'une  directe,  l'autre  médiate  et  indirecte. 

Le  premier  caractère  de  l'induction  est  donc  d'être  une  con- 
naissance médiate. 

Il  en  est  un  second  qui  sépare  l'induction  de  la  déduction.  La 
déduction  est  analytique,  elle  ne  fait  que  dégager  ce  qui  est  con- 
tenu dans  un  principe  général.  L'induction  est  synthétique  ;  elle 
ajoute  à  la  connaissance  humaine  quelque  chose  qui  n'était  pas 
contenu  dans  son  point  de  départ.  Soit  qu'elle  dégage  d'un  fait  par- 
ticulier une  loi  générale,  soit  qu'elle  devine  la  cause  invisible  d'un 
effet  observable,  le  résultat  auquel  elle  arrive  est  quelque  chose 
d'autre  et  de  plus  que  la  vérité  qui  lui  a  servi  de  point  de  départ. 

La  déduction,  au  contraire,  ne  fournit  absolument  rien  que  ce 
qui  était  contenu  dans  son  principe. 

L'induction  est  donc  une  connaissance  à  la  fois  médiate  et 
synthétique,  une  véritable  divination  de  l'intelligence  humaine. 

Nous  croyons  que  ces  deux  caractères  définissent  l'induction 
d'une  manière  beaucoup  plus  exacte  que  la  formule  vulgaire,  qui 
dit  que  l'induction  va  du  particulier  au  général.  Il  est,  en  effet, 
des  cas  très  fréquents  dans  lesquels  l'induction  marche  d'un  fait 
particulier  à  un  autre  fait  particulier,  de  l'existence  d'un  certain 
effet  à  une  certaine  cause,  de  celle  d'un  fait  passé  à  celle  d'un  fait 
avenir.  Ce  serait  donc  à  tort  que  l'on  indiquerait  une  conclusion 
générale  comme  un  caractère  nécessaire  de  l'induction. 


II 

DES    PRINCIPES    DE    L'iNDUCTION 

Comment  notre  intelligence  peut-elle  ainsi  marcher  du  connu 
à  l'inconnu  ?  Comment  peut-elle  conclure,  en  partant  d'un  fait,  à 


Digitized  by  VjOOQIC 


31t  LE  P06ITIV1SICE  ET  la  science  expérimentale. 

une  loi  plus  générale  que  ce  fait,  ou  à  un  fait  différent  du  pre- 
mier? 

C'est  au  moyen  de  deux  principes  qui  sont  gravés  dans  la  rai- 
son de  tout  homme  de  bon  sens. 

Le  premier  est  le  principe  de  causalité  qui  s'énonce  ainsi  ordi- 
nairement : 

Tout  phénomène  qui  commence  d'exister  provient  d'une 
cause. 

Mais,  d'après  ce  que  nous  avons  exposé  plus  haut,  la  formule 
complète  de  ce  principe  est  celle-ci  : 

Tout  phénomène  qui  commence  d'exister  est  produit  par  une 
cause  efficiente  réelle  qui  lui  est  proportionnée,  c'est-à-dire  qui 
lui  est  équivalente  ou  supérieure  en  intensité  et  en  perfection. 

Le  second  principe  est  celui  que  nous  avons  nommé  principe 
d'induction  comparative,  dont  l'énoncé  vulgaire  est  celui-ci  : 

Dans  les  mêmes  circonstances  les  mêmes  phénomènes  sur- 
viennent. 

Mais  comme  nous  Pavons  montré  plus  haut,  la  véritable  for- 
mule de  ce  principe  est  : 

Les  mêmes  substances  physiques ,  quand  elles  possèdent  les 
mêmes  modes  et  sont  placées  dans  les  mêmes  relations ,  déter- 
minent l'apparition  des  mêmes  phénomènes. 

La  différence  qui  existe  entre  ces  deux  principes  est  évidente. 

Le  premier  est  universel  et  absolument  nécessaire.  Il  est 
absolument  impossible  de  concevoir  un  phénomène  sans  cause 
efficiente. 

Le  second  est  restreint  au  causes  physiques,  et  ne  s'applique 
pas  aux  causes  libres  ;  il  ne  peut  donc  être  considéré  comme  né- 
cessaire que  sous  une  condition ,  à  savoir  :  la  non  intervention 
des  causes  libres. 

Le  premier  permet  de  conclure  a  priori,  en  partant  d'un  seul 
fait  observé.  De  l'existence  de  ce  seul  fait  il  est  permis  de  conclure 
à  celle  d'une  cause  réelle. 

Le  second  principe  ne  permet  de  rien  conclure  d'un  seul  fait. 
Il  est  essentiellement  comparatif  et  a  posteriori.  Ou  bien  il 
repose  sur  une  expérience  préalable  qui  a  lié  deux  faits  ;  ou  bien, 
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si  la  première  observation  comparative  est  suppléée  par  une 
hypothèse,  ce  principe  ne  sert  qu'à  la  vérification  de  l'hypothèse 
par  une  comparaison. 

Le  premier  principe  contient  l'idée  de  proportion  entre  la  cause 
et  l'effet.  Cette  idée  de  proportion  est  étrangère  au  principe  d'in- 
duction comparative.  Un  fait  quelconque  peut  être  la  cause  déter- 
minante d'un  autre  fait. 

Il  existe  donc  entre  ces  deux  principes  une  profonde  différence 
et  ce  serait  une  erreur  grossière  de  les  assimiler  l'un  à  l'autre. 

Hais  tout  différents  qu'ils  soient,  ils  ont  quelque  chose  de  com- 
mun, c'est  que  l'un  et  l'autre  est  apte  à  faire  avancer  l'intelligence 
du  connu  à  l'inconnu ,  l'un  et  l'autre  est  apte  à  produire  cette 
connaissance  médiate  et  synthétique  qui  porte  le  nom  d'in- 
duction. 

La  cause  est  autre  chose  que  l'effet  produit  ;  elle  est  cependant 
connue  au  travers  de  cet  effet. 

La  loi  embrasse  d'autres  faits  que  ceux  qui  ont  servi  à  la 
découvrir,  et  cependant  la  connaissance  de  la  loi  repose  sur  celle 
de  ces  faits. 

Du  moment  qu'il  est  certain  que  tout  phénomène  est  produit 
par  une  cause  efficiente,  il  est  permis,  dès  que  le  fait  est  observé, 
de  conclure  à  l'existence  de  cette  cause  efficiente,  bien  qu'elle  soit 
invisible. 

Du  moment  qu'il  est  certain  que  tous  les  phénomènes  physiques 
sont  déterminés  par  des  causes  constantes  et  surviennent  confor- 
mément à  des  lois  générales,  il  est  permis,  dès  qu'un  fait  a  été 
constaté,  d'affirmer  l'existence  d'une  loi  qui  en  règle  l'apparition, 
et  d'affirmer  d'avance  que,  dans  des  circonstances  semblables,  le 
même  fait  se  produira. 

C'est  donc  à  ces  deux  principes  qu'est  due  l'extension  de  la 
connaissance  humaine  au  delà  de  la  pure  observation. 

Ces  deux  principes  permettent  également  de  transformer  l'in- 
duction en  déduction. 

Lorsque  de  l'existence  du  phénomène  des  marées  je  conclus  à 
celle  d'une  cause  efficiente  de  ce  phénomène,  je  puis  exprimer 
ainsi  ma  conclusion  : 
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Tout  phénomène  a  une  cause  efficiente  qui  lui  est  propor- 
tionnée. 

Or  le  soulèvement  de  l'Océan  est  un  phénomène. 

Donc  il  a  une  cause  efficiente  proportionnée. 

De  même,  si  de  l'observation  du  phénomène  des  marées  je 
veux  conclure  à  une  loi  générale,  je  dirai  : 

Tous  les  phénomènes  naturels  s'accomplissent  d'une  manière 
uniforme  dans  les  mêmes  circonstances. 

Or,  dans  telles  circonstances,  la  mer  s'est  soulevée  jusqu'à  telle 
hauteur. 

Donc,  dans  les  mêmes  circonstances,  elle  se  soulèvera  tou- 
jours jusqu'à  cette  hauteur. 

Il  est  néanmoins  facile  de  voir  que  cette  forme  déductive  est 
purement  artificielle,  que  ce  n'est  pas  le  procédé  natif  de  l'esprit 
humain. 

En  réalité,  nous  concluons  directement  d'un  fait  particulier  à 
sa  cause  et  à  sa  loi,  sans  faire  entrer  à  l'état  distinct  les  principes 
susénoncés  dans  notre  raisonnement. 

Nous  appliquons  ces  principes  dans  des  cas  particuliers  avant 
de  les  avoir  exprimés  sous  forme  générale.  Nous  sommes  immé- 
diatement certains  de  l'existence  de  la  cause  efficiente  et  de  la 
loi  de  chaque  fait  particulier,  sans  avoir  besoin  d'appuyer  notre 
croyance  sur  ces  principes  généraux.  En  présence  de  l'effet,  nous 
devinons  la  cause  ;  en  présence  du  fait  particulier,  nous  devinons 
la  loi. 

Cependant  ces  principes  généraux  sont  utiles  comme  moyens 
de  contrôle.  Il  est  surtout  très  important  de  les  distinguer  l'un 
de  l'autre.  Fort  souvent  le  bon  sens  les  applique  tous  deux 
ensemble,  attribuant  à  la  cause  déterminante,  découverte  par  le 
principe  d'induction  comparative,  une  proportion  avec  l'effet  qui 
n'appartient  qu'à  la  cause  efficiente  ;  ou  bien,  voulant  découvrir 
a  priori,  sans  observation  préalable,  d'après  une  similitude  ou 
une  proportion  apparente,  les  véritables  causes  des  phénomènes. 
Il  est  donc  nécessaire  d'insister  sur  la  différence  de  ces  deux 
principes  qui  constituent  deux  procédés  d'induction  tout  à  fait 
distincts.  Nous  nommerons  la  première  induction,  celle  qui  s'ap- 
puie sur  la  causalité,  induction  rationnelle  ,  et  la  seconde,  celle 
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qui  s'appuie  sur  Je  retour  des  mêmes  faits  dans  les  mêmes  cir- 
constances, induction  expérimentale.  Nous  commencerons  notre 
étude  par  cette  dernière  qui  est  plus  fréquemment  employée  et 
plus  facile  à  connaître. 


III 

DE  L'INDUCTION  EXPÉRIMENTALE 


Si  la  science  ne  faisait  qu'appliquer  directement  le  principe 
d'induction  comparative,  ses  résultats  seraient  très  bornés. 

Elle  pourrait,  il  est  vrai,  observer  le  lien  entre  deux  faits  réels. 

Puis,  généralisant  ce  lien,  elle  pourrait  le  transformer  en  une 
loi. 

Enfin,  appliquant  cette  loi  à  d'autres  faits  semblables,  à  des 
faits  à  venir  ou  à  des  faits  possibles,  elle  pourrait  prédire  l'appa- 
rition du  conséquent,  toutes  les  fois  que  l'antécédent  existera. 

Ce  serait  déjà  une  connaissance  inductive  ;  ce  serait  une  con- 
naissance qui  dépasserait  le  champ  de  l'observation  directe. 

C'est  cette  forme  particulière  de  l'induction  que  nous  nommons 
l'induction  comparative. 

Elle  ressemble  de  tout  point  à  une  règle  de  trois. 

L'antécédent  A  ayant  été  accompagné  régulièrement  du  con- 
séquent B,  nous  en  concluons  qu'il  y  a  un  lien  entre  eux. 

Par  suite,  toutes  les  fois  qu'un  antécédent  A'  semblable  à  A 
sera  posé,  le  conséquent  B'  sera  semblable  à  B. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  les  résultats  d'une  telle  méthode 
seraient  très  limités.  En  somme  ils  ne  permettraient  de  connaître 
que  des  faits  absolument  semblables  à  ceux  qui  ont  été  directe- 
ment observés. 

Pour  déterminer  le  fait  B',  il  a  fallu  que  j'observasse  trois  faits, 
le  fait  A  et  le  fait  B  pour  constater  la  loi,  et  le  fait  A'  pour  appli- 
quer la  loi. 

Or,  parmi  ces  trois  faits,  il  en  est  un,  le  fait  B,  qui  est  de  même 
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nature  que  le  conséquent  B',  de  même  que  dans  une  proportion 
arithmétique,  il  y  a  nécessairement  un  terme  connu  de  même 
espèce  que  l'inconnu. 

Or  il  est  évident  que  la  méthode  expérimentale  va  beaucoup 
plus  loin  que  ne  le  comporte  ce  procédé  élémentaire.  Elle  dé- 
couvre des  liens  très  cachés  et  très  intimes  entre  les  faits;  elle 
parvient  à  des  lois  très  générales,  très  simples,  très  inattendues  ; 
elle  découvre  de  nouveaux  modes  des  substances  réelles ,  tels 
que  l'état  électrique,  elle  découvre  même  de  nouvelles  subs- 
tances. 

Gomment  peut-elle  le  faire,  astreinte  qu'elle  est  à  ne  jamais 
s'écarter  de  l'observation,  à  n'employer  comme  preuve  aucune 
notion  a  priori,  à  ne  jamais  s'appuyer  que  sur  des  faits  expéri- 
mentaux constatés  ?  Comment  peut-elle  faire  pour  remonter  des 
effets  compliqués  aux  causes  plus  simples  ? 

Nous  avons  déjà  indiqué  son  procédé  qui  consiste  à  varier  les 
conditions  des  phénomènes.  Nous  avons  reconnu  le  rôle  essen- 
tiel de  la  liberté  daus  ce  choix  arbitraire  de  conditions  variables. 

Mais  nous  n'avons  pas  encore  été  jusqu'au  fond  de  ce  procédé. 

Tout  arbitraire  qu'il  est,  le  choix  des  conditions  variables 
n'est  pas  aveugle.  Si  l'expérimentateur  ne  suivait  que  son  ca- 
price, ou  s'il  tirait  au  sort  les  modifications  possibles  d'une  expé- 
rience, il  est  probable  qu'il  ne  découvrirait  que  bien  rarement 
les  véritables  lois  de  la  nature. 

Il  faut  que  son  choix  essentiellement  libre  soit  guidé  par  la 
raison.  Or  la  raison  ne  trouve  pas  dans  le  simple  principe  d'in- 
duction comparative  des  motifs  pour  varier  de  telle  ou  telle  ma- 
nière les  conditions  danslesquelles  les  phénomènes  s'accomplis- 
sent. Ce  principe  dit  seulement  que  toute  variation  de  la  cause 
déterminante  devra  entraîner  les  variations  de  l'effet,  mais  il  ne 
dit  pas  quelles  sont,  parmi  les  variations  possibles  de  la  cause 
déterminante,  celles  qui  conduisent  aux  vraies  lois  naturelles. 

Que  fait  donc  le  savant  ? 

Il  fait  une  hypothèse.  Il  suppose  que  telle  portion  de  la  cause 
apparente  est  la  cause  réelle  du  phénomène. 

Puis  il  vérifie  son  hypothèse.  Il  dirige  son  expérimentation 
selon  la  règle  idéale  que  son  hypothèse  lui  a  tracée. 
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Si  l'expérience  condamne  l'hypothèse,  elle  est  rejetée.  Si,  au 
contraire,  elle  la  vérifie,  l'hypothèse  devient  une  vérité  scienti- 
fique, qui  peut  devenir  le  principe  de  nouvelles  vérités. 

Si  l'on  examine  de  près  le  procédé  des  découvertes  scientifi- 
ques, on  retrouvera  toujours  l'hypothèse  servant  de  passage  de 
la  vérité  connue  à  une  vérité  nouvelle.  Quand  Newton,  en  voyant 
tomber  une  pomme,  inventa  l'attraction,  il  fit  d'abord  une  hypo- 
thèse :  Je  suppose  que  tous  les  corps  s'attirent  ;  puis  l'hypothèse 
s'est  trouvée  vérifiée  par  les  faits. 

Maintenant,  comment  ces  hypothèses  sont-elles  choisies?  Quel- 
que fois  c'est  le  hasard  qui  les  fournit.  Plus  souvent  c'est  le 
génie  qui,  par  une  sorte  d'intuition  des  rapports  cachés  des  êtres, 
les  devine. 

C'est  ainsi  qu'Ampère  inventa  tout  d'un  trait,  par  une  seule 
conception  de  son  esprit,  la  loi  complexe  de  l'attraction  mu- 
tuelle des  conducteurs  traversés  par  des  courants  électriques. 
Il  fit  ensuite  construire  des  appareils  compliqués,  destinés  à 
vérifier  son  hypothèse,  et  la  nature  interrogée  répondit  d'une 
manière  parfaitement  conforme  aux  prédictions  de  l'éminent 
physicien. 

L'hypothèse  est  un  élément  essentiel  des  progrès  de  la  science 
expérimentale.  Rien  de  plus  faux  que  la  maxime  :  Hypothèses  non 
fingo.  Si  elle  était  appliquée,  la  science  resterait  stationnaire. 

Seulement  il  y  a  diverses  sortes  d'hypothèses.  Les  unes  sont 
simples,  rapprochées  des  faits  et  aisément  vérifiées.  Alors  elles 
perdent  très  vite  leur  nom  d'hypothèses  pour  devenir  des  lois 
scientifiques.  Les  autres,  plus  complexes  et  plus  éloignées  des 
faits  observés,  ne  sont  susceptibles  que  d'une  vérification  impar- 
faite. Elles  fournissent  une  certaine  explication  de  l'ordre  des 
phénomènes ,  mais  non  l'explication  unique^  et  nécessaire. 
Celles-ci  conservent  spécialement  le  nom  d'hypothèses  ef  ce 
serait  une  grave  erreur  de  les  assimiler  aux  lois  et  aux  causes 
réellement  constatées. 

Néanmoins  toute  loi  ou  toute  cause  déterminante  nouvelle  a 
dû  passer  un  instant  par  l'état  d'hypothèse,  avant  de  devenir, 
par  la  vérification  expérimentale,  une  donnée  scientifique  cer- 
taine. 
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M.  Pasteur,  dans  une  de  ses  communications  à  l'Académie, 
expose  dans  un  langage  un  peu  différent,  une  pensée  analogue 
à  la  nôtre. 

Il  distingue,  il  est  vrai,  ce  qu'il  appelle  les  inductions  des 
hypothèses.  Suivant  lui  «  l'hypothèse  est  plus  ou  moins  loin  des 
faits,  l'induction  la  touche  et  leur  est  liée...  » 

C'est  uue  pure  différence  de  terminologie  :  qu'une  hypothèse 
se  trouve  vérifiée,  les  faits  se  rapprochant  d'elle  de  manière  à  la 
toucher,  elle  devient  une  induction. 

Dans  un  autre  passage  de  la  même  communication,  M.  Pas- 
teur parle  de  ces  hypothèses  vagues  et  molles  qui  remplissent  les 
cahiers  d'expériences  et  que  les  savants  brassent  à  la  pelle  pour 
ainsi  dire  dans  leurs  laboratoires. 

Il  dit  que  ces  hypothèses  n'acquièrent  une  consistance  sérieuse 
qu'au  fur  et  à  mesure  qu'elles  sont  vérifiées  par  les  faits. 

N'est-ce  pas  dire  encore  que  l'hypothèse  est  le  moyen  habituel 
de  progrès  de  la  science  ?  N'est-ce  pas  dire  que  faire  des  hypo- 
thèses et  les  vérifier,  c'est  là  proprement  la  véritable  induction 
scientifique. 

Sans  doute  il  y  a  un  procédé  inférieur,  très  nécessaire  et  très 
sûr,  c'est  celui  qui  consiste  :  1°  à  constater  les  rapports  entre 
des  circonstances  apparentes  et  les  phénomènes  qui  leur  sont 
liés  ;  2*  à  transformer  ce  rapport  en  une  loi  générale  ;  3*  à  prédire 
d'après  cette  loi  les  faits  futurs. 

Mais  cette  induction  purement  comparative,  voisine  de  l'em- 
pirisme, n'est  que  le  commencement  de  la  science  et  sa  prépa- 
ration. 

Ce  qui  fait  avancer  la  science,  c'est  l'hypothèse,  divination 
du  génie  créant  des  lois  nouvelles,  auxquelles  une  patiente 
vérification  confère  plus  tard  le  caractère  de  certitude.  Expéri- 
menter, c'est  essayer,  c'est-à-dire  vérifier  des  hypothèses. 

Ainsi,  l'induction  expérimentale  ou  scientifique  emploie  deux 
procédés  différents. 

Elle  emploie  l'induction  comparative  qui  consiste  dans  l'appli- 
cation simple  du  principe  du  retour  des  mêmes  faits  dans  les 
mêmes  circonstances. 

Elle  emploie  l'hypothèse  suivie  de  la  vérification. 
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L'induction  comparative  n'est  donc  qu'une  branche,  la  branche 
inférieure  de  l'induction  expérimentale.  La  branche  supérieure 
c'est  l'hypothèse  cherchant  ou  trouvant  sa  vérification. 

L'induction  comparative  procède  absolument  a  posteriori;  elle 
part  de  l'expérience  et  ne  s'étend  qu'à  des  faits  semblables  aux 
faits  observés. 

L'hypothèse  est  créée  a  priori,  soit  par  le  hasard,  soit  par  le 
génie;  c'est  un  procédé  transcendant  qui  marche  du  connu  à  l'in- 
connu. 

Mais  créée  a  priori,  l'hypothèse  scientifique  n'est  prouvée  que 
a  posteriori.  C'est  sur  des  faits  constatés  après  coup  que  repose 
toute  sa  certitude.  Elle  diffère  donc  du  tout  au  tout  de  l'induction 
rationnelle  ou  philosophique,  dont  nous  allons  maintenant 
parler1. 


IV 


DE    L  INDUCTION    RATIONNELLE. 

Cette  induction,  fondée  sur  le  principe  de  causalité,  consiste 
dans  la  découverte  des  causes  efficientes,  faite  au  moyen  de  la 
proportionnalité  nécessaire  qui  doit  exister  entre  les  causes  et 
les  effets. 

Etant  donné  un  fait  quelconque,  nous  sommes  certains  qu'il 
existe  une  cause  réelle  douée  de  la  puissance  de  le  produire. 

Nous  savons  en  outre  que,  dans  le  cas  où  cette  cause  devrait 
être  de  même  nature  que  l'effet,  elle  lui  serait  supérieure  ou 
équivalente  en  quantité. 

Il  est  facile  de  voir  que  cette  conclusion  se  fait  a  priori,  sans 
aucune  expérience  préalable.  Il  suffit  d'observer  l'effet  pour  affir- 
mer la  cause. 

Non  seulement  il  n'y  a  pas  d'expérience  préalable,  mais,  en 

1  Cette  nécessité  des  hypothèses  pour  faire  avancer  la  science  a  été  récemment 
démontrée  d'une  manière  magistrale  par  M.  Ernest  N  a  vil  le,  dans  son  livre  inti- 
tulé :  la  Logique  de  l'hypothèse. 
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général,  l'induction  rationnelle  ne  comporte  pas  d'expériences 
de  vérification. 

En  effet,  les  causes  efficientes,  considérées  sons  le  rapport  de 
leur  puissance  efficiente,  ne  tombent  pas  sous  l'observation.  Ce 
que  l'observation  constate,  ce  sont  les  causes  déterminantes  des 
phénomènes.  Il  est  donc  impossible  de  vérifier  d'une  manière 
absolue  les  conclusions  de  l'induction  qui  révèle   les  causes. 

Cependant  il  se  rencontre  quelquefois  une  vérification  impar- 
faite. Lorsque  la  cause  efficiente  d'un  phénomène  est  visible, 
elle  se  trouve  parmi  les  causes  déterminantes.  Elle  peut  être 
dégagée  et  isolée  par  la  méthode  expérimentale.  Il  est  possible 
alors  de  reconnaître  qu'elle  peut  et  qu'elle  doit  être  efficiente,  et 
de  constater  que  son  rapport  avec  l'effet  se  trouve  conforme  au 
grand  principe  :  Le  moins  ne  produit  pas  le  plus. 

Ainsi,  parmi  les  causes  du  mouvement  d'un  corps,  nous  re- 
connaissons la  force  vive  qui  lui  a  été  communiquée  par  un 
autre  corps  ;  dès  lors,  en  mesurant  la  force  vive  motrice  et  le 
mouvement  produit,  nous  les  trouvons  proportionnels.  C'est  une 
vérification  partielle  de  l'induction  qui  nous  a  permis  de  conclure 
de  l'existence  du  mouvement  à  celle  d'une  cause  motrice. 

De  même  dans  une  machine,  nous  savons  a  priori,  parle  prin- 
cipe de  causalité,  que  le  mouvement  perpétuel  avec  travail  pro- 
duit est  impossible ,  puisque  ce  serait  un  effet  indéfini  produit 
par  une  cause  efficiente  déterminée. 

L'expérience  vérifie  ce  résultat;  dans  aucune  machine  connue, 
le  mouvement  perpétuel  n'est  réalisé. 

Il  y  a  donc  une  vérification  expérimentale  imparfaite  de  l'in- 
duction rationnelle. 

Mais  à  la  différence  des  hypothèses  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  les  résultats  de  l'induction  rationnelle  sont  certains,  indé- 
pendamment de  toute  vérification. 

Il  est  certain,  avant  toute  vérification,  qu'un  corps  ne  peut 
être  en  mouvement  que  par  l'effet  d'une  force  proportionnée. 

Il  est  certain,  avant  toute  vérification,  que  le  mouvement  per- 
pétuel, aveo  production  de  travail  utile,  est  impossible. 

La  vérification,  dans  ce  cas,  ne  prouve  pas  la  vérité  obtenue 
par  induction,  elle  ne  lui  donne  pas  plus  de  certitude.  Elle  ne 
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fait  que  satisfaire  l'intelligence,  en  montrant  l'accord  des  faits 
avec  la  prévision  de  la  raison.  Elle  ressemble  à  la  vérification 
qui  serait  faite  par  une  mesure  expérimentale  d'une  vérité  géomé- 
trique, telle  que  la  proposition  du  carré  de  l'hypothénuse. 

Ce  qui  montre  bien  clairement  que  la  certitude  de  l'induction, 
fondée  sur  le  principe  de  causalité,  repose  sur  la  raison  et  non 
sur  la  vérification  expérimentale,  c'est  que  cette  certitude  n'est 
pas  le  moins  du  monde  diminuée  par  une  expérience  qui  semble 
la  contredire. 

Quand  il  s'agit  d'une  hypothèse  scientifique,  une  expérience 
contraire  bien  constatée  détruit  l'hypothèse  et  la  fait  reconnaître 
fausse. 

Quand  il  s'agit  d'une  conclusion  fondée  sur  le  principe  de 
causalité,  l'expérience  contraire  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est 
que  la  cause  efficiente  est  différente  de  celle  qui  a  été  supposée, 
ou  qu'il  existe  une  autre  cause  efficiente  inconnue. 

Ainsi,  l'hypothèse  de  la  loi  de  Mariotte  exacte  a  été  détruite 
par  des  expériences  contraires  ;  celle  de  l'attraction  universelle  a 
résisté  à  l'expérience,  mais  elle  aurait  été  détruite  également,  si 
le  mouvement  des  planètes  n'avait  pas  été  d'accord  avec  les  lois 
supposées. 

Au  contraire,  si  l'expérience  présentait  l'exemple  apparent 
d'une  machine  ayant  un  mouvement  perpétuel,  nous  admettrions 
que  la  cause  efficiente  du  travail  indéfini  que  cette  machine  pro- 
duirait, est  réellement  indéfinie,  et  nous  chercherions  cette  cause 
en  dehors  des  organes  de  la  machine  ;  au  besoin,  nous  suppose- 
rions une  cause  efficiente  invisible,  plutôt  que  de  supposer  un 
effet  supérieur  à  sa  cause. 

Ainsi,  les  deux  espèces  d'induction  sont  absolument  distinctes. 
L'induction  scientifique,  que  nous  pouvons  appeler  aussi  induc- 
tion expérimentale,  s'appuie  sur  la  seule  expérience. 

Elle  fait  deux  choses  :  d'une  part,  elle  généralise  les  rapports 
des  faits  observés  et  prédit  des  phénomènes  semblables  dans  des 
circonstances  semblables  ;  d'autre  part,  elle  fait  des  hypothèses 
sur  les  liens  cachés  des  faits,  mais  elle  soumet  ces  hypothèses  à 
une  vérification  dont  elles  tirent  toute  leur  certitude. 

L'induction  rationnelle,  s'appuyant  sur  le  principe  de  causalité, 
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affirme  avec  une  certitude  absolue  a  priori  l'existence  de  causes 
efficientes  réelles  proportionnées  aux  effets.  La  certitude  de  ses 
conclusions,  fondée  sur  la  raison,  est  indépendante  de  l'expé- 
rience. La  vérification  expérimentale  est  le  plus  souvent  impos- 
sible. Quand  elle  est  possible,  elle  n'ajoute  rien  à  la  certitude  des 
résultats  de  l'induction.  Ces  résultats  ne  peuvent  pas  être  con- 
tredits par  l'expérience  ;  car  toute  expérience,  en  apparence 
contraire,  ne  ferait  que  suggérer  l'idée  d'une  cause  efficiente 
cachée. 


>K  L   UNION    DES   DEUX  INDUCTIONS    DANS   LA   RECHERCHE 
DES   CAUSES 


Nous  avons  distingué  avec  soin  les  deux  espèces  d'inductions 
fondées  sur  deux  principes  différents. 

Mais  cette  distinction  réelle  demande,  pour  être  appliquée 
d'une  manière  pratique,  une  attention  continue. 

En  fait,  l'instinct  de  la  raison  humaine  la  porte  à  chercher 
directement  les  causes  efficientes,  à  se  demander  pourquoi  cha- 
que phénomène  se  produit,  en  prenant  ce  terme  pourquoi  dans 
le  sens  le  plus  profond,  c'est-à-dire  en  cherchant,  non  pas  seule- 
ment ce  qui  a  déterminé  l'apparition  du  phénomène,  mais  ce  qui 
Ta  produit. 

Notre  intelligence  ambitieuse  ne  s'arrête  pas,  tant  qu'elle  n'a 
pas  trouvé  la  raison  dernière  et  suffisante  de  chaque  chose. 

Or,  le  problème  de  la  recherche  des  causes  efficientes  est  très 
ardu  et  très  difficilement  résolu  ;  aussi  arrive-t-il  fort  souvent  à 
l'esprit  humain  de  se  contenter  de  solutions  imparfaites,  de  con- 
sidérer comme  cause  efficiente  une  simple  cause  déterminante, 
ou  bien  de  supposer  arbitrairement  des  agents  produisant  les 
phénomènes,  des  causes  occultes  et  invisibles.  Par  suite  de  cette 
précipitation  si  naturelle,  de  ce  désir  d'arriver  tout  d'un  coup  à 
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la  solution  du  problème  des  causes,  nous  nous  contenions  sou- 
vent de  causes  apparentes  ou  même  de  causes  imaginaires. 

La  sévère  méthode  de  Bacon  a  eu  pour  but  de  réprimer  cette 
tendance  fâcheuse  qui  substituait  la  spéculation  a  priori  à  l'étude 
patiente  des  faits.  Cette  méthode  a  consisté  à  se  cantonner  de 
force  pour  ainsi  dire  dans  l'induction  expérimentale,  à  ne  cher- 
cher que  les  causes  déterminantes,  à  ne  s'appuyer  que  sur  des 
lois  expérimentalement  constatées  et  sur  des  hypothèses  véri- 
fiées par  les  faits. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  remarqué,  il  est  une  notion 
appartenant  à  l'induction  rationnelle  qui  ne  peut  pas  être  élimi- 
née de  la  science  expérimentale  :  c'est  la  notion  de  force  qui  n'est 
autre  que  celle  de  la  mesure  de  la  puissance  des  causes  effi- 
cientes. 

Il  est  aussi  un  principe  a  priori  appartenant  à  l'induction 
rationnelle  qui  est  resté  en  possession  de  son  autorité  dans  la 
science,  c'est  le  principe  de  l'impossibilité  du  mouvement  per- 
pétuel avec  travail  utile. 

Nous  avons  remarqué  en  outre,  en  étudiant  la  théorie  scienti- 
fique de  la  perception,  que  la  notion  primitive  des  agents  lumi- 
neux et  de  la  cause  du  son  provenait  de  l'idée  que  les  simples 
apparences  sensibles  ont  besoin  d'une  cause  efficiente.  C'est 
encore  une  notion  d'induction  rationnelle !. 

Enfin  pour  peu  qu'on  examine  les  procédés  de  l'induction 
scientifique  et  qu'on  étudie  le  langage  qui  exprime  spontané- 
ment ses  résultats,  on  remarquera  que  la  notion  de  cause  effi- 
ciente y  est  toujours  présente.  L'idée  d'un  fluide  électrique  ou 
calorifique  peut  être  considérée,  au  point  de  vue  purement  expé- 
rimental, comme  une  simple  classification  de  faits  rapportés 
arbitrairement  à  des  substances  hypothétiques  ;  mais  cettejhypo- 
thèse  elle-même  ne  résulte-t-elle  pas  de  la  notion  nécessaire 
d'une  force  qui  elle-même  suppose  un  agent  réel? 

Dans  la  plupart  des  hypothèses  scientifiques,  n'y  a-t-il  pas  cette 
notion,  propre  à  l'induction  rationnelle,  d'une  proportion  connue 
a  priori  entre  la  cause  et  son  effet? 

«  Voir  Impartie,  liv.  IV,  chap.  m 
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Ainsi,  il  esl  impossible  de  séparer  complètement  l'induction 
expérimentale  et  rinduction  rationnelle.  C'est  vainement  que  Ton 
essaierait  d'enfermer  l'esprit  humain  dans  la  simple  recherche  des 
causes  déterminantes  ;  par  sa  propre  force,  par  sa  spontanéité 
naturelle,  il  s'élèvera  toujours  vers  les  causes  efficientes,  dernier 
but  de  ses  recherches,  véritable  inconnue  qui  doit  se  dégager  de 
l'équation  des  phénomènes. 

On  peut  sans  doute,  et  on  a  raison  de  le  faire,  modérer  cette 
ardeur  de  l'intelligence  humaine  ;  on  peut  l'obliger  à  rester  long- 
temps occupée  à  la  constatation  patiente  de  faits  nombreux. 
Mais  un  jour  donné,  sa  force  motrice,  accumulée  par  la  con- 
trainte même  qu'elle  s'est  imposée,  se  fait  jour  au  travers  de 
toutes  les  règles  factices,  comme  une  onde  qui  jaillit  pour  retrou- 
ver son  niveau. 

Aussi,  la  véritable  induction  scientifique  est-elle  mi-partie 
expérimentale,  mi-partie  rationnelle  ;  seulement,  c'est  toujours 
l'expérience  qui  a  le  dernier  mot,  c'est  toujours  elle  qui  termine 
les  discussions  et  qui  donne  aux  théories  leur  certitude. 

C'est  dans  la  philosophie  seulement  que  l'induction  purement 
rationnelle,  se  plaçant  en  présence  de  problèmes  généraux  et 
simples,  arrive  à  des  conclusions  qui  peuvent  se  passer  de  la 
vérification  des  faits.  L'emploi  de  l'induction  purement  ration- 
nelle, sans  recours  à  la  vérification  expérimentale,  est,  comme 
nous  le  verrons,  le  procédé  propre  de  la  métaphysique,  celui  qui 
lui  permet  de  s'avancer  au  delà  de  l'expérience. 

C'est  pour  cela  que  l'induction  rationnelle  est  spécialement 
attribuée  à  la  philosophie  et  que  l'induction  expérimentale  est 
considérée  comme  la  méthode  propre  des  sciences.  Mais  la  na- 
ture de  l'esprit  humain  ne  permet  pas  la  séparation  absolue  de 
ces  divers  procédés,  et,  en  pratique,  l'une  et  l'autre  induction  con- 
courent à  la  solution  du  grand  problème  des  causes. 
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DES     RÉSULTATS     DE    L'iNDUCTION 


Après  avoir  étudié  en  elle-même  la  méthode  d'induction,  nous 
allons  en  examiner  les  résultats.  Nous  les  connaissons  déjà  en 
partie,  puisque  nous  avons  étudié  la  notion  de  cause  détermi- 
nante et  de  loi.  Néanmoins,  il  sera  utile  de  considérer  tous  ces 
résultats  dans  leur  ensemble,  et  de  mesurer  ainsi  la  portée  de 
chacune  des  deux  espèces  d'induction. 


RÉSULTATS    DIRECTS    DE    L'iNDUCTION    EXPÉRIMENTAL! 


Lois  et  causes  déterminantes. 

Le  premier  résultat  de  l'expérimentation,  c'est,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  constatation  des  lois  de  la  nature.  Nous  avons 
reconnu  que  ces  lois  sont  des  liens  entre  certaines  substances, 
qui  sont  les  causes  déterminantes  des  phénomènes,  et  ces  phé- 
nomènes eux-mêmes.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  ces  expli- 
cations qui  sont  développées  dans  le  livre  qui  précède  celui-ci. 
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Applications  particulières  des  lois. 

Nous  ne  dirons  rien  non  plus  des  applications  particulières 
des  lois  naturelles. 

Nous  avons  montré  comment  de  la  loi  générale  on  revient 
nécessairement,  dans  l'application,  aux  causes  particulières 
réelles  et  substantielles. 

Nous  pouvons  ajouter  seulement  ici  que  l'application  des  lois 
conduit  à  la  prévision  des  faits  d'après  leurs  antécédents.  C'est 
un  des  résultats  les  plus  précieux  de  l'induction  expérimentale. 


Propriétés  des  substances  matérielles. 

Une  notion  très  voisine  de  celle  des  lois  physiques,  et  inter- 
médiaire entre  celle  des  lois  et  celle  des  causes,  c'est  la  notion 
des  propriétés  des  substances  matérielles. 

Nous  avons  déjà  parlé  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage 
des  propriétés  des  substances.  Nous  avons  dit  que  ces  propriétés, 
que  nous  avons  appelées  puissances,  considérées  dans  les 
substances  individuelles,  sont  des  modes  permanents  corres- 
pondants aux  phénomènes  successifs  ;  que,  lorsque  ces  puis- 
sances ne  sont  pas  en  acte,  elles  constituent  la  partie  actuelle- 
ment cachée,  mais  réelle,  d'un  être  permanent  qui  ne  manifeste 
tout  ce  qu'il  est  que  d'une  manière  intermittente  \ 

Nous  devons  maintenant  adapter  cette  notion,  non  plus  à  des 
substances  individuelles,  mais  à  des  groupes  de  substances  qui 
agissent  les  unes  sur  les  autres  et  déterminent  des  phénomènes 
par  leurs  relations. 

Or  il  est  évident  que  ces  substances  possèdent,  d'une  manière 
permanente,  une  certaine  aptitude,  soit  à  subir  l'influence  des 
autres  substances,  soit  à  déterminer,  par  leur  présence,  des  phé- 
nomènes dans  d'autres  substances. 

*  Voir  !«•«  partie ,  liv,  1%   chap.  m. 
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Cette  vérité  n'est  autre  chose  que  l'expression  concrète  d'une 
autre  vérité  exprimée  abstraitement,  à  savoir,  du  principe  que 
les  mêmes  substances,  dans  les  mêmes  relations,  déterminent  les 
mêmes  phénomènes. 

Une  substance  ne  demeure  la  même,  quant  à  son  effet  sur  d'au- 
tres substances,  qu'autant  qu'elle  conserve  à  l'état  permanent 
l'aptitude  à  déterminer  certains  phénomènes. 

Ainsi,  dire  qu'une  substance  a  telle  propriété,  qu'elle  conduit 
la  chaleur,  qu'elle  attire  d'autres  substances,  c'est  dire  simple- 
ment qu'en  vertu  d'une  aptitude  permanente  qu'elle  possède,  les 
phénomènes  d'électricité  transmise  ou  de  mouvement  produit 
par  l'attraction,  seront  toujours  déterminés  par  cette  substance. 

Les  propriétés  physiques  des  corps  ne  sont  donc  nullement 
des  entités  chimériques  ou  métaphysiques.  Ce  sont  des  notions 
qui  tiennent  aux  faits  et  qui  en  sortent. 

Il  serait  très  inexact  de  définir  comme  le  fait  M.  Taine,  une 
propriété  par  ces  termes  :  Rapport  de  deux  faits.  En  effet, 
cette  définition  ne  pourrait  avoir  un  semblant  d'exactitude  qu'au- 
tant que  l'un  des  faits  serait  une  substance,  et  l'autre  un  phé- 
nomène déterminé  par  cette  substance.  Mais,  même  .avec  cette 
interprétation,  la  formule  serait  fausse;  car  la  propriété  n'est  pas 
proprement  un  rapport  entre  la  substance  cause  et  l'effet  réel  ; 
c'est  l'aptitude  permanente  de  la  cause  à  déterminer  l'effet, 
aptitude  qui  subsiste  lors  même  que  l'effet  n'existe  pas. 

Nous  conservons  donc  notre  définition  des  propriétés.  Ce  sont 
des  aptitudes  permanentes  de  certaines  substances,  en  vertu  des- 
quelles elles  déterminent  certains  phénomènes. 

On  voit,  par  cette  définition,  que  la  notion  de  propriété  n'est 
nullement  liée  à  celle  de  cause  efficiente.  Les  propriétés  peuvent 
être  définies  sans  cette  notion.  Je  puis  dire  que  la  terre  a  la  pro- 
priété d'attirer  les  corps  lourds,  ou  que  les  corps  ont  la  propriété 
de  tomber  vers  le  centre  de  la  terre,  sans  me  prononcer  sur  la 
cause  efficiente  de  ce  mouvement. 

Sans  doute,  quand  la  causalité  efficiente  aura  été  reconnue, 
les  propriétés  spéciales  qui  correspondront,  non  plus  à  la  simple 
détermination,  mais  à  la  production  des  phénomènes,  auront  un 
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sens  plus  précis.  Ce  seront  de  véritables  puissances  actives 
mesurables. 

Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  l'induction  purement  expéri- 
mentale ne  résout  pas  le  problème  de  l'attribution  des  causes 
efficientes.  Les  propriétés  qu'elle  détermine  sont  indépendantes 
de  cette  notion. 

Il  est  intéressant  d'examiner  le  rapport  qui  existe  entre  les 
propriétés  des  corps,  telles  que  nous  venons  de  les  définir,  et 
les  lois  physiques. 

Si  nous  considérons  ces  propriétés  d'une  manière  générale, 
elles  se  rapprocheront  tellement  des  lois  physiques,  qu'elles  ne 
différeront  pour  ainsi  dire  que  par  une  différence  de  forme  gram- 
maticale. 

Dire  que  la  matière  possède  la  propriété  appelée  dilatabilité, 
ou  énoncer  la  loi  :  Tous  les  corps  se  dilatent  par  la  chaleur,  c'est 
dire  la  même  cbose. 

Dire  qu'il  existe  une  loi  selon  laquelle  les  gaz  diminuent  de 
volume  sous  l'effet  d'une  pression,  ou  attribuer  aux  gaz  la  com- 
pressibilité,  c'est  dire  la  même  chose. 

Mais  cette  identité  entre  les  propriétés  et  les  lois  disparait,  dès 
qu'on  revient  des  notions  générales  aux  applications  parti- 
culières. 

Considérons,  en  effet,  non  plus  la  dilatabilité  de  tous  les  corps 
en  général,  mais  celle  d'un  corps  particulier,  d'une  certaine  règle 
de  cuivre  par  exemple.  Cette  dilatabilité  est  tout  à  fait  distincte 
de  la  loi  générale  qui  exprime  que  tous  les  corps  se  dilatent.  Elle 
est  réelle,  elle  est  objective,  elle  est  une  aptitude  de  ce  corps 
particulier  à  se  dilater  d'une  certaine  manière  et  dans  une  cer- 
taine mesure. 

Cette  propriété  est  aussi  distincte  de  chaque  fait  particulier  de 
dilatation. 

La  dilatabilité  de  la  règle  de  cuivre  est  quelque  chose  de  per- 
manent, d'inhérent  à  sa  substance  ;  elle  subsiste,  lors  même  que 
la  dilatation  n'a  pas  lieu. 

Aussi,  ce  n'est  pas  sans  motif  que  la  même  idée  générale  est 
désignée  sous  deux  formes,  celle  de  la  loi  et  celle  de  la  propriété. 
Cette  double  désignation  correspond  à  deux  manières  de  revenir 
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du  général  au  particulier.  Eu  partant  de  la  loi  qui  est  la  géné- 
ralisation d'un  phénomène  proprement  dit,  d'un  fait  qui  s'é- 
coule, dont  la  durée  est  fluente,  on  ne  peut  revenir  au  cas  par- 
ticulier qu'en  aboutissant  directement  à  un  tel  phénomène. 

En  partant  de  la  propriété  qui  se  rattache  à  la  substance,  on 
peut  s'arrêter  d'abord  à  la  propriété  particulière  et  permanente 
d'une  substance  individuelle,  pour  descendre  ensuite,  si  on  le 
veut,  jusqu'à  l'application  plus  particulière  encore  de  la  pro- 
priété, c'est-à-dire  jusqu'au  phénomène  proprement  dit. 

Ainsi,  le  langage  vulgaire  exprime  ici  des  idées  justes;  il  n'est 
que  la  traduction  des  notions  premières,  relatives  aux  substances. 

Ces  explications  posées,  il  est  facile  de  comprendre  comment 
l'induction  découvre  les  propriétés  des  corps.  Puisque  ces  pro- 
priétés, considérées  d'une  manière  générale,  s'identifient  avec 
les  lois,  et  que  les  lois  sont  le  résultat  direct  et  primitif  de  l'in- 
duction, cette  opération  intellectuelle  atteint  aussi  directement 
les  propriétés  des  corps. 


II 


RETOUR  DES  EFFETS  AUX  CAUSES  ET  CONNAISSANCE  DES 
SUBSTANCES  PAR  INDUCTION 


Une  fois  que  l'expérience  a  déterminé  certaines  lois ,  et  par 
conséquent  lié  certaines  causes  à  certains  effets,  il  est  possible 
de  remonter  des  effets  aux  causes.  Cette  recherche  de  la  cause, 
l'effet  étant  donné,  est  le  problème  qui  se  présente  le  plus  natu- 
rellement à  l'esprit  humain.  Chercher  le  pourquoi  de  toutes 
choses,  c'est  l'instinct  de  notre  raison.  Il  est  vrai  que  nous  cher- 
chons plus  naturellement  encore  la  cause  efficiente  que  la  cause 
déterminante,  le  pourquoi  de  la  production  de  l'effet  que  le  pour- 
quoi de  son  apparition. 

Mais  la  méthode  baconienne  a,  comme  nous  l'avons  dit  encore, 
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pour  but  principal  d'obliger  la  raison  à  se  renfermer  dans  la 
région  des  causes  déterminantes. 

Nous  remontons  donc  par  induction  des  phénomènes  à  leurs 
causes  déterminantes.  Nous  nous  disons  :  Tel  phénomène  existe, 
donc  telle  cause  doit  exister. 

Or  ces  causes  déterminantes  sont,  comme  nous  lavons  vu, 
des  substances,  des  modes  ou  des  relations  de  substances. 

Nous  pouvons  donc,  par  cette  induction,  découvrir  l'existence 
de  certaines  substances,  ou  bien  de  certains  modes  des  substances 
connues,  lors  même  que  ces  substances  ou  ces  modes  ne  sont  pas 
actuellement  perceptibles  par  l'observation  directe. 

Tel  est  le  principe  général  de  l'analyse  qualitative  en  chimie. 
D'après  certaines  réactions,  d'après  certaines  colorations  de 
liquides  et  certains  précipités,  le  chimiste  reconnaît  dans  un 
mélange  l'existence  de  certaines  substances  actuellement  invi- 
sibles. 

De  même  par  l'analyse  spectrale  le  physicien  découvre  l'exis- 
tence de  certaines  substances  chimiques,  qui  composent  la 
matière  du  soleil  ou  celles  des  planètes. 

On  pourrait  citer  des  milliers  d'autres  exemples  de  cette  con- 
naissance indirecte  et  inductive  de  substances  actuellement  invi- 
sibles. Le  sauvage  qui  distingue  le  passage  d'un  homme  ou  d'un 
animal  par  les  traces  laissées  sur  le  sable,  emploie  le  même  pro- 
cédé que  le  savant  qui  découvre  les  corps  chimiques  contenus 
dans  les  planètes  ;  c'est  toujours  le  retour  de  l'effet  à  la  cause. 

Le  retour  des  effets  aux  causes,  que  nous  venons  d'examiner, 
nous  a  ramené  à  des  causes  déjà  connues  et  directement  obser- 
vables. Les  corps  chimiques  dont  l'analyse  qualitative  reconnaît 
l'existence,  peuvent  être  isolés  et  reconnus  par  certains  caractères 
sensibles  qui  leur  sont  propres.  Il  en  est  de  même  de  ceux  que 
l'analyse  spectrale  découvre  dans  le  soleil. 

Mais,  outre  ces  corps  qui  peuvent  être  alternativement  l'objet 
d'une  observation  directe  ou  d'une  connaissance  inductive,  il  est 
d'autres  réalités  qui  ne  peuvent  être  connues  que  par  l'induction. 
Ce  sont  les  modes  ou  les  substances  qui  échappent  entièrement 
à  la  perception  par  nos  organes. 

Gomment  l'induction  peut-elle  les  atteindre  ? 
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Il  y  a  une  première  forme  de  cette  connaissance  inductive  qui 
ne  diffère  pas  d'un  procédé  que  nous  avons  déjà  étudié,  de  la 
détermination  des  propriétés  des  corps. 

Lorsque  certaines  substances,  ayant  subi  certaines  influences, 
manifestent  d'une  manière  intermittente  des  phénomènes  diffé- 
rents de  ceux  qu'elles  manifestent  à  l'état  ordinaire ,  nous  disons 
qu'elles  sont  dans  un  état  particulier,  qu'elles  possèdent  un  mode 
particulier,  invisible  en  lui-même,  mais  qui  se  manifeste  dans  ses 
effets. 

C'est  ainsi  qu'un  corps  électrisé  produisant  sur  d^autres  corps 
des  effets  qu'il  ne  produit  pas  à  l'état. ordinaire,  nous  disons 
qu'il  est  dans  un  nouvel  état,  l'état  électriqne. 

Cette  manière  de  désigner  des  modes  invisibles  s'appuie  direc- 
tement sur  les  faits.  Elle  consiste  simplement  à  désigner  par  un 
nom  spécial  la  propriété  adventice ,  cachée ,  et  plus  ou  moins 
durable,  qui  se  manifeste  par  les  effets  électriques. 

Mais  cette  manière  élémentaire  et  grossière  de  désigner  les 
modes  caqhés  des  substances  ne  suffit  pas  à  l'esprit  humain. 

Naturellement,  nous  cherchons  une  explication  plus  complète 
et  nous  essayons  de  la  faire  par  deux  sortes  d'hypothèses. 

Ou  bien  nous  supposons  dans  le  corps  considéré  un  mode  invi- 
sible, mais  semblable  à  certains  modes  visible  de  la  matière. 

Ou  bien  nous  supposons  qu'il  existe  une  substance  invisible, 
analogue  par  ses  propriétés  aux  corps  que  nous  connaissons,  et 
mêlée  aux  éléments  du  corps  visible  qui  est  l'objet  de  notre 
expérience. 

La  théorie  de  l'élasticité  des  corps  reposant  sur  des  vibrations, 
la  théorie  de  la  force  vive  moléculaire  qui  produit  les  phénomènes 
de  chaleur,  sont  des  exemples  de  la  première  espèce  d'expli- 
cation. La  vibration  intime  des  corps  et  surtout  les  vibrations 
moléculaires  calorifiques  sont  des  phénomènes  invisibles  en 
eux  mêmes,  mais  semblables  aux  vibrations  et  aux  mouvements 
des  corps  perceptibles.  On  peut  en  dire  autant  de  la  théorie  des 
atomes ,  molécules  élémentaires  invisibles. 

L'hypothèse  de  l'éther  intermoléculaire  cpt  un  exemple  de  la 
seconde  explication.  Cet  éther  n'a  jamais  été  isolé,  ni  vu,  ni 
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touché  ;  mais  il  est,  quant  à  ses  propriétés,  plus  ou  moins  sem- 
blable à  un  corps  vibrant. 

On  voit  en  quoi  cette  explication  diffère  de  la  précédente. 
Quand  on  désigne  simplement  par  un  nom  un  certain  état  des 
corps  qui  se  manifeste  par  des  effets,  l'explication  n'est  que  super- 
ficielle. Elle  semble  purement  verbale,  elle  semble  se  rapprocher 
de  la  fameuse  explication  de  la  vertu  dormitive  de  l'opium.  Elle 
est  réelle  cependant,  puisqu'elle  signifie  que  les  effets  passagers 
déterminés  par  un  corps  proviennent  d'un  état  permanent,  puis- 
qu'elle permet  de  distinguer  certains  états  divers ,  ou  opposés , 
par  exemple ,  l'état  électrique  positif  ou  négatif ,  de  mesurer 
même  ces  états,  et  de  les  comparer  les  uns  aux  autres. 

Mais  la  seconde  explication,  celle  qui  se  fait  au  moyen  d'un 
mode  hypothétique  semblable  aux  modes  perceptibles,  ou  d'une 
substance  hypothétique,  analogue  aux  substances  visibles  (le 
fluide  électrique  s  accumulant  ou  s'écoulant  comme  un  liquide) 
est  évidemment  plus  complète,  plus  satisfaisante  pour  l'esprit. 
Elle  fournit  une  idée  claire  de  la  cause  cachée  des  phénomènes, 
au  lieu  que  la  première  se  contente  de  désigner  par  un  nom  une 
propriété  obscure  et  cachée. 

Que  ^faut-il  penser  de  ces  hypothèses  de  modes  et  de  subs- 
tances? Sont-elles  de  simples  représentations  intellectuelles  des 
faits  expérimentaux,  de  simples  cadres  d'expériences,  ou  bien 
pourraient-elles  se  transformer  quelquefois  en  vérités  scientifi- 
quement prouvées  ? 

Si  l'on  en  croit  le  langage  habituel  des  savants  de  nos  jours, 
ce  serait  la  première  conception  qui  prévaudrait,  celle  qui  ne 
voit  dans  les  hypothèses  de  modes  ou  de  substances  que  des 
œuvres  de  l'intelligence  humaine,  que  des  classifications  abstraites 
destinées  à  faciliter  la  découverte  des  lois  naturelles. 

Nous  discuterons  plus  à  fond  cette  opinion  lorsque  nous  ferons 
la  critique  du  positivisme. 

Pour  le  moment  nous  nous  contenterons  de  remarquer  que  la 
science  expérimentale,  en  créant  des  modes  et  des  substances 
hypothétiques,  ne  fait  que  suivre  sa  méthode  générale,  qui  est  de 
procéder  par  hypothèses,  et  de  vérifier  les  hypothèses  expérimen- 
talement. 
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Que  l'hypothèse  soit  celle  d'une  loi  telle  que  celle  de  l'attrac- 
tion, qu'elle  soit  celle  d'un  état  particulier  de  la  matière,  telle  que 
la  vibration  calorifique,  ou  celle  d'une  substance  cachée,  tel  que 
le  fluide  électrique,  le  procédé  est  toujours  le  même.  C'est  tou- 
jours une  divination,  un  essai,  suivi  d'une  vérification.  Toute  la 
question  consiste  à  savoir,  en  droit,  si  la  science  possède,  pour 
les  hypothèses  de  modes  ou  de  substances  invisibles,  des  moyens 
de  vérification  suffisants,  et  en  fait,  s'il  existe  de  tels  modes  ou 
de  telles  substances  dont  l'existence  soit  démontrée  par  une  vé- 
rification suffisante.  C'est  une  question  scientifique  et  non  philo- 
sophique. 

A  priori  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  serait  plus  difficile  d'ad- 
mettre l'existence  réelle  de  substances  et  de  modes  invisibles, 
que  celle  de  substances  et  de  modes  visibles.  Entre  les  uns  et  les 
autres  il  n'y  a  d'autre  barrière  que  la  limite  de  nos  organes, 
limite  que  les  progrès  de  nos  instruments  tendent  à  éloigner  de 
plus  en  plus.  Quand  Boyle  a  inventé  l'explication  du  son  par  la 
vibration  de  l'air,  il  se  servait  précisément  d'un  mode  invisible 
et  hypothétique  pour  expliquer  les  phénomènes.  Depuis  les 
expériences  de  M.  Savart,  on  peut  dire  que  les  vibrations  de  l'air 
sont  devenues  perceptibles.  Nous  pouvons  donc  ranger  les  dé- 
couvertes de  modes  et  de  substances  inobservables  directement, 
mais  analogues  aux  modes  et  aux  substances  observables,  parmi 
les  résultats  de  l'induction  expérimentale.  Mais  c'est  évidem- 
ment l'un  des  résultats  lés  plus  élevés,  les  plus  éloignés  des  faits 
élémentaires ,  et  par  conséquent  les  plus  difficiles  à  conquérir 
d'une  manière  certaine  et  définitive. 


III 

DES   RÉSULTATS   DE   h  INDUCTION    RATIONNELLE   DANS 
LE   DOMAINE   DES   CAUSES  SECONDES 

L'induction  rationnelle,  celle  qui  s'appuie  sur  le  principe  de 
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causalité,  a  une  double  portée.  Elle  exerce  son  action  dans  le  do- 
maine des  causes  secondes  et  s'y  mêle  à  l'induction  expérimen- 
tale. Elle  ouvre  devant  la  raison  humaine  un  autre  domaine  où 
seule  elle  peut  pénétrer,  celui  des  origines  et  de  la  cause  pre- 
mière. Nous  n'étudierons  dans  ce  chapitre  que  les  résultats 
provenant  de  l'emploi  de  l'induction  rationnelle  dans  le  domaine 
des  causes  secondes. 


IV 


DES   FORCES 


Nous  avons  dit  que  la  première  donnée  qui  résulte  de  l'induc- 
tion expérimentale  est  celle  de  la  force.  Nous  avons  défini  la 
force,  la  mesure  de  l'action  dune  cause  efficiente  nécessaire  pour 
la  production  d'un  phénomène. 

Cette  mesure  se  déduit,  non  pas  d'une  expérience  compara- 
tive entre  l'action  efficiente  et  le  phénomène  produit,  ce  qui  est 
impossible,  puisque  l'action  efficiente  n'est  pas  observable,  mais 
de  la  comparaison  des  phénomènes  entre  eux,  et  de  l'équiva- 
lence des  phénomènes  divers  qui ,  produits  dans  des  circons- 
tances identiques,  ont  exigé  une  même  dépense  d'action  effi- 
ciente. 

La  force  ainsi  définie  est  une  notion  adjective  et  quantitative, 
elle  est  la  mesure  delà  puissance  des  causes,  comme  la  longueur, 
la  largeur  et  la  hauteur  sont  la  mesure  de  l'étendue  des  corps. 

Maintenant,  à  quel  sujet  réel  appartient  cette  action  ainsi  me- 
surée? Quelle  est  la  substance  productrice?  L'induction  ration- 
nelle ne  le  dit  pas.  Elle  dit  seulement  :  Tel  phénomène  sur- 
venant, il  faut  qu'il  existe  une  substance  inconnue  X  ayant  une 
puissance  déterminée  qui  produise  ce  phénomène. 

Si  cette  définition  qui  nous  paraît  conforme  aux  notions  du 
bon  sens  et  à  celle  de  la  science,  est  admise  pour  vraie,  on  com- 
prend que  le  système  dynamiste,  qui  fait  de  la  force  l'essenc* 
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même  des  êtres,  doit  être  rejetée.  La  force  proprement  dite  n'est 
pas  une  chose  ou  une  personne,  ce  n'est  pas  un  être  existant  en 
soi;  c'est  une  action  émanant  d'un  sujet  inconnu,  ou  si  Ton  veut 
une  propriété  active  de  ce  sujet  inconnu.  Dire  d'un  être  qu'il  est 
une  force,  c'est  dire  qu'il  agit  avec  telle  puissance,  ce  n'est  pas 
dire  ce  qu'il  est  en  lui-même/ 

Nous  rejetterons  aussi  l'étrange  définition  de  M.  Taine,  qui 
veut  qu'une  force  soit  le  rapport  de  deux  faits. 

La  force  n'est  pas  une  relation,  c'est  la  qualité  d'une  substance, 
et  si  l'on  veut  à  tout  prix  la  considérer  comme  une  relation,  ce 
sera  une  relation  entre  un  fait  observable  et  une  substance  in- 
connue. 


DES  PROPRIÉTÉS  ACTIVES  DES  CORPS 


Nous  avons  vu  dans  le  livre  qui  précède  celui-ci,  par  quel  arti- 
fice il  est  possible  de  tourner  la  difficulté  de  la  détermination  du 
sujet  de  chaque  force,  et  de  la  distinction  individuelle  des  causes 
efficientes. 

Quand  cet  artifice  réussit  et  qu'il  est  possible  de  constater  une 
cause  véritablement  efficiente,  cette  cause  est  considérée  comme 
active  et  comme  ayant  la  puissance  permanente  de  produire  cer- 
tains effets. 

Ces  propriétés  actives  diffèrent  des  propriétés  simplement  dé- 
terminantes que  nous  avons  étudiées  dans  notre  dernier  chapitre. 
Elles  indiquent  une  véritable  action  productive. 

Cependant,  il  importe  d'observer  qu'elles  n'indiquent  pas 
nécessairement  une  action  efficiente  immédiate.  Entre  la  cause 
et  l'effet,  il  peut  se  trouver  des  chaînons  intermédiaires  que  la 
science  n'a  pas  encore  découverts.  Mais  la  proportionnalité  exis- 
tant entre  la  cause  et  l'effet  suffit  pour  admettre  que  l'action  effi- 
ciente provient  réellement  de  la  cause,  et  que  les  intermédiaires 
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ne  font  que  la  transmettre.  Ainsi,  un  boulet  venant  frapper  une 
muraille,  nous  attribuons  l'effet  produit  à  la  force  vive  du  boulet, 
ors  même  que  le  contact  ne  serait  pas  absolument  immédiat,  et 
que  Faction  efficiente  se  serait  transmise  au  travers  d'un  milieu 
élastique. 

Nous  pouvons,  en  outre,  remarquer  que  le  bon  sens  vulgaire 
a  une  tendance  singulière  à  exprimer  toutes  les  propriétés  des 
corps,  soit  simplement  déterminantes,  soit  actives  et  efficientes, 
dans  un  langage  dont  le  sens  naturel  indiquerait  une  action  effi- 
ciente immédiate.  C'est  ainsi  qu'on  dit  que  le  feu  brûle  le  com- 
bustible, que  la  terre  attire  la  lune,  comme  s'il  s'agissait  tou- 
jours d'une  action  efficiente  directe.  Cette  tendance  du  bon  sens 
provient  sans  doute  de  ce  que  cette  action  efficiente  directe  est 
la  raison  dernière  de  la  production  des  phénomènes,  et  que  le 
bon  sens  cherche  à  devancer  la  science  et  à  donner  à  ses  résul- 
tats provisoires  et  imparfaits  la  forme  de  résultats  absolus  et 
définitifs. 


VI 


DES   AGENTS   INVISIBLES 


Quand  le  résultat  de  la  recherche  de  la  cause  efficiente  a  été 
négatif,  quand  il  a  été  reconnu  que  le  caractère  de  cause  effi- 
ciente ne  peut  être  attribué  à  aucune  des  causes  déterminantes 
observables,  la  conséquence  naturelle  est  d'admettre  l'existence 
d'une  autre  cause  qui  ne  peut  être  qu'un  agent  invisible. 

Mais  la  méthode  d'induction  rationnelle  ne  fournit  aucun 
moyen  pour  aller  plus  loin  dans  la  recherche  des  causes  effi- 
cientes :  comme  elle  ne  connaît  des  causes  que  leur  puissance, 
comme  les  causes  se  présentent  aux  yeux  du  philosophe,  qui  pra- 
tique l'induction  rationnelle,  sous  la  forme  d'une  inconnue  arbi- 
traire tenue  simplement  à  remplir  une  condition  unique,  elle  ne 
saurait  déterminer  l'individualité  de  ces  agents  invisibles. 
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Voici  cependant  ce  qu'elle  peut  faire.  Comme  l'induction 
expérimentale  cherche  elle-même  fort  souvent  des  substances  et 
des  modes  invisibles,  l'induction  rationnelle  s'associe  à  cette 
recherche  ;  elle  prête  à  l'induction  expérimentale  le  principe  de 
proportionnalité  entre  la  cause  et  l'effet,  et  la  notion  de  la  me- 
sure des  forces  ;  ces  données  servent  de  guide  et  de  direction  au 
travail  difficile  de  la  création  des  hypothèses.  C'est  en  cherchant 
des  agents  capables  de  produire  les  phénomènes  que  nous  arri- 
vons à  trouver  les  substances  cachées  qui  les  déterminent.  Aussi, 
ces  êtres  hypothétiques,  dont  la  science  est  obligée  de  se  servir 
pour  ranger  et  classer  les  phénomènes,  apparaissent-ils  à  la  fois 
comme  des  substances  analogues  aux  corps  visibles  et  comme 
des  agents  doués  d'une  puissance  efficiente  déterminée.  Le 
fluide  électrique,  la  chaleur,  la  lumière  sont  des  agents  en  même 
temps  que  des  conditions. 

Si  plus  tard  la  vérification  expérimentale  fait  passer  ces  êtres 
occultes  de  l'état  d'hypothèse  à  l'état  de  réalité  connue,  les  causes 
efficientes,  dont  la  nécessité  a  été  reconnue,  pourront  se  trouver 
comprises  parmi  les  modes  ou  substances  invisibles  dont  l'expé- 
rience a  constaté  l'existence.  C'est  ainsi  que  la  force  vive  molé- 
culaire est  la  cause  efficiente  des  phénomènes  calorifiques,  que 
l'éther  intersidéral  pourrait  être  considéré  comme  étant,  par  ses 
vibrations,  la  cause  efficiente  des  mouvements  des  astres  et  de  la 
gravitation. 

Tel  est  le  premier  moyen  de  recherche  des  agents  invisibles  ; 
il  se  confond  avec  la  recherche  expérimentale  des  causes  déter- 
minantes invisibles  des  phénomènes. 

Que  si  maintenant  ce  moyen  échoue  encore,  que  s'il  reste, 
après  épuisement  de  l'étude  expérimentale,  certains  faits  qui  ne 
sont  réellement  pas  contenus  dans  les  causes  que  l'observation  et 
l'induction  expérimentale  découvre,  que  devra  faire  l'induction 
rationnelle  ? 

Elle  devra  simplement  constater  l'impossibilité  de  découvrir 
certaines  causes  efficientes.  Elle  devra  constater  et  mesurer,  siles 
faits  l'y  obligent,  un  véritable  déficit  de  puissance  efficiente  dans 
la  nature.  Ce  déficit  obligera  de  recourir,  pour  expliquer  la  pro- 
duction du  phénomène,  à  une  cause  d'une  autre  espèce,  à  une 
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cause,  non  seulement  invisible,  mais  transcendante  et  immaté- 
rielle, à  une  cause  qui  ne  rentre  pas  dans  l'analogie  des  causes 
connues,  qui  ne  soit  ni  un  mouvement  ni  un  fluide. 

La  nécessité  de  cette  cause  transcendante  étant  constatée,  le 
problème  de  la  recherche  de  cette  cause  s'unit  naturellement  au 
problème  des  origines  et  de  la  cause  première.  C'est  à  cette 
cause,  si  elle  existe  et  si  elle  est  réellement  transcendante,  que 
devra  être  attribuée  cette  part  de  Faction  efficiente  qui  dépasse 
la  portée  des  causes  naturelles.  Telle  serait,  par  exemple,  l'ori- 
gine des  individus  intelligents  et  libres,  des  personnes  humaines. 
Aucune  cause  naturelle  connue  ne  semble,  par  sa  nature,  suscep- 
tible d'être  la  cause  réellement  efficiente  de  l'apparition  d'un  être 
individuel ,  libre  et  responsable.  On  est  donc  conduit  à  ne  voir 
dans  ces  lois  de  la  nature  qui  régissent  l'apparition  d'êtres  per- 
sonnels nouveaux,  que  de  simples  rapports  de  causalité  détermi- 
nante, et  à  chercher  la  cause  efficiente  plus  haut.  L'induction 
rationnelle  nous  conduit  ainsi,  par  sa  nature  propre,  à  poser  le 
grand  problème  des  origines.  kAussi,  est-il  nécessaire  que  nous 
examinions  aussi  ce  problème,  non  pour  le  résoudre  d'une 
manière  complète,  mais  pour  indiquer  la  méthode  de  solution . 
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CHAPITRE  III 

DU   PROBLÈME  DE  LA  CAUSE  PREMIÈRE  CONSIDÉRÉ 
AU  POINT  DE  VUE  EXPÉRIMENTAL 


POSITION  DE  LA  QUESTION 

Le  positivisme  a  pour  prétention  de  déclarer  d'avance  impos- 
sible et  inutile  la  recherche  de  la  cause  première  du  monde.  Il 
considère  cette  recherche  comme  celle  de  la  solution  d'une  ques- 
tion insoluble,  qui  doit  être  volontairement  et  systématiquement 
écartée. 

Par  cette  doctrine ,  les  positivistes  se  mettent  dans  une  oppo- 
sition évidente  avec  les  aspirations  et  les  désirs  de  l'humanité. 
Pour  peu  qu'on  parcoure  l'histoire  du  monde,  on  voit  à  chaque 
époque,  dans  tous  les  pays,  et  à  tous  les  degrés  de  civilisation, 
les  hommes  occupés  de  ce  problème  que  les  théories  modernes 
déclarent  chimérique. 

Chaque  peuple  a  sa  cosmogonie  traditionnelle,  comme  chaque 
peuple  a  sa  religion. 

Les  novateurs,  qui  dans  chaque  pays  ont  secoué  le  joug  de  la 
tradition  ou  cherché  simplement  à  en  contrôler  l'authenticité, 
n'ont  point  abandonné  cette  recherche  des  origines,  et  il  existe 
des  cosmogonies  philosophiques  aussi  nombreuses  que  celles  qui 
sont  appuyées  sur  les  doctrines  religieuses. 
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C'est  donc  une  prétention  nouvelle  et  moderne  que  celle  des 
positivistes  ;  leurs  seuls  antécédents  authentiques  sont  probable- 
ment les  boudhistes  de  l'Inde  qui  professent  la  même  ignorance 
absolue  de  la  cause  première. 

Est-il  bien  vrai  d'ailleurs  que  la  masse  de  ceux  qui  en  apparence 
adhèrent  à  la  doctrine  positiviste,  soit  réellement  fidèle  à  la  for- 
mule du  système  ?  N'y  a-t-il  pas,  sous  le  couvert  de  cette  indiffé- 
rence et  de  cette  ignorance  prétendue,  une  véritable  solution,  ou 
des  efforts  véritables  pour  arriver  à  une  solution  du  problème  des 
origines  ?  Cette  solution  consiste  à  croire  que  le  monde  se  suffit 
à  lui-même  et  que  l'ensemble  des  êtres  réels  forme  un  tout  éter- 
nel et  inconscient  qui  est  la  cause  efficiente  de  tous  les  phéno- 
mènes. N'est-ce  pas  à  une  idée  pareille  qu'aboutissent  les  sys- 
tèmes évolutionistes,  le  fatalisme  de  M.  Taine,  le  matérialisme 
de  Buchner  ? 

Ainsi,  tandis  qu'en  théorie  les  positivistes  écartent  la  question 
des  origines  comme  insoluble,  en  pratique  beaucoup  d'entre  eux 
la  résolvent. 

A  notre  avis,  les  uns  et  les  autres  ont  un  tort  égal. 

Les  positivistes  fidèles  à  leur  formule  ont  raison  sans  doute 
s'ils  disent  que  la  question  des  origines  est  insoluble  par  l'expé- 
rience seule,  mais  ils  ont  tort  de  dire  qu'elle  est  absolument 
insoluble,  car  elle  est  soluble  par  la  raison. 

Les  évolutionistes  et  les  matérialistes  qui  prétendent  résoudre 
la  question  des  origines,  et  qui  ne  veulent  pour  cela  que  s'appuyer 
sur  l'induction  expérimentale,  sont  également  dans  l'erreur  ;  ils 
appliquent  une  méthode  à  un  objet  par  rapport  auquel  elle  est 
impuissante. 

Les  explications  que  nous  avons  données  plus  haut  sur  les  deux 
procédés  d'induction,  vont  nous  permettre  de  dissiper  ces  équi- 
voques et  de  tracer  la  vraie  route  qui  conduit  à  la  solution  du 
problème  des  origines. 

Considérant  d'abord  l'induction  expérimentale  pure ,  nous 
reconnaîtrons  qu'elle  est  totalement  impuissante  à  résoudre  ce 
problème  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre,  et  qu'il  est  égale- 
ment illogique  de  s'appuyer  sur  cette  induction  pour  nier  ou 
pour  affirmer  l'existence  d'une  cause  première. 
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Cette  première  assertion  est  conforme  à  la  théorie  officielle 
du  positivisme  ;  elle  n'en  diffère  que  parce  que  nous  restreignons 
à  l'induction  expérimentale  l'impuissance  que  les  positivistes 
attribuent  à  la  connaissance  humaine  tout  entière. 

Nous  montrerons  par  là,  en  même  temps,  que  les  positivistes 
inconséquents  qui  résolvent  le  problème  des  origines  admettent 
implicitement  un  procédé  intellectuel  autre  que  l'induction 
expérimentale. 

Considérant  en  second  lieu  l'induction  rationnelle,  nous  recon- 
naîtrons que  cette  méthode  peut  conduire  à  la  solution  du  pro- 
blème des  origines ,  qu'elle  est  armée  des  principes  nécessaires 
pour  entreprendre  cette  recherche. 


II 


DISTINCTION    ENTRE    LA    SIMPLE    CAUSE    HTPERCOSMIQUE 
ET    LA    CAUSE    PREMIÈRE 


Avant  d'examiner  le  rôle  de  l'induction  expérimentale  dans  la 
recherche  de  la  cause  première,  il  est  nécessaire  de  bien  préciser 
la  nature  du  problème. 

La  question  de  la  cause  première  concerne  uniquement  l'ori- 
gine même  de  l'univers  entier.  Elle  est  distincte  des  questions 
spéciales  qui  regardent  l'origine  de  diverses  parties  de  l'univers, 
celle  de  telle  ou  telle  planète  par  exemple ,  ou  bien  celle  de  telle 
ou  telle  nature  d'êtres,  des  êtres  vivants  par  exemple. 

Nous  ne  contestons  pas  que  les  questions  d'origine  spéciales 
puissent  être,  dans  une  certaine  mesure,  résolues  par  l'induction 
expérimentale. 

Elles  peuvent  l'être  de  diverses  manières  :  ou  bien  l'origine  de 
telle  ou  telle  portion  de  l'ensemble  des  êtres  a  lieu  conformément 
à  des  lois  déterminables ,  ou  bien  cette  origine  est  inexplicable 
par  les  lois  connues ,  ou  bien  enfin  cette  origine  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  l'intervention  d'une  cause  agissant  d'une  manière 
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intermittente  et  faisant  exception  à  l'uniformité  du  cours  de  la 
nature. 

Si,  par  exemple,  il  était  prouvé  que  les  êtres  vivants  ne  peuvent 
être  produits  que  par  des  germes  préexistants ,  que  ces  germes 
sont  anéantis  à  une  température  inférieure  à  celle  qu'a  possédé 
le  globe  terrestre  à  une  certaine  époque,  et  qu'il  est  impossible 
que  ces  germes  soient  venus  d'une  autre  planète ,  il  deviendrait 
par  là  certain  qu'une  action  exceptionnelle  et  non  renouvelée 
d'une  cause  quelconque  a  produit  ces  germes.  Ils  auraient  apparu 
en  effet  dans  un  ensemble  de  circonstances  dans  lesquelles,  selon 
des  lois  physiques  constatées ,  ils  ne  devaient  pas  apparaître.  Il 
faudrait  avoir  recours,  pour  expliquer  leur  apparition,  à  une 
cause  transcendante  et  hypercosmique,  dont  l'action  ne  s'est 
produite  qu'à  l'origine  et  ne  se  produit  plus  dans  la  suite  des 
temps. 

Or,  évidemment,  l'induction  expérimentale  est  capable  de  tran- 
cher, dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  la  question  ainsi  restreinte  de 
l'origine  d'une  certaine  classe  d'êtres  ou  d'un  certain  groupe  de 
réalités.  Elle  peut  constater  l'accord  ou  le  désaccord  d'un  certain 
fait  relatif  aux  origines  avec  le  principe  fondamental  du  retour 
des  mêmes  faits  dans  les  mêmes  circonstances. 

Si  l'accord  a  lieu,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  recours  à  une 
cause  hypercosmique  pour  la  question  spéciale  d'origine  qui  est 
l'objet  de  l'étude.  Si,  au  [contraire,  lo  désaccord  est  patent,  le 
recours  à  une  telle  cause  est  nécessaire. 

Telle  est  la  question  agitée  à  la  suite  des  expériences  qui  ont 
contredit  l'idée  de  la  génération  spontanée. 

Sans  doute,  par  rapport  à  la  question  générale  de  la  cause 
première,  la  solution  de  ces  questions  spéciales  n'est  pas  indif- 
férente. Si,  d'une  manière  certaine  il  était  constaté  que  des  causes 
hypercosmiques  sont  nécessaires,  l'insuffisance  de  l'univers 
visible  à  contenir  sa  propre  raison  d'être  deviendrait  palpable,  et 
il  serait  permis,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  par  la  méthode 
d'induction  rationnelle ,  de  tirer  de  cette  insuffisance  un  argu- 
ment pour  la  nécessité  d'une  cause  première  transcendante. 

Néanmoins  les  deux  problèmes  restent  toujours  distincts  au 
point  de  vue  expérimental,  et  fût-il  prouvé  qu'aucune  cause  hy- 
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percosmique  n'est  nécessaire  pour  expliquer  l'évolution  actuelle 
des  êtres,  fût-il  prouvé  que  les  origines  de  chaque  espèce,  de 
chaque  groupe  de  réalités  sont  des  phénomènes  qui  rentrent  dans 
des  lois  générales,  la  question  générale  de  l'origine  du  monde 
entier,  de  la  raison  suffisante  de  l'existence  des  lois  et  de  celle 
des  conditions  initiales,  subsisterait  tout  entière. 


III 

QUESTION   DE  LA   CAUSE   PREMIÈRE   PROPREMENT  DITE 

C'est  cette  seconde  question  qui  est  le  véritable  problème  de 
la  cause  première,  au  sujet  duquel  nous  croyons  l'induction  expé- 
rimentale incompétente. 

Pour  nous  en  assurer  reportons-nous  à  ce  que  nous  avons  dit 
au  sujet  des  deux  procédés  propres  à  cette  méthode. 

Le  premier,  l'induction  comparative,  consiste  à  observer  le 
rapport  entre  un  antécédent  et  un  conséquent,  et  à  généraliser 
ce  rapport  pour  en  former  une  loi  s'appliquant  à  tous  les  faits 
semblables. 

Le  second  consiste  à  faire  une  hypothèse  sur  la  cause  d'un  fait 
et  à  vérifier  cette  hypothèse  par  l'expérience. 

Or,  qui  ne  voit  que  ces  deux  procédés  sont  inapplicables  au 
problème  des  origines. 

Tous  les  faits  que  nous  observons  sont  compris  dans  la  chaîne 
des  phénomènes  naturels.  Tout  rapport  que  nous  saisissons  est 
le  rapport  d'un  conséquent  avec  un  antécédent. 

Tout  rapport  généralisé  reste  toujours  ce  qu'était  le  rapport 
particulier,  un  lien  entre  un  antécédent  et  son  conséquent. 

Aucune  loi  ainsi  constatée  ne  peut  donc  s'appliquer  à  l'ori- 
gine même. 

Par  leur  nature,  elles  expliquent  la  continuation  des  choses  et 
non  leur  commencement. 

La  formule  créatrice,  l'axiome  primitif  dont  parle  M.  Taine,  esl 
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donc  la  plus  absurde  des  chimères  et  la  plus  radicale  des  contra- 
dictions. Tout  rapport  suppose  deux  termes,  un  antécédent  et  un 
conséquent.  Il  explique  donc  l'existence  du  conséquent,  l'antécé- 
dent étant  donné,  mais  il  ne  saurait  expliquer  l'existence  de  l'an- 
técédent lui-même. 

Si  donc  il  y  a  un  premier  antécédent,  il  échappe  par  sa  nature 
à  l'induction  expérimentale  ;  et  si  la  série  des  antécédents  est  in- 
définie, elle  remonte  au-delà  de  toute  expérience  et  de  toute 
induction  expérimentale  possible. 

Le  second  procédé  de  l'induction  expérimentale  est  l'hypothèse 
vérifiée. 

Or,  sans  doute,  quand  il  s'agit  de  l'origine  du  monde,  il  est 
très  aisé  de  faire  des  hypothèses  ;  mais  autant  il  est  aisé  de  les 
faire,  autant  il  est  impossible  de  les  soumettre  à  une  vérification 
sérieuse. 

La  vérification  directe  est  impossible  :  nous  ne  pouvons  créer 
le  monde  à  nouveau. 

La  vérification  indirecte  qui  consisterait  à  reproduire  divers 
fragments  de  l'hypothèse  générale,  à  montrer  que  cette  hypothèse 
s'accorde  avec  les  lois  connues  de  la  nature,  est  tout  à  fait  illu- 
soire. Toutes  ces  expériences  de  vérification  sont  des  phéno- 
mènes compris  dans  le  cours  général  de  la  nature;  elles  suppo- 
sent le  monde  constitué  tel  qu'il  est,  l'existence  de  la  matière  et 
de  ses  propriétés.  Aucune  ne  se  rapporte  à  un  état  véritablement 
initial.  Aucune  ne  permet  défaire  passer  une  hypothèse  cosmogo- 
nique  à  l'état  de  certitude. 

Il  importe  de  bien  remarquer  que  cette  impuissance  de  l'in- 
duction expérimentale  est  complète,  et  que  cette  induction, 
quand  elle  est  considérée  isolément,  est  également  incapable  de 
prouver  l'existence  d'une  cause  première  intelligente  et  de  nier 
cette  existence. 

Ainsi,  l'argument  vulgaire  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu, 
tiré  de  l'ordre  du  monde,  n'est  pas  un  argument  purement  expé- 
rimental ;  il  contient  une  application  de  l'induction  rationnelle. 

Il  est  utile  de  s'en  convaincre  ;  car  la  valeur  réelle  de  cette 
démonstration  serait  affaiblie,  si  on  prétendait  lui  donner  un 
caractère  qu'elle  n'a  pas. 
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Considérons  cet  argument  sous  la  forme  que  lui  donne  le  Caté- 
chisme : 

S'il  a  fallu  un  ouvrier  pour  bâtir  une  maison,  à  plus  forte 
raison  il  a  fallu  un  créateur  pour  faire  le  ciel  et  la  terre. 

Au  point  de  vue  de  l'induction  expérimentale  seule,  cet  argu- 
ment serait  faux. 

En  effet,  il  n'est  pas  permis  au  point  de  vue  de  l'expérience 
pure,  d'assimiler  l'univers  à  une  maison.  Nous  savons  par  l'expé- 
rience que  les  maisons  sont  bâties  par  des  ouvriers  ;  nous  ne 
savons,  par  l'observation  pure,  rien  de  tel  sur  l'univers.  Nous 
savons  même  le  contraire  sur  une  certaine  partie  de  l'univers  ; 
les  plantes,  par  exemple,  poussent  sans  que  leurs  organes  soient 
assemblés  par  un  ouvrier. 

La  généralisation  directe  n'est  donc  pas  permise.  Ce  que  nous 
disons  des  maisons,  des  machines,  des  œuvres  artificielles  de 
l'homme,  nous  ne  pouvons  pas  le  dire,  au  nom  de  la  seule  expé- 
rience, des  œuvres  de  la  nature,  qui  diffèrent  sur  beaucoup  de 
points  de  ces  premiers  objets  observés. 

Le  second  procédé  de  l'induction,  la  généralisation  par  hypo- 
thèse et  par  analogie,  pourrait  il  est  vrai  s'appliquer  ici  d'une 
manière  plausible.  On  pourrait  raisonner  comme  Newton  à  l'oc- 
casion de  la  chute  de  la  pomme. 

Il  y  a  de  l'art,  de  la  finalité,  de  l'intelligence  cachée  dans  les 
œuvres  de  l'homme. 

Il  y  en  a  aussi  dans  les  œuvres  de  la  nature. 

Les  œuvres  de  l'homme  résultent  d'une  cause  intelligente* 
Donc  mêmes  causes,  mêmes  effets  :  les  œuvres  de  la  nature  pro- 
cèdent d'une  cause  intelligente. 

Ce  serait  raisonner  comme  Newton.  Les  corps  lourds  lancés  à 
la  surface  de  la  terre  décrivent  une  orbite  sous  l'influence  com- 
binée de  leur  vitesse  initiale  et  de  la  pesanteur.  La  lune  suit  une 
orbite  semblable  ;  mêmes  causes,  mêmes  effets,  donc  la  lune  doit 
être  attirée  par  la  terre. 

Les  deux  argumentations  sont  donc  analogues  ;  seulement  il 
importe  de  bien  voir  quelle  est  la  portée  expérimentale  de  l'ar- 
gument de  Newton  :  il  sera  facile  de  reconnaître  que  cette  portée 
est  insuffisante  pour  l'autre  argument. 
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L'assertion  de  Newton  sur  l'attraction  universelle,  qu'est-elle 
au  point  de  vue  expérimental?  Une  simple  hypothèse,  qui  n'ac- 
quiert sa  certitude  que  par  des  vérifications  postérieures. 

Considérée  à  ce  même  point  de  vue,  l'existence  de  Dieu  ne 
serait  qu'une  hypothèse. 

Seulement  cette  deruière  hypothèse  n'est  pas  susceptible  de 
vérification.  Nous  ne  pouvons  pas  disposer  de  la  cause  première 
pour  l'obliger  à  reproduire  un  monde.  Nous  ne  pouvons  pas  cal- 
culer d'avance  ce  qu'elle  doit  faire  dans  chaque  circonstance. 
Nous  rencontrons  un  ordre  admirable  dans  certaines  parties  du 
monde;  nous  voyons  ailleurs  une  confusion  difficile  à  expliquer. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas,  au  point  de  vue  expérimental, 
constater  d'une  manière  scientifique  l'existence  d'une  cause  in- 
telligente de  l'univers. 

Toute  la  force  de  l'argument  vulgaire,  force  très  réelle,  vient 
d'ailleurs.  Elle  vient  de  ce  que  notre  raison  aperçoit  entre  le 
monde  et  la  cause  intelligente,  comme  entre  la  maison  et  l'ou- 
vrier, un  rapport  nécessaire. 

Ce  n'est  pas  parce  que  nous  avons  remarqué  que  les  maisons 
sont  construites  par  des  ouvriers,  que  nous  sommes  certains 
qu'il  a  fallu  un  ouvrier  pour  bâtir  une  maison,  c'est  parce  que  la 
maison  elle-même,  considérée  dans  sa  nature,  se  manifeste  à 
notre  raison  comme  exigeant  une  cause  intelligente.  La  même 
nécessité  a  priori  se  manifeste  en  présence  de  l'ordre  du  monde 
entier  :  l'exemple  de  la  maison  est  choisi,  non  pour  être  la  base 
d'une  induction  comparative,  mais  simplement  pour  appeler  l'at- 
tention de  l'esprit  sur  la  nécessité  d'une  cause  proportionnée  à 
chaque  effet. 

C'est  parce  qu'il  s'appuie  ainsi  sur  l'induction  rationnelle  que 
l'argument  vulgaire  échappe  aux  deux  objections  qui  pourraient 
lui  être  faites  au  nom  de  l'expérience,  à  savoir  d'une  part  que 
l'on  n'a  pas  le  droit  de  conclure  des  objets  artificiels  aux  œuvres 
naturelles,  et  d'autre  part  que  l'existence  de  la  cause  première 
fondée  sur  une  analogie,  n'est  pas  vérifiée  par  l'expérience. 

Ainsi,  en  résumé  l'induction  expérimentale  ne  saurait  résoudre, 
ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre,  d'une  manière  certaine,  le  pro- 
blème de  la  cause  première.  Elle  pourrait,  il  est  vrai,  apporter  cer- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  —  LIVRE  II.  —  CHAPITRE  III.  347 

tains  arguments  en  faveur  de  l'idée  d'une  cause  transcendante  ; 
c'est  ce  qui  arriverait  si  elle  constatait  réellement  que  l'origine 
de  certains  êtres  ne  s'est  pas  produite  suivant  les  lois  actuelle- 
ment existantes.  Elle  peut  aussi  conduire  par  une  frappante 
analogie,  à  admettre  à  titre  d'hypothèse  très  vraisemblable  et 
très  plausible,  l'idée  d'une  cause  intelligente.  Mais  elle  ne  sau- 
rait démontrer  rigoureusement  l'existence  d'un  auteur  du  monde. 
Elle  ne  peut  que  préparer  la  démonstration,  en  signalant  cer- 
taines difficultés  propres  à  la  solution  négative  de  la  question  de 
l'existence  de  cet  auteur  suprême.  C'est  sur  ces  difficultés  spé- 
ciales que  portent  uniquement  les  controverses  scientifiques  mo- 
dernes, auxquelles  on  attribue  souvent  une  portée  beaucoup 
plus  grande  que  celles  qu'elles  ont  réellement.  En  réalité  ces  diffi- 
cultés tirées  de  l'origine  de  la  vie,  de  celle  des  espèces,  sont  des 
preuves  accessoires  de  la  nécessité  d'une  cause  première  ;  elles 
ne  touchent  pas  à  la  preuve  principale  que  l'induction  expérimen- 
tale ne  saurait  établir,  mais  qu'elle  ne  saurait  non  plus  détruire. 

Sur  ce  point  donc,  le  positivisme  théorique  serait  fondé  en 
raison.  Le  savant,  en  tant  que  simple  expérimentateur,  pourrait 
dire  à  bon  droit  qu'il  ne  s'occupe  pas  et  ne  doit  pas  s'occuper  de 
la  cause  première,  qu'il  laisse  cette  question  au  philosophe. 

Mais  il  ne  peut  le  faire  cependant  qu'à  une  condition,  à  savoir 
d'être  fidèle  à  son  propre  principe,  et  de  ne  pas  chercher  à  s'ap- 
puyer sur  l'expérience  pour  arriver  à  une  conclusion  négative  au 
sujet  du  problème  des  origines. 

Si  en  effet  nous  croyons  devoir  concéder  au  positiviste  que  la 
science  expérimentale  ne  saurait,  par  ses  méthodes,  démontrer 
rigoureusement  l'existence  de  la  cause  première,  nous  devons 
maintenir  qu'en  aucun  cas  et  par  aucun  de  ses  procédés,  elle  ne 
peut  poser  la  moindre  objection  contre  l'existence  d'une  pareille 
cause.  Le  point  de  départ  de  la  science  expérimentale,  c'est 
l'ordre  général  du  monde  et  l'uniformité  de  ses  lois,  son  objet 
c'est  une  série  de  phénomènes  dépendants  les  uns  des  autres  et 
dont  elle  constate  les  liens.  Elle  n'a  évidemment  aucune  compé- 
tence pour  juger  si  cette  série  se  suffit  à  elle-même,  ou  si  elle 
exige  une  cause  transcendante.  Toutes  ses  méthodes  échouent 
de  son  propre  aveu  en  présence  de  ce  problème. 
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Ainsi,  nous  permettons  au  savant,  en  tant  que  savant,  nous  lui 
conseillons  même  l'abstention  sur  cette  haute  question.  Seule- 
ment, le  Savant  n'est  pas  seulement  expérimentateur,  il  est  doué 
de  raison  et  par  conséquent  nécessairement  philosophe.  Il  doit 
user  de  sa  raison  tout  entière.  Il  ne  peut  donc  se  refuser  à 
employer  une  autre  méthode  d'induction  fondée  sur  un  prin- 
cipe plus  puissant  que  celui  dont  il  se'sert  habituellement,  sur  le 
principe  métaphysique  de  causalité.  Nous  avons  reconnu  d'ail- 
leurs que,  même  dans  les  limites  de  ses  propres  recherches,  la 
science  est  obligée  d'avoir  recours  à  ce  principe  supérieur,  et 
que  c'est  à  l'induction  rationnelle  que  sont  empruntées  les  no- 
tions de  force,  de  travail  moteur  et  de  travail  résistant.  Voyons 
maintenant  comment  la  méthode  d'induction  rationnelle,  fondée 
sur  les  principes  de  causalité  et  de  raison  suffisante,  permet  d'a- 
border le  problème  de  l'origine  du  monde. 
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DU   PRINCIPE   RATIONNEL   DE   CAUSALITÉ 


La  suite  de  nos  études  nous  a  conduit  jusqu'au  problème 
suprême  de  l'origine  du  monde,  et  de  l'existence  de  la  cause 
première.  En  examinant  les  abords  de  cette  question,  nous  avons 
reconnu  que  l'expérience  est  impuissante  à  la  résoudre  pleine- 
ment :  sur  ce  point,  nous  avons  donné  raison  aux  positivistes. 

À  quelle  faculté,  à  quelle  branche  de  l'intelligence  humaine 
allons-nous  nous  adresser?  Le  bon  sens  qui  jusqu'ici  nous  a 
servi  de  guide,  et  qui  s'est  toujours  trouvé  dans  un  accord  si 
exact  avec  les  résultats  scientifiques,  a-t-il  la  force  et  la  subtilité 
nécessaire  pour  nous  conduire  jusque  dans  ces  hautes  régions, 
pour  nous  ouvrir  les  portes  du  monde  supra-sensible,  et  nous 
amener  au  pied  du  trône  du  Créateur? 

S'il  ne  s'agissait  que  de  concevoir  l'idée  vague  d'une  cause 
première,  s'il  ne  s'agissait  que  de  s'élever  de  l'ordre  intelligible 
du  monde  à  une  intelligence  supérieure,  que  d'entrevoir  quelque 
chose  de  parfait,  d'idéal  et  d'infini,  s'il  ne  s'agissait  même  que 
de  croire  à  une  puissance  bienveillante  dont  nous  pouvons  invo- 
quer l'appui,  le  bon  sens  serait  suffisant.  Les  données  générales 
de  toute  religion,  bien  que  faussées  par  les  traditions  erronées, 
les  préjugés  et  les  passions  humaines,  sont  cependant  le  patri- 
moine de  l'humanité,  et  on  peut  attribuer  au  bon  sens  ce  témoi- 
gnage de  l'àme  naturellement  chrétienne  auquel  Tertullien 
faisait  appel. 

Mais  ces  données  vagues  ne  suffisent  pas  à  constituer  le  véri- 
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table  spiritualisme.  L'ambition  légitime  de  l'esprit  humain  va 
plus  loin.  En  combattant  le  positivisme,  nous  sommes  obligé 
de  prouver  contre  ce  système  qu'il  est  possible ,  non  seulement 
de  connaître  les  causes  secondes,  ce  que  nous  avons  déjà  prouvé, 
non  seulement  de  connaître  vaguement  la  nécessité  d'une  cause 
première,  mais  de  distinguer  clairement  cette  cause  première 
des  causes  secondes,  de  déterminer  les  attributs  qui  la  carac- 
térisent, de  prouver  qu'elle  est  intelligente,  libre,  toute  puis- 
sante, créatrice  et  absolument  distincte  du  monde  qu'elle  a  créé. 

Or  il  est  évident  que  cette  connaissance  précise ,  cette  déter- 
mination rigoureuse  des  attributs  divins,  ne  saurait  être  l'œuvre 
du  bon  sens.  L'Être  suprême  étant  invisible  et  sa  présence  ne  se 
manifestant  qu'au  travers  de  ses  œuvres,  sa  connaissance  n'est 
pas  susceptible  de  cette  évidence  concrète  et  immédiate,  qui 
appartient  à  celle  des  corps  et  même  à  celle  des  causes  secondes 
aisément  accessibles  :  tout  au  moins  il  faut  admettre  que  la  con- 
naissance de  Dieu ,  qui  peut  avoir  cette  évidence,  ne  peut  être 
qu'assez  vague. 

Pour  s'élever  jusqu'à  une  connaissance  plus  précise  du  Créa- 
teur, il  faut  avoir  recours,  non  plus  au  bon  sens,  mais  à  la 
raison,  procédant  par  la  voie  d'une  démonstration  logique  et 
abstraite. 

Nous  entrons  donc  ici  dans  une  région  nouvelle,  celle  de  la 
métaphysique  pure.  Nous  entreprenons  un  nouveau  voyage. 
Nous  nous  sommes  avancés,  guidés  par  l'instinct  et  la  nature,  de 
la  pure  sensation  jusqu'à  la  connaissance  expérimentale  des  corps 
et  de  Fàme  ;  nous  avons  accompli  heureusement  cette  première 
traversée.  Usant  ensuite  à  la  fois  de  notre  raison  et  de  notre 
liberté,  mais  nous  appuyant  toujours  sur  le  bon  sens  et  sur  les 
faits  expérimentaux,  restant  toujours  en  vue  de  la  terre,  c'est- 
à-dire  des  objets  observables,  nous  avons  entrepris  et  accompli 
sans  naufrage  notre  seconde  navigation,  qui  nous  a  conduits  du 
premier  aspect  du  monde  jusqu'à  la  connaissance  des  lois  qui 
régissent  les  phénomènes,  des  causes  réelles  qui  les  déterminent 
et  des  argents  qui  les  produisent. 

Nous  entreprenons  maintenant  une  troisième  traversée,  un 
véritable  voyage  de  long  cours,  n'ayant  pour  boussole  que  les 
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principes  de  la  raison.  Nous  allons,  non  point  nous  écarter  du 
bon  sens  pour  le  contredire,  cela  nous  est  interdit,  mais  nous 
avancer  au  delà  de  l'évidence  du  bon  sens,  en  nous  appuyant  sur 
des  principes  que  le  bon  sens  lui-même  nous  fournit.  Avant  d'en- 
treprendre ce  voyage,  il  est  donc  nécessaire  d'examiner  ces  prin- 
cipes eux-mêmes,  de  voir  quelle  est  leur  portée  et  leur  force. 
Ces  principes  nous  ont  paru  très  évidents  dans  leur  application 
aux  causes  secondes  ;  la  science  elle-même  les  emploie  avec  con- 
fiance. Mais  il  est  nécessaire  d'examiner  les  caractères  de  cette 
évidence,  et  de  voir  si  ces  principes  sont  assez  forts  pour  porter 
les  puissantes  et  vastes  conclusions  que  nous  voulons  appuyer 
sur  eux. 


Il  y  a  deux  principes  dépendants  l'un  de  l'autre,  mais  cepen- 
dant distincts  quant  à  leur  énoncé,  qui  seuls  peuvent  servir  à 
franchir  l'abîme  qui  sépare  le  fini  de  l'infini,  le  monde  du  Créa- 
teur, les  causes  secondes  de  la  cause  première. 

Le  premier  est  le  principe  de  causalité,  le  second  est  le  prin- 
cipe de  raison  suffisante. 


Formule  du  principe  de  causalité. 

La  forme  vulgaire  du  principe  de  causalité  est  celle-ci  : 

Tout  effet  est  produit  par  une  cause. 

Cette  forme  est  évidemment  très  insuffisante  et  exige  une 
explication. 

L'effet  n'étant  défini  que  par  la  cause  et  la  cause  par  l'effet,  ce 
principe  ne  nous  apprend  rien  d'utile,  sinon  qu'il  existe  des 
causes  et  des  effets. 

Mais  il  ne  nous  dit  pas  comment  nous  pouvons  reconnaître 
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quelles  sont  les  réalités  qui  sont  des  effets,  et  qui  par  conséquent 
ont  besoin  d'être  produites  par  une  cause. 

Il  faut  que  nous  connaissions  certains  caractères  des  réalités 
qui  sont  des  effets  afin  de  pouvoir  prononcer  qu'elles  ont  besoin 
d'une  cause. 

H  faut  même,  pour  que  ce  principe  puisse  avoir  la  portée  que 
nous  voulons  lui  donner,  et  nous  serve  à  nous  élever  dans  une 
région  transcendante,  que  nous  puissions  reconnaître  a  priori 
ces  caractères  des  effets,  sur  le  seul  vu  de  l'effet  lui-même,  et 
sans  avoir  constaté  par  une  expérience  comparative  son  rapport 
avec  la  cause. 

S'il  nous  fallait  recourir  à  une  expérience  comparative,  nous 
retomberions  dans  l'induction  expérimentale,  dont  nous  avons 
constaté  l'impuissance  quant  au  problème  des  origines. 

Or,  il  est  une  première  classe  de  réalités  qui  portent  évidem- 
ment en  elles  les  caractères  qui  conviennent  à  un  effet. 

Ce  sont  les  réalités  qui  commencent  d'exister  sous  nos  yeux. 

Que  ces  réalités  soient  des  phénomènes  à  durée  fluente  ou  des 
substances  complexes  nouvelles,  dès  l'instant  que  nous  les 
voyons  commencer,  nous  en  cherchons  la  cause. 

L'application  de  ce  principe  nous  conduit  à  admettre  que  tout 
phénomène  proprement  dit,  tel  que  nous  l'avons  défini,  c'est- 
à-dire  tout  événement  qui  survient  et  s'écoule,  même  quand 
nous  ne  le  verrions  pas  commencer,  est  produit  par  une  cause. 
La  durée  des  phénomènes  consiste  en  effet  en  un  renouvelle- 
ment perpétuel,  leur  existence  n'est  qu'instantanée,  chaque 
instant  est  pour  eux  comme  un  commencement  nouveau. 

Ainsi,  nous  possédons  déjà  deux  formes  précises,  aisément 
applicables,  du  principe  de  causalité. 

Tout  phénomène  proprement  dit  est  produit  par  une  cause. 

Toute  substance  qui  commence  d'exister  est  produite  par  une 
cause. 

Mais  en  creusant  plus  profondément  le  principe  de  causalité, 
nous  arriverons  à  lui  donner  une  autre  forme  bien  plus  profonde 
en  elle-même,  et  plus  étendue  dans  ses  applications. 

Pourquoi  en  effet  croyons-nous  que  toute  chose  qui  commence 
d'exister  est  un  effet?  Quelle  relation  y  a-t-il  entre  ce  rapport  de 
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temps,  commencer  d'exister,  et  le  rapport  d'une  cause  produc- 
trice avec  son  effet?  Comment  dans  ce  principe  évident  l'attribut, 
être  produit  par  une  cause ,  est-il  lié  au  sujet,  chose  qui  com- 
mence d'exister. 

Celte  relation  ne  peut  être  que  celle-ci  : 

Quand  une  chose  commence  d'exister,  elle  a  besoin  d'une 
raison  pour  exister  :  elle  n'a  pas  sa  raison  d'exister  en  elle- 
même,  sans  cela  elle  existerait  déjà. 

Le  commencement  de  l'être  est  un  signe  de  contingence.  La 
réalité  qui  commence  d'exister,  a  pu  ne  pas  être.  Elle  est  par 
elle-même  indifférente  entre  la  possibilité  et  l'existence.  Elle  n'a 
pas  sa  raison  d'être  en  elle-même.  Donc,  elle  a  dû  être  déter- 
minée à  exister  par  une  cause. 

Ainsi,  le  principe  de  causalité  nous  ramène  au  principe  supé- 
rieur de  raison  suffisante.  Voyons  en  quoi  consiste  ce  second 
principe. 


Formule  et  sem  du  principe  de  raison  suffisante. 

Rien  n'existe  qui  n'ait  une  raison  suffisante  d'exister.  Telle 
est  la  formule  de  ce  principe,  qui  est  l'axiome  fondamental  rela- 
tif aux  causes,  la  clef  de  voûte  de  toute  connaissance  inductive. 

Ce  principe  peut  être  énoncé  en  d'autres  termes,  ainsi  qu'il 
suit  :  Rien  n'existe  par  hasard.  Le  hasard  absolu  n'existe  pas. 

Appliqué  aux  causes  déterminantes,  nous  avons  vu  qu'il  se 
résolvait  dans  l'alternative  suivante  : 

Tout  phénomène  est  déterminé,  soit  par  le  choix  libre  d'une 
personne,  soit  par  une  loi  physique  uniforme  et  une  cause  déter- 
minante dépourvue  de  liberté. 

Appliqué  aux  causes  efficientes,  le  même  principe  se  résoudra 
aussi  en  une  alternative. 

Toute  réalité  doit  avoir  sa  raison  suffisante  en  elle-même,  ou 
dans  une  autre  réalité. 

Ce  principe  peut  s'exprimer  encore  sous  cette  forme  : 

Toute  réalité  qui  n'a  pas  sa  raison  suffisante  en  elle-même  est 
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produite  par  une  autre  réalité,  qui  est  la  cause  efficiente  de  la 
première. 

Au  moyen  de  ce  principe,  il  est  possible  de  juger  qu'une  réalité 
est  un  effet,  lors  même  que  cette  réalité  n'a  pas  commencé  sous 
nos  yeux.  Il  suffit  qu'en  considérant  la  nature  de  cette  réalité 
nous  reconnaissions  qu'elle  n'a  pas  sa  raison  d'être  en  elle- 
même. 

La  troisième  forme  de  notre  principe,  plus  profonde,  comme 
nous  l'avons  vu,  et  plus  étendue,  est  donc  celle-ci  : 

Aucune  réalité  ne  peut  exister  sans  une  raison  suffisante. 

Ou  bien  : 

Toute  réalité  qui  n'a  pas  sa  raison  suffisante  en  elle-même,  est 
produite  par  une  cause. 

Pour  bien  comprendre  la  portée  de  ces  principes,  il  faut  que 
nous  expliquions  ce  qu'il  faut  entendre  par  cause,  raison  d'être, 
ou  raison  suffisante. 

Evidemment,  d'abord,  il  s'agit  de  quelque  chose  de  réel.  Le 
principe  de  causalité  s'applique  à  des  réalités.  C'est  du  principe 
de  l'existence  objective  et  non  du  principe  de  la  connaissance 
qu'il  s'agit. 

Les  causes  et  les  raisons  suffisantes  sont  donc  des  réalités  et 
par  conséquent  des  substances. 

Mais  il  faut,  en  outre,  qu'elles  soient  proportionnées  à  l'effet 
produit,  qu'elles  le  contiennent  en  puissance.  Il  faut  qu'elles 
soient  supérieures,  d'une  certaine  manière,  à  l'effet  produit.  Ces 
principes  de  la  causalité  efficiente  s'appliquent  dans  les  hautes 
régions  de  la  métaphysique,  comme  dans  la  région  de  l'expé- 
rience. Ils  se  ramènent  à  un  seul  principe  dont  l'évidence  est 
absolue  : 

Le  plus  ne  saurait  être  produit  par  le  moins. 

La  cause  ou  la  raison  suffisante  doit  donc  être  égale  ou  supé- 
rieure à  l'effet. 

Elle  peut  lui  être  supérieure  ;  elle  peut  même  être  capable  de 
produire  des  effets  beaucoup  plus  puissants  que  ceux  qu'elle  pro- 
duit. Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  pour  qu'un  effet  soit  produit,  que 
sa  cause  ait  la  puissance  de  le  produire.  Il  faut  qu'elle  soit  déter- 
minée à  agir.  Si  elle  est  libre,  elle  se  détermine  elle-même  et 
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mesure  l'emploi  qu'elle  fait  de  sa  puissance.  Si  c'est  une  cause 
physique,  elle  est  déterminée  par  les  circonstances  qui  limitent 
elles-mêmes,  gênent  ou  entravent  l'action  de  sa  puissance. 

La  proportion  de^la  cause  à  l'effet  indique  donc,  non  pas  une 
égalité  nécessaire  entre  la  cause  et  l'effet,  mais  un  maximum 
d'intensité  ou  de  perfection  de  l'effet,  la  cause  étant  donnée  ;  ou 
un  minimum  de  puissance  dans  la  cause,  l'effet  étant  donné.  En 
d'autres  termes,  tout  ce  que  produit  une  cause  d'un  certain 
degré  de  puissance  pourrait  être  produit  par  une  cause  plus  puis- 
sante. 

Toute  cause  qui  produit  un  effet  total  pourrait  ne  produire,  les 
circonstances  étant  données,  que  des  effets  partiels  plus  faibles. 

Ainsi  : 

Tout  phénomène,  toute  substance  qui  commence  d'exister, 
toute  réalité  qui  n'a  pas  sa  raison  d'être  en  elle-même  doivent 
être  produits  par  une  cause. 

Cette  cause  doit  être  réelle,  contenir  l'effet  en  puissance,  et  lui 
être  supérieure  ou  au  moins  équivalente. 

Cette  cause  doit  être  déterminée  à  agir,  soit  par  le  choix  de  sa 
propre  liberté,  soit  par  une  autre  cause  déterminante. 

Tel  est  le  sens  du  grand  principe  qui  va  nous  servir  à  nous 
élever  du  Uni  à  l'infini. 

Voyons  maintenant  sur  quelles  bases  repose  la  certitude  de  ce 
principe. 


II 


Ce  n'est  évidemment  pas  sur  la  vérification  expérimentale  que 
peut  reposer  ce  principe.  Par  sa  nature  même,  il  est  supérieur  à 
l'expérience.  Il  s'étend  à  toute  espèce  de  réalité  possible.  Il  doit 
servir  à  nous  élever  jusqu'à  la  cause  unique  et  suprême.  Essayer 
de  le  faire  sortir  de  notre  expérience  si  bornée  et  si  limitée  en 
général,  et  en  particulier  si  bornée  et  si  limitée  en  ce  qui  con- 
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cerne  l'action  efficiente  et  causale,  ce  serait  évidemment  une 
entreprise  chimérique. 

Dirons-nous  maintenant  que  ce  principe  est  analytique  comme 
les  vérités  de  la  géométrie,  que  l'attribut  est  contenu  dans  le 
sujet? 
Cette  opinion  ne  peut  être  adoptée  qu'avec  certaines  réserves. 
Sans  doute,  si,  en  disant  que  le  principe  est  analytique,  on 
veut  seulement  dire  que  le  sujet  du  principe  implique  réellement 
l'attribut,  qu'il  est  vrai  qu'une  réalité  quelconque  implique  une 
raison  suffisante',  qu'aux  yeux  de  Dieu,  qui  pénètre  le  fond 
des  êtres,  l'impossibilité  d'un  fait  qui  n'ait  pas  de  raison  suffi- 
sante présente  le  même  aspect  qu'une  véritable  contradiction 
dans  les  termes ,  rien  n'est  plus  vrai  ;  sans  cela,  le  principe  qui 
affirme  l'identité  du  sujet  et  de  l'attribut  serait  un  principe  faux  : 
or  la  vérité  de  ce  principe  est  indestructible. 

Mais  si  Ton  voulait  dire  que  ce  principe  est  de  même  espèce  que 
les  principes  géométriques,  que  l'identité  du  sujet  et  de  l'attribut 
se  manifeste  aussi  clairement  à  notre  esprit,  que  l'attribut  n'a- 
joute pas  quelque  chose  à  la  première  connaissance  que  nous 
avons  du  sujet,  il  nous  semble  qu'on  énoncerait  une  opinion 
inexacte. 

Dans  les  vérités  géométriques,  le  sujet  est  abstrait;  il  est  par 
conséquent  simplifié,  évidé  par  la  pensée  de  l'homme;  il  est 
clairement  et  pleinement  possédé  par  notre  intelligence  ;  l'attri- 
but ne  peut  alors  être  absolument  qu'une  décomposition  du 
sujet. 

Le  sujet  du  principe  de  causalité,  c'est  au  contraire  la  réalité 
elle-même,  considérée  précisément  en  tant  que  réelle.  Or,  la 
réalité  concrète  est  une  notion  profonde,  mystérieuse,  que  notre 
intelligence  ne  saisit  que  par  parties  et  qu'elle  ne  peut  pas  péné- 
trer entièrement  et  de  tout  point. 

Cette  réalité  a  comme  deux  aspects  successifs  qui  se  mani- 
festent à  notre  intelligence.  Elle  nous  apparaît  d'abord  comme 
un  simple  fait,  comme  quelque  chose  qui  existe  ;  elle  se  mani- 
feste ensuite  à  nous,  quand  nous  la  contemplons,  comme  une 
réalité  qui  dépend  d'une  raison  suffisante,  que  cette  raison  soit 
en  elle,  ou  qu'elle  soit  en  dehors. 
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Quand  nous  disons  à  la  suite  d'une  observation  :  Telle  chose 
existe,  tel  fait  survient,  nous  ne  pensons  qu'au  fait  actuel  de 
l'existence.  La  réalité  à  nos  yeux  n'est  autre  chose  que  ce  fait 
lui-même. 

Quand  ensuite  nous  disons  :  Pourquoi  ce  fait  existe-t-il?  et 
que  nous  répondons  :  par  l'action  d'une  cause,  nous  creusons 
plus  profondément  l'idée  du  fait,  nous  découvrons,  par  la  perspi- 
cacité de  notre  intelligence,  quelque  chose  qui  y  était  contenu, 
mais  que  nous  n'avions  pas  vu  d'abord1. 

Il  nous  semble  donc  que  le  principe  de  causalité  pourrait  être 
dit  à  la  fois  synthétique  et  analytique,  parce  qu'il  a  en  réalité  un 
double  sujet  et  que  le  passage  du  premier  sujet,  qui  est  la  réalité 
vue  superficiellement  comme  simple  fait,  au  second  sujet,  qui  est 
la  même  réalité  considérée  comme  produite  par  une  cause,  se 
fait  au  moment  même  où  nous  formons  et  énonçons  le  principe. 

Ce  n'est  pas  une  synthèse  pure,  car  la  raison  n'ajoute  rien  au 
sujet  ;  elle  découvre  ce  qui  était  en  lui  ;  ce  n'est  pas  non  plus  une 
pure  analyse,  car  la  raison  découvre  dans  le  sujet  quelque  chose 
de  profond  qu'elle  ne  voyait  pas  d'abord,  quelque  chose  qui  n'est 
pas,  comme  les  qualités ,  un  aspect  superficiel,  ni,  comme  les 
puissances,  le  résultat  d'une  comparaison  avec  les  phénomènes, 
mais  qui  est  intrinsèque  à  la  réalité  elle-même. 

Ce  principe  fondamental,  ne  reposant  pas  sur  l'expérience,  et 
n'étant  dérivé  d'aucun  autre ,  ne  peut  être  appuyé  que  sur  sa 
propre  évidence. 

Il  est  nécessairement  au  nombre  des  principes  que  les  scolas- 
tiques  appelaient  principia  per  se  nota  :  principes  qui  apparais- 
sent comme  évidents,  dès  que  le  sens  des  termes  est  compris. 

Mais  cette  évidence  est  pour  ainsi  dire  d'une  espèce  différente 
de  celles  que  nous  avons  considérées  jusqu'ici. 

Ce  n'est  point  l'évidence  sensible  de  la  perception  du  tact  ou 
de  la  connaissance  du  moi. 


«  Pénétrer  dans  l'intérieur  des  notions,  c'est  le  propre  de  l'intelligence.  Cette 
synthèse  nécessaire  et  intime  est  exprimée  étymologiquement  par  le  mot  a  com- 
prendre »  cum  prefiendere,  saisir  avec,  ou  par  le  terme  intelligere,  t  inter  légère  », 
lire  entre  les  lignes  de  l'apparence  pour  voir  la  réalité,  lire  entre  les  lignes  de 
l'effet  pour  deviner  la  cause. 
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Ce  n'est  point  l'évidence  vérifiée  de  l'induction  expérimentale. 

Ce  n'est  point  l'évidence  de  pure  identité  de  la  géométrie. 

Un  fait  sans  cause  n'apparaît  pas  immédiatement  comme  une 
pure  contradiction.  Il  se  manifeste  comme  impossible  et  absurde. 
Il  n'apparaît  comme  contradictoire  que  lorsque,  le  principe  ayant 
été  bien  compris,  la  notion  primitive  du  fait  s'est  transformée  en 
celle  d'un  effet  qui  suppose  une  cause. 

Nous  conclurons  donc  que  les  principes  de  causalité  et  de 
raison  suffisante  reposent  sur  une  évidence  spéciale,  sut  generis, 
que  nous  nommerons  l'évidence  rationnelle. 

Du  moment  que  ce  principe  repose  sur  l'évidence,  il  est  par- 
faitement inutile  d'essayer  de  le  démontrer. 

Que  pouvons-nous  donc  répondre  à  ceux  qui  le  contesteraient, 
ou  qui  ne  percevraient  pas  cette  évidence?  Comment  faire  pour 
la  leur  manifester? 

Il  n'y  a  que  deux  moyens.  Le  premier  est  de  les  forcer  à  se 
mettre  pratiquement  en  présence  des  phénomènes,  et  à  se  de- 
mander s'ils  peuvent  exister  sans  une  cause  suffisante.  Nous 
avons  déjà  employé  ce  moyen  et  nous  l'emploierons  encore  dans 
la  suite  de  notre  démonstration. 

Le  second  moyen  est  d'en  appeler  au  témoignage  de  l'huma- 
nité. Or,  il  est  une  manière  très  frappante  de  constater  ce  témoi- 
gnage. Elle  consiste  à  examiner  sur  ce  point  les  opinions  des 
philosophes  des  différents  systèmes.  La  pensée  commune  qui  se 
dégage  de  leurs  assertions,  peut  être  considérée  comme  étant  le 
fonds  même  de  la  raison  humaine.  Ce  témoignage  sera  d'autant 
plus  concluant  que  nous  nous  adresserons  à  des  philosophes 
d'opinions  plus  diverses,  et  surtout  à  ceux  qui  combattent  les 
doctrines  spiritualistes,  dont  le  principe  de  causalité  est  le  prin- 
cipal fondement. 

Afin  de  faire  cette  étude  avec  fruit,  nous  examinerons  succes- 
sivement trois  formes  différentes  du  principe  de  causalité,  et  nous 
verrons  que  l'humanité  les  a  toujours  implicitement  et  involon- 
tairement admises  comme  base  de  sa  croyance. 

La  première  forme  est  la  plus  superficielle,  et  en  même  temps 
la  plus  clairement  évidente.  C'est  celle-ci  : 

Tout  ce  qui  commence  a  une  cause. 
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La  seconde,  plus  profonde,  est  celle  dont  nous  avons  déjà 
rencontré  des  applications  dans  les  sciences.  C'est  celle-ci  : 

Le  plus  no  saurait  sortir  du  moins. 

La  troisième,  plus  profonde  encore  et  spéciale  à  la  métaphy- 
sique, s'énonce  comme  il  suit  : 

Toute  réalité  contingente,  c'est-à-dire  qui  peut  être  conçue 
n'étant  pas,  est  produite  par  une  cause. 


III 


EXAMEN'    DE    LA    PREMIÈRE    FORME   DIT    PRINCIPE    DE   CAUSALITÉ 


Si  nous  considérons  d'abord  ce  principe  sous  la  forme  la  plus 
simple  et  la  moins  profonde,  sous  celle-ci  :  toute  réalité  qui 
commence  d'exister  provient  d'une  réalité  antérieure,  ce  prin- 
cipe apparaît  avec  une  évidence  souveraine  et  pour  ainsi  dire 
écrasante. 

Deux  philosophes  seulement,  dans  les  temps  modernes,  ont 
contesté  la  valeur  du  principe  de  causalité,  ce  sont  Hume  et 
Stuart  Mill.  Nous  ne  parlerons  pas  de  Kant,  parce  que  dans  le 
système  do  ce  philosophe,  la  négation  de  la  valeur  objective  du 
principe  do  causalité  n'est  qu'une  application  de  la  négation  uni- 
verselle de  l'autorité  de  la  raison  humaine. 

Nous  pourrions  récuser  aussi  Hume  et  Mill  par  des  motifs  ana- 
logues. Néanmoins,  nous  remarquerons  que  ces  hardis  inventeurs 
de  paradoxes  n'ont  pas  été  jusqu'à  nier  directement  le  principe 
que  rien  ne  peut  commencer  d'exister  sans  une  raison  d'être  anté- 
rieure, Hume  s'attache  surtout  à  nier  le  lien  de  production  et  de 
causalité  et  à  le  remplacer  par  une  succession  habituelle  ;  il  nie 
le  rapport  du  conséquent  à  l'antécédent;  mais  il  ne  va  pas  jusqu'à 
dire  que  le  conséquent  pourrait  exister  sans  aucun  antécédent. 

M.  Stuart  Mill  semble  aller  plus  loin,  quand  il  dit  qu'il  n'est  pas 
sûr  que  dans  une  autre  économie  il  n'y  ail  des  phénomènes  sans 
cause.  Mais  il  cite  un  exemple  qui  affaiblit  son  assertion.  Il  com- 
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pare  ces  prétendus  phénomènes  sans  cause  aux  volitions  libres 
non  déterminées  par  des  motifs,  volitions  dont  il  n'admet  pas  lui- 
même  l'existence,  mais  qu'il  reconnaît  concevables,  puisqu'elles 
sont  admises  par  les  spiritualistcs.  Ainsi  expliquée,  l'expression  : 
phénomène  sans  cause,  ne  voudrait  plus  dire  phénomène  nouveau 
sans  antécédent,  mais  simplement  phénomène  qui  n'est  pas  abso- 
lument déterminé  par  ses  antécédents. 

Aucun  de  ces  auteurs,  quelle  que  soit  leur  audace  paradoxale, 
n'est  donc  allé  jusqu'à  supposer  un  phénomène  absolument  nou- 
veau qui  sortirait  du  néant  absolu  et  ne  dépendrait  nullement  de 
quelque  chose  d'antérieur. 

L'absurdité  sous  cette  forme  eût  été  trop  criante. 

Nous  pouvons  donc  considérer  le  principe  ainsi  énoncé  :  tout 
ce  qui  commence  dépend  d'une  réalité  antérieure ,  comme  une 
vérité  absolument  évidente,  dont  la  certitude  est  équivalente  à 
celle  d'une  vérité  expérimentale  quelconque. 

Mais,  ce  principe  étant  admis  comme  évident,  la  réflexion  con- 
duit bien  rapidement  à  reconnaître  qu'il  s'appuie  sur  un  principe 
plus  général  et  plus  profond. 

Pourquoi,  en  effet,  est-il  impossible  qu'une  réalité  sorte  du 
néant  absolu  ?  Pourquoi  est-il  contradictoire  qu'un  fait  surgisse, 
sans  dépendre  d'une  réalité  antérieure  ? 

C'est  évidemment  parce  que  ce  fait  serait  sans  raison  d'ètre? 
parce  que  son  existence  ne  reposerait  pas  sur  une  base  capable 
delà  soutenir. 

Ce  n'est  pas  le  simple  fait  de  l'existence  de  cette  réalité  anté- 
rieure qui  rend  possible  la  nouvelle  réalité ,  c'est  l'appui  que  la 
réalité  ancienne  porte  à  la  nouvelle.  Or,  la  nécessité,  le  besoin  de 
cet  appui  pour  une  réalité  qui  commence,  qu'est-ce,  si  ce  n'est  le 
besoin  d'une  raison  suffisante? 

Dès  lors  on  peut  traduire  l'axiome  :  tout  ce  qui  commence 
provient  d'une  cause,  en  l'exprimant  en  ces  termes  : 

Ce  qui  commence  n'a  pas  en  soi  sa  raison  suffisante  et  doit  la 
trouver  en  quelque  chose  d'antérieur. 

Il  y  a  donc,  caché  dans  le  fond  de  ce  principe ,  le  principe  plus 
profond  : 

Aucune  réalité  ne  peut  exister  sans  raison  suffisante. 
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Ce  principe  étant  dégagé,  nous  pouvons,  en  en  faisant  diverses 
applications,  reconstituer  les  diverses  formes  du  principe  de  cau- 
salité que  nous  avons  énoncées  plus  haut. 

Ces  formes  n'ont  pas,  il  est  vrai,  une  évidence  aussi  frappante 
que  la  forme  :  tout  ce  qui  commence  a  une  cause.  Il  est  plus 
facile  d'oublier,  ou  même  de  contester  théoriquement  ces  formes 
plus  complètes  et  plus  profondes.  Il  faut  une  certaine  attention 
et  une  certaine  réflexion  pour  les  constater. 

Mais  comme  elles  sont  indissolublement  liées  àla  forme  simple, 
dont  l'évidence  est  éclatante,  leur  vérité  est  tout  aussi  certaine. 

Il  arrive  dans  l'étude  de  la  métaphysique  ce  qui  arrive  dans 
l'étude  de  toutes  les  sciences.  H  y  a  des  faits  dont  l'évidence 
saute  aux  yeux,  et  d'autres  qui  ne  peuvent  être  vus  et  reconnus 
que  par  une  observation  attentive;  les  premiers  faits  conduisent 
aux  seconds.  L'homme  inconsidéré  acceptera  les  premiers,  niera 
ou  mettra  en  question  ceux  qui  demandent,  pour  être  constatés, 
un  effort  d'attention.  Le  véritable  savant,  le  véritable  expérimen- 
tateur, constate  les  faits  moins  facilement  observables,  et  leur 
reconnaît  une  autorité  égale  à  celle  des  faits  dont  l'évidence  esl 
vulgaire. 

De  même  le  philosophe  superficiel  et  léger  s'en  tiendra  au  prin- 
cipe de  causalité  sous  sa  première  forme  :  tout  ce  qui  commence 
provient  d'une  réalité  antérieure.  Le  vrai  philosophe ,  scrutant 
avec  attention  cette  vérité  vulgaire ,  y  découvrira  le  principe  de 
raison  suffisante,  la  nécessité  d'une  cause  non  seulement  anté- 
rieure, mais  supérieure  à  l'effet,  et  enfin,  la  nécessité  d'une  cause, 
non  seulement  pour  les  phénomènes  qui  commencent  sous  nos 
yeux,  mais  pour  toutes  les  réalités  contingentes  sans  exception. 

Examinons  maintenant  directement  les  deux  autres  formes 
du  principe  de  causalité  et  voyons  quel  est  à  leur  égard  le 
témoignage  de  la  raison  en  général  et  le  témoignage  spécial  des 
systèmes  philosophiques. 
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IV 

SECONDE    FORME    DI*    MÊME    PRINCIPE 


La  seconde  forme  du  principe  de  causalité  est  colle  dans  laquelle 
on  tient  compte  de  la  puissance  de  la  cause. 

Elle  peut  être  énoncée  ainsi  : 

Toute  réalité  qui  commence  d'exister  est  produite  par  une  cause 
qui  lui  est  supérieure  ou  équivalente. 

On  peut  lui  donner  aussi  la  forme  négative  suivante  : 

Le  plus  ne  saurait  sortir  du  moins. 

Il  est  un  système  philosophique  moderne  qui  nie  directement 
cet  axiome.  Le  système  hégélien  de  l'évolution,  au  moins  chez 
quelques-uns  de  ses  défenseurs,  est  précisément  l'affirmation  que 
le  plus  sort  du  moins.  Suivant  Hegel,  c'est  l'idée  vide  et  abs- 
traite qui  produit  la  nature  réelle  et  aveugle  et  celle-ci  qui  produit 
l'esprit. 

Poussant  à  l'extrême  ce  singulier  paradoxe,  M.  Renan  n'a 
pas  craint  d'indiquer  les  deux  termes  extrêmes  de  ce  progrès 
nécessaire. 

Le  premier  terme  serait  une  simple  tendance  au  progrès  qui 
moyennant  des  millions  de  siècles  serait  capable  de  produire 
tout  ce  qui  existe. 

Le  terme  extrême  ne  serait  autre  chose  que  la  perfection  abso- 
lue, que  l'Être  suprême,  placé  par  le  reste  de  l'humanité  à  l'ori- 
gine du  monde,  et  dont  M.  Renan  fait  l'œuvre  même  et  le 
produit  de  la  nature  dans  cette  étrange  et  blasphématrice  for- 
mule :  Dieu  est  in  fieri. 

Nous  constaterons  plus  loin  que  tous  les  hégéliens  ne  donnent 
pas  à  leur  système  une  interprétation  aussi  contraire  au  principe 
de  raison  suffisante;  nous  reconnaîtrons,  même  chez  ceux  qui 
semblent  les  plus  hardis,  des  aveux  implicites  et  involontaires  de 
l'autorité  de  ce  principe.  Mais  auparavant  nous  allons  montrer 
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comment,  sauf  dans  cette  école,  tout  à  fait  originale  et  nouvelle, 
le  principe  que  le  phis  ne  sort  pas  du  moins  se  manifeste  dans 
la  raison  générale  de  l'humanité. 

J'ai  entendu  raconter  que,  lors  de  l'inauguration  des  cloches 
du  Kremlin,  l'ingénieur  chargé  de  cette  opération  essaya  de 
persuader  à  l'impératrice  de  Russie  qu'elle  pourrait,  grâce  à 
ses  appareils,  mettre  en  mouvement  elle-même  la  plus  grosse 
cloche.  Mais  le  même  récit,  dont  je  ne  veux  nullement  garantir 
la  vérité,  ajoutait  qu'à  l'instant  où  la  main  de  l'Impératrice  saisit 
le  fil  de  soie  au  moyen  duquel  elle  devait  accomplir  cette  mer- 
veille ,  des  serfs  rangés  sur  un  cabestan  souterrain  produisirent 
la  force  réellement  nécessaire  pour  le  mouvement  de  la  cloche. 

Or,  maintenant,  quel  est  l'homme  de  bon  sens  qui  n'aurait  jugé 
d'avance,  à  l'aspect  seul  de  la  disproportion  des  deux  faits  consé- 
cutifs ,  le  mouvement  du  fil  et  celui  de  la  cloche,  que  le  premier 
n'était  pas  la  seule  cause  du  second,  et  qui  n'eût  ainsi  appliqué 
le  principe  fondamental,  que  le  plus  ne  sort  pas  du  moins? 

Tel  est  le  témoignage  primitif  du  bon  sens  vulgaire.  Serait-ce 
un  simple  préjugé  que  le  développement  de  l'esprit  humain  et 
l'habitude  de  l'observation  scientifique  détruirait? 

Nullement  :  au  contraire,  nous  avons  déjà  vu  que  la  science 
est  pleine  des  applications  de  cette  notion  a  priori. 

D'où  vient  l'idée  que  la  quantité  de  matière  ne  saurait 
augmenter  ?  D'où  vient  la  notion  de  l'impossibilité  du  mouve- 
ment perpétuel,  sinon  précisément  de  ce  principe  que  rien  ne 
peut  sortir  d'une  réalité,  si  ce  n'est  ce  qui  y  était  contenu  d'une 
certaine  manière  ? 

Les  récentes  découvertes,  et  principalement  celles  de  l'équi- 
valence et  de  la  transformation  l'une  dans  l'autre  des  différentes 
forces  physiques,  manifestent  de  plus  on  plus  clairement  la  vérité 
de  ce  principe,  non  en  ce  sens  qu'il  repose  sur  ces  expériences 
évidemment  trop  limitées  pour  appuyer  un  principe  aussi  géné- 
ral, mais  en  ce  sens  que  la  vérité  du  principe  éclate  avec  plus 
d'évidence  au  milieu  même  de  ces  expériences. 

Allons  plus  loin,  et  scrutons  la  pensée  humaine  fixée  dans  le 
langage. 

Qu'est-ce  que  l'idée  de  puissance,  de  force,  sinon  l'idée  d'une 
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proportion  nécessaire  entre  la  cause  et  l'effet,  d'une  limite 
déterminée  des  effets  qu'une  cause  peut  produire?  Toute  mesure 
de  force  n'est-elle  pas  précisément  une  mesure  de  la  limite  d'ac- 
tion de  certaines  causes?  Sans  doute,  c'est  en  général  par  l'expé- 
rience que  nous  déterminons  la  mesure  de  chacune  de  ces  forces  ; 
mais  si  nous  n'avions  pas  a  priori  l'idée  qu'il  faut  une  certaine 
force  pour  produire  un  certain  effet,  nous  ne  nous  poserions 
même  pas  ce  problème. 

Ainsi,  il  est  surabondamment  évident  que  la  raison  humaine 
ne  saurait  admettre  comme  possible  un  effet  supérieur  à  sa  cause, 
ou  un  effet  sortant  d'une  cause  insuffisante.  Cela  est  aussi  impos- 
sible en  métaphysique  qu'il  est  impossible  en  physique  d'ad- 
mettre qu'un  liquide  abandonné  à  lui-même  s'élève  au-dessus 
de  son  niveau,  ou  qu'une  machine  fournisse  plus  de  force  vive 
qu'elle  n'en  reçoit. 

Comment  donc  expliquer  l'attitude  des  philosophes  qui  sou- 
tiennent sérieusement  le  progrès  indéfini,  partant  d'une  cause 
réellement  faible  et  presque  nulle,  pour  arriver  graduellement 
à  un  effet  dont  la  grandeur  et  la  perfection  dépassent  toutes 
limites  ? 

Avant  de  répondre  à  cette  question,  remarquons  d'abord  que 
ces  philosophes  forment  une  école  tout  à  fait  moderne. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  rencontre  une  pareille  idée  dans  la 
philosophie  ancienne,  si  ce  n'est  peut-être  l'athéisme  d'Epicure 
et  de  Lucrèce,  faisant  sortir  le  monde  du  choc  fortuit  des  atomes. 

Les  panthéistes  d'autrefois  n'auraient  jamais  admis  la  notion 
de  l'évolution  entendue  à  la  manière  de  Hegel. 

Ils  admettent  en  général  une  cause  première  immanente, 
infinie,  et  par  conséquent  supérieure  à  tous  ces  effets.  Il  est 
impossible  sur  ce  point  d'être  plus  catégorique  que  Spinoza. 

De  nos  jours  même,  l'un  des  représentants  les  plus  remar- 
quables de  l'école  panthéiste,  celui  dont  le  système  repose  sur 
les  raisons  les  plus  sérieuses,  M.  Vacherot  se  déclare  formelle- 
ment contre  l'idée  d'un  développement  du  moins  au  plus,  et 
n'admet  l'évolution  hégélienne  qu'à  la  condition  de  supposer  un 
principe  qu'il  appelle  l'être  universel,  qui  contient  en  puissance 
tout  ce  qui  existera  dans  l'avenir. 
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Voici  comment  s'exprime  M.  Vacherot  : 
«  Si  on  considère  la  succession  graduelle  des  phénomènes  qui 
composent  le  développement  de  la  nature,  c'est  une  illusion  de 
croire  que  le  phénomène  le  plus  complexe  ait  pour  principe  le 
phénomène  le  plus  simple,  parce  qu'il  lui  succède  et  le  suppose. 
Rien  n'engendre  réellement,  dans  le  travail  de  la  nature,  que  la 
nature  elle-même  ou  plutôt  l'être  universel,  le  Dieu  vivant  dont 
la  nature  n'est  que  la  manifestation  élémentaire. 

«  Les  phénomènes,  les  êtres,  les  règnes,  les  époques  se  suc- 
cèdent, mais  ne  s'engendrent  pas.  Chaque  progrès  d'un  être  à  un 
être,  d'un  règne  à  un  règne,  d'une  époque  à  une  époque,  ne  peut 
s'expliquer  que  par  le  développement  d'une  puissance  nouvelle, 
cachée  dans  les  profondeurs  de  l'être  universel,  et  qui  arrive  à 
l'expansion  à  son  heure  après  une  certaine  préparation.  Faites 
abstraction  de  ce  principe,  et  réduisez  l'univers,  à  une  simple 
multitude  d'individus  juxtaposés  dans  l'espace,  il  ne  nous  est 
plus  possible  de  comprendre  les  évolutions  progressives  de  la 
nature.  Vous  êtes  condamnés  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux 
absurdités  :  ou  chercher  le  principe  du  nouveau  phénomène 
dans  un  antécédent  qui  ne  le  contient  pas,  ou  faire  intervenir  à 
tout  propos  la  puissance  créatrice  d'une  cause  en  dehors  de  la 
nature.  Mais  restituez  aux  éléments  de  la  vie  universelle,  leur 
unité,  leur  substance,  leur  être  commun  ;  alors  les  évolutions, 
les  transformations,  les  progrès  de  la  nature  s'expliquent  sans 
qu'on  soit  forcé  d'en  chercher  ailleurs  le  principe,  par  le  simple 
développement  de  l'être  cosmique  aussi  inépuisable  dans  son 
activité  réalisée,  qu'infini  dans  son  étendue.  » 

On  voit  que  M.  Vacherot  admet  pleinement  le  principe  que  le 
plus  ne  peut  sortir  du  moins ,  et  qu'il  faut  une  proportion  entre 
l'effet  et  la  cause.  Entre  les  spiritualistes  et  lui  il  y  a  un  terrain 
commun  :  c'est  celui  de  la  nécessité  d'une  cause  première  suffi- 
sante pour  expliquer  le  monde. 

La  différence  consiste  dans  la  nature  de  cette  cause.  M.  Vacherot 
considère  comme  absurde  qu'elle  puisse  être  créatrice  et  supé- 
rieure au  monde,  tandis  que  les  spiritualistes  voient  une  contra- 
diction manifeste  dans  cette  vie  universelle  embrassant  dans  son 
sein  des  êtres  particuliers.  Cette  explication  leur  parait  purement 
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verbale.  Là  est,  entre  le  panthéisme  de  M.  Vacherot  et  le  spi- 
ritualisme le  point  de  divergence.  Il  y  a  accord  quant  à  l'autorité 
et  au  sens  du  principe  de  causalité. 

Arrivons  maintenant  aux  véritables  hégéliens,  à  ceux  qui  réel- 
lement affirment  un  progrès  sans  principe  suffisant,  et  voyons 
s'ils  peuvent  tenir  leur  gageure  contre  le  sens  commun. 

Il  semble  que  M.  Taine  doive  être  rangé  dans  cette  catégorie. 
Personne  en  effet  plus  que  lui  n'est  ennemi  des  vertus  occultes, 
des  forces  cachées  que  M.  Vacherot  admet  dans  le  passage  que 
nous  venons  de  citer.  Personne  ne  traite  plus  volontiers  de  chi- 
mérique la  notion  de  substance,  de  l'être  en  soi  et  pour  soi,  que 
M.  Vacherot  invoque  comme  explication  suprême  de  la  nature. 
Pour  lui,  il  n'y  a  que  des  faits  et  des  lois,  c'est-à-dire  des  faits 
généralisés.  La  force  pour  lui  n'est  que  le  rapport  de  deux  faits. 
Personne  donc  ne  semble  tomber  plus  complètement  que  M.  Taine 
sous  le  coup  des  reproches  que  fait  M.  Vacherot  aux  ennemis  de 
la  métaphysique  de  croire  que  le  phénomène  le  plus  complexe  a 
pour  principe  le  phénomène  le  plus  simple ,  de  chercher  le  principe 
du  nouveau  phénomène  dans  un  antécédent  qui  ne  le  contient  pas. 
Réduire  tout  aux  faits,  admettre  que  les  faits  s'engendrent  les 
uns  les  autres  et  qu'il  n'y  a  rien  derrière,  c'est  en  apparence 
le  système  même  de  M.  Taine.  Ce  philosophe  nous  dit  ailleurs 
que  la  quantité  pure,  c'est-à-dire  abstraite,  produit  nécessairement 
la  quantité  concrète,  c'est-à-dire  la  matière  et  que  celle-ci  produit 
ce  qu'il  appelle  la  quantité  supprimée,  c'est-à-dire  l'esprit.  C'est 
admettre,  comme  M.  Renan,  le  progrès  du  moins  au  plus. 

Mais  chose  étrange ,  lorsque  d'abstraction  en  abstraction,  de 
définition  en  définition,  de  formule  en  formule  plus  générale,  il 
s'est  élevé  par  la  pensée  jusqu'à  la  loi  et  la  formule  suprême, 
M.  Taine  change  de  ton  et  entonne  un  véritable  hymne  à  cette 
cause  première.  Dans  ce  morceau  plein  d'une  éloquence  lyrique, 
il  appelle  son  axiome  éternel  une  formule  créatrice.  Il  dit  qu'elle 
remplit  le  temps  et  l'espace  et  est  au-dessus  du  temps  et  de  l'es- 
pace. Il  l'appelle  l'immobile ,  l'éternelle,  la  toute-puissante,  la 
créatrice. 

Qui  ne  voit  que  M.  Taine,  dans  son  élan  d'admiration  pour  cet 
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axiome  éternel,  lui  rend  d'un  seul  coup  tout  ce  qu'il  lui  a  enlevé 
par  des  abstractions  successives  ? 

Qui  ne  voit  que  l'objet  de  cet  hymne  qui  rappelle  celui  de 
Cléanthen'estplus,  quoiqu'en  dise  l'auteur,  une  formule  abstraite, 
mais  une  réalité  vivante?  Qui  ne  voit  que  cette  nature  qu'il 
admire  n'est  pas  même  un  Dieu  in  fieri,  comme  le  voulait 
M.  Renan,  mais  un  Dieu  véritable,  tout  puissant,  créateur,  supé- 
rieur à  tous  ses  effets  ?  Qui  ne  voit  enfin  que  M.  Taine  abandonne 
ici  complètement  le  passage  spontané  du  moins  au  plus,  pour 
rentrer  dans  la  croyance  générale  de  l'humanité  et  admettre  le 
principe  que  tout  phénomène  doit  trouver  sa  raison  d'être  dans 
quelque  chose  de  supérieur  à  lui? 

11  est  donc  impossible  de  tenir  la  gageure  de  la  théorie  du  pro- 
grès sans  cause  suffisante. 

Tôt  ou  tard  le  bon  sens  reprend  ses  droits  et  brise  les  liens  du 
paradoxe  systématique. 

Un  autre  fait  qui  est  de  la  part  des  évolutionistes  de  l'école 
de  Hegel  un  véritable  aveu  de  la  vérité  du  principe  qu'ils  con- 
testent, c'est  la  préoccupation  des  partisans  de  ce  système  de 
n'admettre  que  des  progrès  extrêmement  lents  et  presque  insen- 
sibles. 

M.  Renan  demande  des  milliards  d'années  pour  qire  sa  ten- 
dance au  progrès  puisse  produire  un  monde. 

Pourquoi  ces  progrès  leur  semblent-ils  moins  choquants 
qu'un  progrès  sans  cause  suffisante  qui  se  ferait  brusquement 
etper  saltum? 

N'est-ce  pas  précisément  parce  que  la  différence  entre  chaque 
antécédent  et  son  conséquent,  dans  un  tel  progrès,  étant  pres- 
que insensible,  le  défaut  d'une  cause  suffisante  est  à  peu  près 
insensible  également  ? 

Dès  lors,  il  est  possible  de  faire  abstraction  au  moins,  par  l'ima- 
gination, de  cette  différence  et,  tout  en  admettant  dans  l'ensemble 
un  développement  continu  marchant  du  moins  au  plus,  de  ne 
voir  dans  chaque  pas  qu'un  phénomène  de  causalité  ordinaire 
dans  lequel  la  cause  est  proportionnée  à  l'effet. 
Telle  nous  paraît  être  la  raison  qui  porte  les  évolutionistes 
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à  tenter  de  prouver  la  continuité  absolue  du  progrès  de  la 
nature. 

Cette  idée  de  continuité  absolue  n'est  point  en  effet  évidemment 
fondée  sur  l'expérience.  L'expérience  nous  montre,  il  est  vrai, 
la  continuité  dans  le  développement  des  êtres  organiques  ;  mais 
les  lois  de  la  chimie  présentent  au  contraire  des  progrès  brus- 
ques et  intermittents  qui  démentent  l'antique  principe  :  Natura 
non  facit  saltus.  Et,  quant  à  la  série  des  êtres  organiques,  on  ne 
saurait  dire  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  que  la  théorie 
de  l'évolution  et  du  progrès  continu  des  espèces  soit  expéri- 
mentalement démontrée. 

C'est  donc  au  fond  le  principe  qu'il  faut  une  proportion  entre  la 
cause  et  l'effet,  qui  oblige  les  évolutionistes  de  l'école  de  Hegel 
à  ralentir  le  progrès  et  à  le  considérer  comme  marchant  d'un  pas 
extrêmement  lent  à  travers  les  siècles.  C'est  une  manière  de 
dissimuler  à  l'imagination  l'impossibilité  du  passage  spontané 
du  moins  au  plus. 

Ainsi  les  évolutionistes  rendent  hommage  au  principe  de 
causalité  de  deux  manières  ;  d'une  part,  en  réduisant  le  progrès 
spontané  à  une  lenteur  extrême,  et  d'autre  part,  en  admettant, 
pour  l'expliquer,  une  cause  immanente  à  laquelle  ils  finissent  par 
être  forcés  d'admettre  une  puissance  équivalente  à  la  série  totale 
des  effets. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ces  deux  concessions  faites  au  prin- 
cipe de  causalité  sont  illusoires  ? 

D'une  part,  en  effet,  la  lenteur  extrême  du  progrès  spontané  ne 
l'empêche  pas  d'être  impossible  et  contradictoire.  Le  temps  ne 
fait  rien  à  l'affaire  aux  yeux  de  la  saine  raison.  11  est  tout  aussi 
impossible  qu'un  liquide  s'élève  au-dessus  de  son  niveau  len- 
tement que  rapidement.  11  est  tout  aussi  impossible  qu'une 
machine  augmente  la  force  vive  qu'elle  a  reçue,  lentement  que 
rapidement. 

D'autre  part,  la  prétendue  cause  immanente,  la  nature,  la  vie 
universelle,  l'axiome  éternel  n'a  aucune  valeur  philosophique 
réelle.  Ce  n'est  que  l'ensemble  des  individus  qui  composent  le 
monde,  réunis  dans  un  même  concept  et  sous  un  même  nom.  On 
ne  comprend  pas  ce  que  c'est  que  cette  vie  universelle  qui  n'ab- 
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sorbe  pas  les  vies  particulières,  ni  comment  cet  être  inconscient 
pourrait  produire  des  êtres  intelligents  qui  se  sentent  libres. 

L'impuissance  de  cette  cause  immanente  à  expliquer  le  monde 
est  d'ailleurs  prouvée  précisément  par  le  besoin  que  sentent  ses 
partisans  de  ralentir  infiniment  le  progrès.  C'est  admettre  impli- 
citement une  cause  de  progrès  infiniment  faible,  c'est-à-dire  en 
réalité  une  cause  nulle. 

Ainsi  les  adversaires  même  du  principe  de  raison  suffisante 
sont  obligés  de  rendre  hommage  à  ce  principe.  U  reste  avéré, 
aussi  bien  par  leurs  aveux  que  par  le  témoignage  du  bon  sens, 
que  toute  réalité  nouvelle  provient  d'une  réalité  antérieure  et 
supérieure  et  que  le  plus  ne  peut  sortir  du  moins. 


TROISIÈME   FORME    DU    PRINCIPE   DE  CAUSALITÉ 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  appliqué  le  principe  de  causalité 
qu'aux  réalités  nouvelles  dont  le  commencement  tombe  sous 
notre  expérience. 

Nous  avons  annoncé  qu'il  s'étend  plus  loin  ;  qu'il  embrasse 
toutes  les  réalités  contingentes  sans  exception  et  qu'il  peut  être 
exprimé  ainsi  : 

Toute  réalité  qui  peut  être  ou  ne  pas  être,  est  produite  par  une 
cause  qui  lui  est  supérieure  ou  équivalente. 

Nous  convenons  que,  sous  cette  forme,  ce  principe  frappe  moins 
vivement  le  bon  sens  vulgaire.  Il  a  quelque  chose  de  plus  abs- 
trait et  de  plus  philosophique.  Quand  une  chose  existe  sous  nos 
yeux  et  qu'elle  nous  a  précédés  dans  l'existence,  nous  ne  sentons 
pas  aussi  vivement  le  besoin  de  lui  chercher  une  cause  que 
lorsque  nous  la  voyons  commencer  sous  nos  yeux. 

La  permanence  de  fait  que  possèdent  les  substances  se  confond 
aux  yeux  de  l'homme  irréfléchi  avec  la  nécessité  d'exister. 

De  ce  qu'une  choso  a  longtemps  existé,  on  en  conclut  fausse- 
ment qu'elle  a  toujours  existé. 

24 
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Mais  si  le  bon  sens  vulgaire  se  laisse  quelquefois  surprendre, 
l'esprit  de  recherche  philosophique ,  inné  dans  l'homme,  réveille 
sa  raison  endormie  et  l'oblige  de  se  poser  la  question  de  la  cause 
de  tous  les  êtres,  même  de  ceux  qui  nous  apparaissent  comme 
très  anciens  et  très  durables. 

Depuis  que  l'homme  pense,  il  crée  des  systèmes  sur  l'origine 
de  toutes  choses.  Chaque  peuple,  sauvage  ou  civilisé,  a  sa  cosmo- 
gonie particulière. 

Ce  besoin  de  connaître  l'origine  de  toutes  choses ,  est  aussi 
général  dans  l'humanité  que  le  sentiment  religieux  dont  M.  de 
Quatrefages  a  fait  le  trait  caractéristique  du  règne  humain. 

A  diverses  époques,  la  raison  fatiguée  a  déclaré  le  problème 
insoluble,  mais  jamais  elle  n'a  déclaré  qu'il  n'existât  pas. 

Et  même,  chose  étrange,  c'est  à  la  suite  de  ces  aveux  d'impuis- 
sance que  la  raison  humaine,  s'élançant  comme  par  un  bond  déses- 
péré, inventait  les  plus  étranges  systèmes  pour  expliquer  ce 
monde  qui  se  présente  à  elle  comme  une  énigme  insoluble. 

A  peine  Kant  a-t-il  eu  fermé  à  double  tour  la  porte  qui  conduit 
au  noumène,  que  ses  disciples ,  tournant  et  forçant  l'obstacle 
prétendu  invincible  placé  par  le  maître,  ont  inventé  la  création  du 
non  moi  par  le  moi ,  le  développement  de  l'absolu  et  enfin  la 
dialectique  hégélienne  faisant  sortir  le  monde  entier  de  l'idée 
vide  du  devenir. 

Le  même  fait  s'est  produit  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux. 
M.  Comte  et  M.  Mill  avaient  également  défendu  au  philosophe 
toute  recherche  des  causes  premières  ;  mais  leur  plus  brillant  dis- 
ciple, bravant  leurs  vaines  prohibitions,  a  créé  un  hégélianisme 
nouveau,  appuyé  partiellement  sur  les  découvertes  scientifiques 
modernes. 

Que  sont  tous  ces  efforts  de  l'esprit  humain,  sinon  des  appli- 
cations de  ce  principe  que  toute  réalité,  qui  n'a  pas  sa  raison 
d'être  en  elle-même,  doit  la  trouver  dans  une  autre  réalité,  que 
les  simples  faits  ne  se  suffisent  pas,  que  l'ordre  actuel  du  monde 
demande  un  principe  supérieur  ?  Ces  efforts  ne  sont-ils  pas  la 
preuve  que  ce  principe  est  indestructiblement  gravé  dans  la 
raison  humaine? 
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La  vérité  de  ce  principe  deviendra  plus  évidente,  si  nous  exa- 
minons les  principales  solutions  qui  ont  été  données  du  problème 
des  origines. 
On  peut  les  réduire  à  trois,  à  savoir  : 

1°  Le  système  de  la  création,  qui  ramène  tout  à  une  cause 
unique  infinie  et  transcendante  ; 
2°  Le  panthéisme,  qui  ramène  tout  à  une  cause  immanente  ; 
3°  Les  systèmes  qui  admettent  plusieurs  principes  premiers, 
tels  que  Tatomisme  de  Lucrèce,  le  dualisme  manichéen,  et  le 
déisme  combiné  avec  l'éternité  de  la  matière,  qui  parait  avoir  été 
le  système  d'An axagore.pl us  ou  moins  mitigé  par  Platon. 

Or,  évidemment,  le  système  de  la  création  et  le  panthéisme 
s'accordent  sur  la  notion  que  toute  réalité  contingente  exige  une 
cause. 

Le  système  de  la  création  s'appuie  sur  ce  principe,  pour  re- 
monter des  êtres  variables  et  multiples  à  la  cause  transcendante 
unique. 

Le  panthéisme  s'en  sert  également  pour  nier  la  possibilité  des 
êtres  contingents  et  pour  les  absorber  dans  un  être  unique  et 
nécessaire. 

Ecoutons  sur  ce  point  Spinoza  : 

«  Ou  bien ,  dit-il ,  la  cause  par  laquelle  un  certain  objet  existe 
doit  être  contenue  dans  la  nature  même  ou  la  définition  de  l'objet 
existant,  parce  qu'alors  l'existence  appartient  à  sa  nature ,  ou 
bien  elle  doit  être  donnée  en  dehors  de  cet  objet. 

«  Gela  posé,  il  s'ensuit  que,  s'il  existe  dans  la  nature  des 
choses  un  certain  nombre  d'individus ,  il  faut  que  l'on  puisse 
assigner  une  cause  de  l'existence  de  ces  individus  en  tel  nombre 
ni  plus  ni  moins. 

«  Par  exemple,  s'il  existe  vingt  hommes  dans  la  nature  des 
choses  (nous  supposons  pour  plus  de  clarté  qu'ils  existent  simul- 
tanément et  non  les  uns  avant  les  autres),  il  ne  suffira  pas,  pour 
rendre  raison  de  l'existence  de  ces  vingt  hommes,  de  montrer  en 
général  la  cause  de  la  nature  humaine,  mais  il  faudra  montrer 
en  outre  la  cause  en  vertu  de  laquelle  il  existe  vingt  hommes,  ni 
plus  ni  moins ,  puisqu'il  n'y  a  rien  qui  n'ait  une  cause  de  son 
existence. 
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«  Or  cette  cause  ne  peut  être  contenue  dans  la  nature  humaine 
elle-même ,  la  vraie  définition  de  l'homme  n'enveloppant  nul- 
lement le  nombre  vingt.  En  conséquence,  la  cause  qui  fait  exister 
ces  vingt  hommes ,  et  partant  chacun  d'eux ,  doit  pour  chacun 
être  extérieure. 

<<  D'où  il  faut  conclure  que  tout  ce  dont  la  nature  comporte  un 
certain  nombre  d'individus  suppose  nécessairement  une  cause 
extérieure  pour  que  ces  individus  puissent  exister 1.  » 

Spinoza  en  conclut  que  ces  individus  ne  sont  pas  des  substances 
distinctes,  réelles,  mais  de  simples  modes  d'un  être  infini  et 
nécessaire. 

Les  spiritualistes,  admettant  comme  évidente  la  distinction 
substantielle  de  ces  individus,  concilieraient  du  même  principe 
qu'ils  ont  été  produits  par  une  cause  créatrice  et  libre. 

Hais  évidemment  le  principe  commun  aux  deux  systèmes  est 
que  toute  chose  contingente,  toute  chose  dont  la  définition  reste 
la  même,  soit  que  la  chose  existe  ou  n'existe  pas,  a  dû  être  pro- 
duite par  une  cause  suffisante. 

Ce  ne  serait  donc  que  dans  les  systèmes  qui  admettent  plusieurs 
principes  réels  irréductibles  que  l'on  pourrait  trouver  contesté 
l'axiome  de  la  nécessité  d'une  cause  pour  la  réalité  contingente. 

Mais  nous  pouvons  remarquer  d'abord,  que  ces  systèmes  sont 
peu  stables,  que  presque  toujours  ils  finissent  par  retomber  dans 
le  panthéisme  ou  dans  le  système  de  la  création.  L'atomisme  pur 
a  toujours  eu  peu  de  partisans,  et  la  production  du  monde  par  le 
hasard,  tel  que  l'enseigne  Lucrèce,  révolte  la  raison  humaine. 

Aussi  l'atomisme  ne  peut-il  devenir  acceptable  qu'en  supposant 
une  cause  intelligente  qui  organise  les  atomes.  On  revient  alors 
au  déisme  d'Anaxagore. 

Mais  ce  déisme  lui-même  ne  saurait  subsister.  Ou  bien  la  ma- 
tière  éternelle,  placée  en  face  du  démiurge,  s'affaiblit  de  manière 
à  ne  plus  devenir  qu'une  simple  possibilité  (  l'CXi)  de  Platon)  et 
alors  on  se  rapproche  du  système  de  la  création ,  ou  bien  cette 
matière  se  transforme  en  une  émanation  de  l'auteur  du  monde 
et  l'on  retourne  au  panthéisme. 

1  Spinoza*   Ethica,  prop.  8,  schol.  2. 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  -  LIVRE  II.  —  CHAPITRE  IV.  373 

Le  dualisme  manichéen  enfin,  chez  beaucoup  de  ses  sectateurs, 
se  rapproche  du  système  de  la  création,  en  admettant  que  le 
principe  mauvais  est  la  créature  rebelle  du  bon  principe.  Chez 
d'autres,  il  est  vrai,  l'indépendance  des  deux  principes  est  consi- 
dérée comme  absolue,  mais  alors  aussi  tous  deux  sont  considérés 
comme  nécessaires,  de  sorte  que  le  manichéisme  ainsi  entendu  est 
encore  une  application  du  principe  général  qui  oblige  à  remonter 
du  contingent  au  nécessaire. 

Ainsi  presque  tous  les  systèmes  philosophiques,  même  les  plus 
opposés,  s'accordent  pour  reconnaître  que  tout  être  contingent  a 
besoin  d'une  cause,  et  que  rien  n'existe  sans  une  raison  suffisante 
d'exister. 

Nous  pouvons  donc  considérer  cette  troisième  forme  du  prin- 
cipe de  causalité  comme  aussi  bien  fondée  que  les  deux  autres. 
C'est  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  vu,  la  forme  suprême,  celle 
qui  contient  toutes  les  autres. 


CONCLUSION 


La  nécessité  pour  toute  réalité  contingente  d'une  cause  qui  soit 
suffisante,  c'est-à-dire  qui  soit  antérieure  ou  tout  au  moins  simul- 
tanée, supérieure  ou  tout  au  moins  équivalente  à  cet  effet,  doit 
être  admise  comme  un  principe  fondamental  de  la  raison  humaine. 

Nier  ce  principe,  c'est  détruire  la  raison;  le  restreindre,  c'est  la 
mutiler  :  le  mettre  en  question  c'est  mettre  en  question  toute 
vérité. 

Ce  principe  est  aussi  évident  que  les  vérités  de  fait  attestées 
par  la  conscience  et  par  les  sens,  bien  que  son  évidence  soit 
d'une  autre  espèce.  Il  se  manifeste  même  avec  un  caractère  de 
nécessité  que  ne  présente  pas  le  principe  d'induction  expérimen- 
tale ordinaire,  celui  du  retour  des  mêmes  faits  dans  les  mêmes 
circonstances.  Il  est  donc  un  des  éléments  nécessaires  et  une  des 
bases  principales  de  toute  vraie  philosophie  et  de  toute  vraie 
science. 
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CHAPITRE  V 


EXISTENCE   ET   NATURE    DE   LA   CAUSE    PREMIERE 


Nous  sommes  maintenant  en  possession  d'un  principe  sûr  qui 
nous  permet  de  nous  élever  au-dessus  de  la  région  des  faits 
expérimentaux.  Nous  en  avons  même  deux ,  car  les  deux  der- 
nières formes  du  principe  de  causalité,  dont  nous  avons  montré 
l'évidence,  peuvent  être  séparément  applicables  à  l'univers  connu 
par  l'expérience. 

D'une  part  nous  savons  que  le  moins  ne  saurait  produire  le 
plus. 

D'autre  part  nous  sommes  certains  que  toute  réalité  contin- 
gente provient  d'une  cause. 

Il  ne  nous  reste  qu'à  appliquer  ces  principes  à  l'univers ,  tel 
qu'il  nous  a  été  révélé  par  l'observation  scientifique,  c'est-à-dire 
à  un  univers  composé  de  substances  multiples ,  distinctes  et  va- 
riables, liées  entre  elles  par  les  rapports  d'une  mutuelle  causa- 
lité. 

Nous  n'avons  pas  l'intention' d'exposer  ici  d'une  manière  com- 
plète la  preuve  de  l'existence  d'une  cause  première  intelligente 
et  libre.  Les  principes  que  nous  avons  exposés  sont  susceptibles 
d'un  grand  nombre  d'applications  diverses,  et  l'Être  suprême 
peut  être  considéré  comme  la  première  cause  déterminante, 
comme  le  support  des  lois  uniformes,  comme  l'ordonnateur 
suprême,  comme  le  premier  moteur,  comme  la  source  même  de 
l'être,  la  source  de  l'idéal  et  de  la  beauté  du  monde,  etc.,  etc. 

Nous  ne  choisirons  que  deux  de  ces  aspects  différents,  notre 
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unique  but  étant  de  montrer  par  quelle  route  la  raison  s'élève 
jusqu'à  Dieu,  d'indiquer  la  méthode  de  démonstration ,  et  de 
montrer  le  terme  auquel  l'induction  rationnelle  aboutit. 

Nous  considérons  l'univers  sous  deux  aspects,  en  tant  qu'il  se 
manifeste  par  une  évolution  de  phénomènes,  et  en  tant  qu'il  est 
composé  de  substances. 

En  considérant  le  monde  au  point  de  vue  phénoménal ,  nous 
reconnaîtrons  que  les  phénomènes  qui  se  développent  dans  l'uni- 
vers, ne  peuvent  être  produits  par  les  substances  qui  le  com- 
posent, et  qu'ils  exigent  nécessairement  une  cause  supérieure 
intelligente. 

En  considérant  le  même  univers  comme  composé  de  subs- 
tances, nous  reconnaîtrons  que  ces  substances  elles-mêmes  sont 
contingentes ,  qu'elles  ont  besoin  d'une  raison  d'être  extérieure 
et  supérieure  à  elles  et  nous  serons  ainsi  conduits  à  la  concep- 
tion d'une  cause  créatrice. 

Il  nous  sera  ensuite  facile  de  déterminer,  d'après  ces  effets 
eux-mêmes,  les  attributs  principaux  de  cette  cause  première. 


Si  nous  considérons  d'abord  l'univers  sous  l'aspect  apparent 
et  phénoménal ,  si  nous  considérons  ce  qui  se  passe  et  ce  qui 
s'accomplit  sous  nos  yeux,  nous  remarquerons  deux  caractères 
très  évidents  du  monde  au  milieu  duquel  nous  habitons. 

Ce  sont  Tordre  et  la  finalité. 

L'ordre  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'uniformité  des  lois. 
L'uniformité  des  lois  n'est  qu'un  des  éléments  de  l'ordre.  Cette 
uniformité  pourrait  exister  au  milieu  d'un  véritable  chaos.  Si  les 
substances  qui  composent  l'univers,  douées  de  propriétés  inva- 
riables, avaient  été  primitivement  placées  et  lancées  au  hasard,  il 
en  serait  résulté  une  série  de  chocs,  de  coïncidences  et  d'événe- 
ments fortuits  dont  chacun  serait  résulté  de  la  rencontre  des  causes 
régulières,  mais  qui  n'auraient  pas  porté  les  caractères  de  Tordre, 
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L'ordre,  c'est  la  disposition  de  plusieurs  choses  selon  un  plan 
unique  ;  c'est  un  accord  d'éléments  multiples ,  dont  l'ensemble 
suscite  une  pensée  unique  et  apparaît  comme  un  tout  harmo- 
nique. 

L'ordre  qui  se  développe  dans  le  temps  prend  le  nom  de  fina- 
lité. C'est  alors  l'accord  de  différents  moyens  pour  une  même 
fin,  c'est  le  présent  disposé  en  vue  de  l'avenir. 

Or,  l'existence  de  l'ordre  et  de  la  finalité  dans  la  nature  appa- 
raît avec  une  évidence  éclatante. 

Personne  ne  peut  contester  que  les  objets  ne  soient  disposés  le 
plus  souvent  comme  si  une  intelligence  les  avait  arrangés ,  que 
les  moyens  ne  soient  disposés  d'avance  comme  si  une  intelli- 
gence avait  prévu  l'avenir. 

Sans  entrer  dans  le  développement  de  cette  preuve,  nous  pou- 
vons cependant  rappeler  un  des  faits  que  nous  avons  déjà  étudié 
dans  cet  ouvrage,  cette  série  de  causes  et  d'effets  que  nous 
avons  nommé  le  circuit  de  la  perception  extérieure. 

Quel  merveilleux  accord  d'aptitudes  diverses  entre  les  corps, 
doués  de  la  propriété  de  réfracter  et  de  réfléchir  diversement 
la  lumière,  la  lumière  objective  avec  ses  ondulations  de  diverses 
longueurs,  invisibles  en  elles-mêmes,  mais  douées  de  la  propriété 
d'affecter  la  rétine  ;  la  rétine  avec  sa  propriété  de  produire  les 
couleurs  apparentes  ;  l'intelligence  ayant  la  faculté  de  les  inter- 
préter !  Que  d'admirables  coïncidences  mécaniques  et  physiques 
dans  la  dioptrique  de  l'œil,  dans  la  multiplicité  des  points  sen- 
sibles de  la  rétine,  dans  l'accord  des  deux  yeux,  dans  le  système 
de  muscles  qui  tiennent  le  globe  mobile  de  l'œil  suspendu  dans 
son  orbite  !  Quelle  finalité  remarquable  dans  cette  série  d'habi- 
tudes et  d'instincts  au  moyen  desquels  la  nature  nous  apprend  à 
voir!  Et  quand  on  voit  sortir  de  ces  opérations  si  complexes  une 
notion  du  corps  exactement  semblable  au  corps  lui-même  et  dont 
l'exactitude  se  vérifie  par  une  constante  et  universelle  concor- 
dance, n'est-il  pas  absolument  nécessaire  de  constater  que  l'ordre, 
l'arrangement  et  les  relations  de  ces  substances ,  ainsi  que  les 
phénomènes  qu'elles  produisent,  sont  exactement  semblables  à 
l'ordre  et  à  l'arrangement  qu'aurait  fait  un  habile  mécanicien 
disposant  des  moyens  pour  une  fin? 
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L'existence  de  cet  ordre  et  de  cette  finalité  apparente  n'est 
du  reste  pas  sérieusement  contestée,  et  les  partisans  de  Darwin 
eux-mêmes,  en  disant  que  les  'organes  sont  créés  par  les  habi- 
tudes, les  milieux  et  les  besoins ,  conviennent  de  l'existence  de 
cette  adaptation,  et  en  donnent  une  explication. 

Donc,  considéré  dans  son  aspect  phénoménal,  dans  les  actions, 
les  modifications  et  les  relations  des  substances  qui  le  composent, 
l'univers  porte  très  évidemment  les  caractères  de  Tordre  et  de  la 
finalité. 

Considéré  maintenant  dans  sa  réalité  substantielle ,  le  monde 
se  compose  d'êtres  multiples  et  aveugles.  Sauf  la  part  facile- 
ment reconnaissable  de  l'ordre  du  monde  qui  est  l'effet  de  l'art 
et  l'œuvre  de  l'intelligence  humaine,  l'ensemble  des  causes 
secondes  se  compose  d'un  immense  nombre  d'êtres  distincts, 
qui  ne  se  connaissent  pas  les  uns  les  autres,  qui  existent  dans  le 
présent  et  ne  prévoyent  pas  l'avenir,  à  la  préparation  duquel 
cependant  ils  travaillent  instinctivement. 

Le  corps  ignore  la  lumière,  la  lumière  objective  ignore  la 
rétine,  la  rétine  est  excitée  sans  savoir  pour  quel  but,  la  sensa- 
tion de  couleur  se  produit  d'une  manière  involontaire,  et  l'intelli- 
gence qui  la  traduit  ne  prend  possession  d'elle-même  qu'après 
un  long  temps  d'éducation  inconsciente  et  instinctive. 

Cela  posé ,  qui  ne  voit  que  si  l'on  compare  d'une  part  l'ordre 
et  la  finalité  apparentes ,  et  d'autre  part  un  ensemble  de  causes 
multiples  agissant  aveuglément,  on  se  trouve  en  présence  d'un 
effet  qui  n'est  absolument  pas  contenu  dans  ces  causes  ?  Qui  no 
voit  que  la  multiplicité  aveugle  est  évidemment  le  moins  par  rap- 
port au  plus,  c'est-à-dire  à  l'ordre  et  à  la  finalité,  au  caractère 
intelligible  du  monde  ? 

Il  faut  donc  nécessairement  supposer  une  cause  qui  accom- 
plisse ce  que  les  causes  secondes  sont  incapables  de  faire,  qui 
produise  l'ordre  et  la  finalité  et  qui  leur  soit  proportionnée. 

Or  quelle  peut  être  cette  cause? 

L'ordre  est  une  unité.  Il  faut  que  la  cause  soit  une. 

L'ordre  réunit  dans  une  pensée  unique  des  êtres  distincts.  Il 
faut  que  la  cause  soit  capable  de  réduire  le  multiple  à  l'unité, 
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sans  détruire  la  multiplicité,  de  rassembler  en  une  seule  idée 
des  êtres  qui  sont  et  qui  restent  distincts. 

La  finalité  dispose  le  présent  pour  l'avenir.  Il  faut  que  la  cause 
réunisse  l'avenir  au  présent  ;  il  faut  qu'elle  soit  telle,  qu'existant 
et  agissant  dans  le  présent,  elle  possède  d'une  certaine  manière 
l'avenir. 

Or  nous  connaissons  une  cause  qui  jouit  de  ces  deux  propriétés, 
c'est  la  cause  intelligente. 

L'intelligence  conçoit  des  idées  multiples  sous  la  forme  d'une 
notion  unique  ;  le  second  mode  d'existence ,  le  mode  idéal  et 
notionnel  ne  change  pas  la  nature  des  êtres  réels  :  ils  sont  mul- 
tiples en  eux-mêmes,  ils  sont  connus  par  une  notion  unique. 

L'intelligence  prévoit  l'avenir  et  traverse  les  différents  temps 
pous  les  unir  dans  sa  pensée  présente. 

La  cause  de  l'ordre  et  de  la  finalité  est  donc  nécessairement 
une  cause  intelligente. 

Remarquons  ici  la  différence  entre  notre  argument  d'induction 
rationnelle  et  les  arguments  d'induction  expérimentale  dont  nous 
avons  constaté  l'insuffisance. 

Nous  avons  dit  qu'à  ceux  qui  diraient  :  les  œuvres  delà  nature 
ressemblent  à  celles  de  l'art,  donc  les  causes  sont  semblables; 
on  pourrait  répondre  :  la  nature  ressemble  à  l'art,  mais  elle  en 
diffère,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  si  la  ressemblance  partielle 
des  effets  entraîne  la  ressemblance  des  causes. 

Nous  avons  dit  qu'à  ceux  qui  diraient  :  la  plus  simple  et  la  plus 
plausible  des  hypothèses  pour  expliquer  l'ordre  du  monde  est  de 
supposer  une  intelligence  ayant  tout  disposé  suivant  un  plan  ;  on 
pourrait  répondre  :  cela  est  vrai,  mais  l'hypothèse  n'est  pas 
vérifiée. 

Mais  aucune  de  ces  réponses  ne  vaut  contre  l'argument 
rationnel. 

Ce  n'est  plus  sur  une  comparaison  que  nous  appuyons,  c'est 
sur  un  principe  a  priori,  c'est  sur  le  principe  que  le  plus  ne  sau- 
rait sortir  du  moins. 

C'est  a  priori  que  nous  avons  reconnu  les  attributs  de  la  cause 
de  l'ordre,  la  faculté  d'unifier  idéalement  ce  qui  est  multiple  et  de 
prévoir  l'avenir.  Si  nous  avons  nommé  cette  cause  intelligente. 
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ce  n'est  pas  parce  que  nous  l'avons  imaginée  ou  supposée  sem- 
blable à  l'intelligence  humaine,  c'est  parce  que  nous  avons  trouvé, 
a  priori  en  elle,  les  attributs  que  notre  conscience  et  notre 
expérience  nous  révèlent  en  nous-mêmes. 

Ce  caractère  de  la  preuve  rationnelle  nous  garantit  aussi 
contre  le  danger  de  l'anthropomorphisme.  Nous  ne  sommes  point 
obligés,  comme  nous  le  serions  si  nous  nous  appuiions  unique- 
ment sur  l'expérience  comparative ,  de  commencer  par  supposer 
la  cause  première  semblable  de  tout  point  à  nous,  sauf  à  consta- 
ter ensuite  les  différences.  Cette  cause  reste  d'abord  inconnue 
dans  sa  nature  :  nous  reconnaissons  en  elle  certains  attributs 
semblables  à  nos  facultés ,  mais  nous  ne  sommes  point  conduits 
à  étendre  l'assimilation  au-delà  des  données  qui  résultent  de 
l'induction  elle-même. 

Ainsi  ces  deux  arguments  sont  très  distincts  au  point  de  vue 
rationnel  et  scientifique. 

Mais  nous  devons  convenir  qu'en  pratique  ils  s'associent  inti- 
mement l'un  avec  l'autre.  C'est  la  première  comparaison  entre 
les  œuvres  de  l'art  et  celles  de  la  nature  qui  nous  suggère  l'idée 
d'une  intelligence  supérieure ,  et  nous  provoque  à  un  examen 
plus  approfondi  de  la  cause  primitivement  inconnue  de  l'ordre 
du  monde.  En  contemplant  cet  ordre  par  la  raison,  la  nécessité 
de  la  cause  intelligente  se  manifeste  et  s'unit  à  la  présomption  et 
à  l'hypothèse  plausible  que  la  comparaison  expérimentale  nous 
avait  fournies. 

C'est  sous  cette  forme  complexe,  réunissant  l'expérience  à  la 
raison,  la  comparaison  entre  l'art  et  la  nature  avec  le  principe  a 
priori  que  l'ordre  suppose  l'intelligence,  que  le  bon  sens  saisit 
cette  vérité.  Elle  lui  apparaît  alors  avec  une  évidence  spéciale, 
une  évidence  concrète  analogue  à'celle  qui  se  manifeste  dans  la 
perception  des  corps.  Nous  avons  vu  dans  la  théorie  de  la  per- 
ception que  voir  signifiait  interpréter  les  perceptions  de  lumière 
et  de  couleurs  ;  c'est  dans  un  sens  analogue  mais  très  vrai  que 
saint  Paul  a  pu  dire  que  nous  voyons  la  sagesse  et  l'intelligence 
divine  dans  ses  œuvres.  Invisibilia  ipsiusper  ea  quœ  facta  sunt 
intellecta  conspiciuntur.  Les  perfections  invisibles  de  Dieu  se 
voient  au  travers  de  ses  œuvres. 
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Ainsi,  bien  que  nous  ayons  pour  un  instant  quitté  le  bon  sens 
pour  nous  mettre  sous  la  direction  de  la  logique  seule,  le  bon 
sens  nous  a  suivi  et  s'est  élevé  avec  nous  :  il  nous  apporte  encore, 
quelque  haut  que  nous  soyons  montés,  l'écho  des  bruits  de  la 
terre,  et  nous  invite  à  nous  retourner  de  temps  en  temps  pour 
contempler  les  faits  expérimentaux,  et  nous  empêcher  de  nous 
égarer  dans  la  région  des  abstractions.  Mais  il  faut  que  nous  mon- 
tions plus  haut  encore,  et  que  nous  fassions  une  nouvelle  appli- 
cation de  ce  principe^  puissant  qui  relie  le  fini  à  l'infini. 


II 


11  y  a  donc  une  cause  libre  et  intelligente  qui  gouverne  la 
grande  machine  si  multiple  des  causes  secondes.  Le  grand  labo- 
ratoire de  la  nature  a  été  construit,  et  les  opérations  qui  s'y  font, 
sont  dirigées  par  un  être  puissant,  sage  et  prévoyant. 

Que  sont  maintenant  en  elles-mêmes  ces  causes  secondes  ? 
Les  substances  diverses  et  multiples  qui  composent  l'univers 
sont-elles  nécessaires  et  éternelles,  ou  bien  ont-elles  une  origine  ? 
Le  mécanicien  qui  a  construit  l'univers  a-t-il  dû  chercher  quelque 
part,  dans  une  sorte  de  magasin,  ou  dans  quelque  mine  souter- 
raine, les  matériaux  qu'il  a  employés,  ou  bien  est-il  l'auteur  des 
éléments,  comme  il  est  l'auteur  de  l'ordre  qui  les  rassemble  ? 

Telle  est  la  question  qui  se  pose  nécessairement  devant  nous. 

La  réponse  est  bien  simple.  Otez  du  monde  l'ordre,  qui  pro- 
vient de  l'ordonnateur  suprême,  que  reste-t-il  dans  le  monde  ? 

Il  ne  reste  que  des  éléments  épars,  tous  contingents,  tous 
insuffisants  par  eux-mêmes  à  rendre  raison  de  leur  existence, 
tous  incapables  d'activité,  simples  instruments  qui  attendent 
quelqu'un  qui  les  emploie. 

Or,  peut-on  concevoir  que  ces  éléments  soient  éternels  et 
nécessaires  ?  Tout  en  eux  ne  crie-t-il  pas  qu'ils  sont  contingents? 

On  conçoit  qu'une  cause  intelligente  secondaire ,  telle  que 
l'homme ,  ait  à  chercher  en  dehors  d'elle  ses  matériaux,  parce 
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qu'ils  ont  pu  lui  être  préparés  par  une  cause  supérieure.  L'adap- 
tation des  matériaux  à  l'activité  humaine  et  de  l'activité  humaine 
aux  matériaux  fait  une  partie  de  l'ordre  général. 

Mais,  à  l'occasion  de  l'ordre  de  l'univers,  on  ne  peut  faire  que 
deux  hypothèses.  Ou  la  cause  intelligente  crée  elle-même  ses 
matériaux,  et  alors  elle  est  indépendante  et  souveraine.  Ou  cette 
cause  trouve  ses  matériaux  en  dehors  d'elle.  Seulement,  dans 
ce  dernier  cas  il  faut  que  ces  matériaux  aient  été  préparés  pour 
être  organisés  par  elle,  et  elle  même  munie  de  facultés  et  de 
puissances  qui  lui  permettent  d'agir  sur  cette  matière. 

Cette  cause  intelligente  ne  serait  plus  alors  qu'un  démiurge, 
dépendant  d'une  cause  supérieure.  La  relation  existant  entre  la 
matière  et  la  cause  intelligente  serait  elle-même  un  ordre  et  une 
finalité  conduisant  à  une  cause  supérieure,  qui,  cette  fois,  serait 
créatrice.  Le  principe  que  le  plus  ne  saurait  sortir  du  moins  s'ap- 
pliquerait ici  de  nouveau  avec  une  égale  force. 

La  supposition  que  ces  éléments  épars,  simples  instruments 
de  Tordre,  existeraient  nécessairement ,  est  une  supposition  ab- 
surde et  contradictoire. 

Nous  nous  en  assurerons  en  examinant  ces  éléments  en  détail. 
11  y  a  d'abord  les  personnes,  les  âmes.  Mais  ces  êtres  sont  tous 
unis  à  des  corps,  et,  dans  leur  état  actuel,  ont  besoin  de  ces  corps 
pour  agir.  Les  âmes,  telles  que  nous  les  connaissons,  sont  faites 
pour  des  corps  ;  elles  sont  adaptées  aux  corps  ;  elles  ne  peuvent 
donc  exister  par  elles-mêmes. 

Reste  la  matière.  Mais  que  reste-il  à  la  matière  quand  elle  est 
entièrement  dépourvue  d'organisation  ?  Il  reste  des  éléments,  des 
atomes,  des  monades,  si  l'on  veut;  mais  que  sont  ces  éléments, 
sinon  des  parties  destinées  à  former  un  tout ,  incapables  d'agir 
isolées,  et  essentiellement  relatives?  Comment  peut-on  les  sup- 
poser nécessaires  ? 

Il  existe,  il  est  vrai,  un  système  moderne  qui  admet  précisément 
cette  éternité  et  cette  nécessité  de  la  matière.  C'est  le  système  de 
Buchner,  qui  identifie  la  matière  et  la  force  etfait  de  ce  couple 
toujours  uni  la  cause  unique  de  l'univers. 

Mais  il  est  difficile  d'imaginer  un  système  plus  opposé  au  bon 
sens  et  à  la  science. 
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11  est  opposé  au  bon  sens  ;  car,  aux  yeux  du  bon  sens,  ce  qu'il 
appelle  la  matière  est  quelque  chose  d'extrêmement  multiple, 
composé  d'un  nombre  immense  d'éléments,  et  nullement  un  être 
unique.  L'unité  n'existe  que  dans  la  forme  abstraite  du  langage. 
La  matière  n'est  pas  un  être,  c'est  une  classe  et  une  catégorie 
d'êtres  qui  sont  les  corps. 

Dès  lors,  comment  supposer  que  ces  éléments  distincts,  qui 
ne  peuvent  agir  et  exercer  leur  activité  que  par  leurs  rapports 
mutuels,  soient  des  êtres  nécessaires.  N'est-il  pas  évident  que 
leur  nombre  et  leur  mesure  ne  résultent  pas  de  leur  définition 
et  de  leur  essence,  et  que  chaque  corps  peut  être  supposé  anéanti 
sans  aucune  contradiction? 

Ce  système  est  opposé  à  la  science.  En  effet,  l'identification 
générale  de  la  matière  à  la  force  est  une  erreur  scientifique. 

Nous  avons  constaté  qu'il  y  a  une  force  principale  dont  l'acti- 
vité s'exerce  dans  le  monde,  la  force  éthérodynamique,  et  qu'il 
y  a  peut-être  d'autres  forces,  telles  que  la  gravitation  et  les 
attractions  à  petites  distances. 

Or,  il  est  impossible  d'identifier  la  force  éthérodynamique 
avec  la  matière. 

En  effet,  cette  force  n'est  autre  que  le  mouvement  même  de 
la  matière.  Or,  le  mouvement  suppose  un  mobile  auquel  ce 
mouvement  n'est  pas  essentiel.  La  force  éthérodynamique  n'est 

donc  qu'un  mode  adventice  du  sujet  matériel. 

« 

Les  formules  mécaniques  présentent  cette  dualité  sous  une 
forme  évidente. 

La  mesure  de  la  force  vive,  c'est-à-dire  de  la  puissance  effi- 
ciente et  motrice  d'un  corps  en  mouvement,  c'est  le  produit  de 
la  masse  par  le  carré  de  la  vitesse. 

M  V*  est  l'expression  mathématique  de  la  puissance  motrice, 
de  la  force  réelle. 

Or,  cette  formule  contient  deux  éléments  irréductibles  entre 
eux,  deux  variables  indépendantes,  sans  lesquels  l'existence  de  la 
force  est  impossible  et  qui,  cependant,  ne  sont  unis  que  d'une 
manière  contingente.  M  la  masse,  c'est  la  mesure  de  la  capacité 
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du  mobile  à  recevoir  et  de  la  force  à  emmagasiner,   c'est  un 
élément  qui  appartient  à  la  substance  du  mobile1. 

Y  la  vitesse ,  c'est  l'impulsion  reçue  qui  est  la  source  de  l'ac- 
tivité  causale  du  mobile. 

V  sans  M  ne  saurait  exister  réellement,  car  la  vitesse  n'est 
qu'un  mode  du  corps  mobile. 

M  sans  V  serait  inactif,  car  le  corps  inerte,  sans  mouvement, 
n'a  plus  que  la  faculté  de  résister,  il  n'est  plus  cause  active. 

M  est  donc  nécessaire  à  Y,  et  Y  est  nécessaire  à  M. 

Mais,  d'autre  part,  V  ne  procède  nullement  de  M,  ni  M  de  V  : 
tout  mobile  peut  acquérir,  sous  l'effet  d'une  cause  motrice ,  une 
vitesse  quelconque  :  toute  impulsion  déterminée  peut  être  trans- 
mise, suivant  les  circonstances,  à  un  mobile  quelconque.  Il  faut 
à  la  vitesse ,  pour  qu'elle  soit  une  force  impulsive ,  un  sujet  réel 
doué  de  masse ,  mais  tout  sujet  lui  est  bon  et  elle  passe  de  l'un 
dans  l'autre.  Il  faut  à  chaque  masse  pour  agir,  une  vitesse  quel- 
conque ,  mais  non  telle  ou  telle  vitesse  :  elle  peut  recevoir  toute 
espèce  d'impulsion. 

Cela  posé,  si  nous  considérons  l'univers  en  présence  de  la 
cause  intelligente  et  libre  qui  l'organise,  nous  devons  d'abord 
considérer  cette  cause  comme  l'origine  du  mouvement.  Le  mou- 
vement, en  effet,  n'a  pas  sa  raison  d'être  en  lui-même,  puisqu'il 
n'existe  qu'à  titre  de  mode  d'une  substance.  Il  ne  trouve  pas 
sa  raison  d'être  dans  le  mobile,  puisque  ce  mobile  est  inerte. 
Donc  il  doit  la  trouver  dans  une  cause  supérieure,  laquelle  ne 
peut  être  que  la  cause  organisatrice ,  qui  ne  pourrait  en  effet 
organiser  la  matière  sans  avoir  la  faculté  de  la  déplacer. 

Le  mouvement  étant  produit  par  un  moteur  transcendant,  il 
ne  subsiste  en  dehors  de  son  action  que  les  molécules  mobiles. 
Mais  que  sont  ces  molécules  ?  Avant  tout,  et  principalement,  elles 
sont  les  instruments  de  la  vitesse  impulsive.  Elles  sont  le  sujet 
sur  lequel  doit  agir  la  force  éthérodynamique.  Privées  de  l'ac- 


1  On  définit,  il  est  vrai,  souvent  en  mécanique  la  masse  comme  si  elle  était  un 
simple  rapport,  la  force  divisée  par  l'accélération.  Mais  ce  rapport  est  constant 
pour  chaque  élément  matériel,  il  est  proportionnel  à  la  quantité  de  ces  éléments 
quand  ils  sont  multiples  :  il  est  donc  le  signe  d'une  propriété  de  l'élément  et  peut 
être  considéré  comme  désignant  l'élément  lui-môine. 
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tiou  de  cette  force ,  ces  molécules  isolées  et  en  repos  ne  sont 
plus  que  des  êtres  en  puissance.  Leur  impénétrabilité  ne  trouve 
pas  l'occasion  de  s'exercer  ;  leurs  puissances  actives,  si  elles  en 
possèdent,  ne  peuvent  pas  agir,  puisque  c'est  le  mouvement  qui 
est  l'élat  régulier  de  la  matière,  et  la  condition  de  l'exercice  des 
forces  cachées  qu'elle  peut  posséder.  Ces  forces,  d'ailleurs,  sont 
relatives  et  ne  peuvent  s'exercer  qu'entre  deux  molécules  dis- 
tinctes '. 

Supposer  ces  éléments  nécessaires  est  donc  absurde. 

11  faut  qu'ils  soient  créés  eux-mêmes. 

Nous  sommes  donc  ramenés  à  l'idée  d'une  cause  créatrice. 


111 


Mais,  dit-on  ici,  la  création  est  impossible. 

Cette  objection  ne  peut  être  faite,  selon  nous,  d'une  manière 
valable,  ni  au  nom  de  l'expérience,  ni  au  nom  de  la  raison. 

On  ne  saurait  dire  que  la  création  est  impossible  au  nom  de 
l'expérience,  puisque  l'expérience  ne  s'applique  qu'à  un  monde 
déjà  créé.  L'acte  créateur  est  sans  doute  en  dehors  de  notre 
expérience  ;  mais  il  doit  être  ainsi,  il  ne  peut  pas  être  l'objet  de 
l'expérience ,  il  est  de  sa  nature  transcendant  et  antérieur  à 
l'existence  des  lois  expérimentales. 

On  ne  peut  pas  dire  que  la  création  est  impossible  au  nom  de 
la  raison,  car  la  raison  ne  voit  d'impossibilité,  ni  dans  l'agent, 
ni  dans  l'effet  produit,  ni  dans  l'acte  créateur. 

Il  n'y  a  aucune  contradiction  dans  l'existence  du  créateur.  Cet 
être  ne  nous  est  connu  que  comme  cause  :  nous  ne  connaissons 
pas  le  fond  de  sa  nature,  nous  ne  savons  pas  comment  il  est 
constitué,  nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'il  est  impossible. 

Il  n'y  a  aucune  contradiction  dans  l'objet  produit  :  un  être  con- 


1  M.  Janet,  dans  son  livre  sur  le  matérialisme  contemporain,  a  très  clairement 
expliqué  cette  relativité  de  la  matière  et  réfuté  pleinement  le  livre  de  Buchuer. 
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tingent,  par  sa  définition  même,  peut  être  ou  ne  pas  être  ;  rien 
de  sa  part,  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  passe  du  néant  à  l'être. 

Enfin,  on  ne  peut  pas  déclarer  impossible  l'acte  producteur  ; 
car,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  nous  ne  con- 
naissons nullement  le  mode  intime  de  l'action  des  causes  ;  il  y  a 
des  difficultés  très  graves  et  de  véritables  antinomies  dans  l'exa- 
men rationnel  de  l'action  causale  en  général.  Notre  ignorance 
du  mode  de  l'acte  créateur  n'est  donc  qu'une  partie  de  notre 
ignorance  générale  du  mode  de  l'action  des  causes1. 

D'où  vient  donc  que  cette  objection,  tirée  de  l'impossibilité 
prétendue  de  la  création,  a  une  si  grande  force  apparente  ? 

Cela  vient  de  ce  que  la  création  est  en  dehors  de  notre  expé- 
rience, et  que,  par  un  effet  de  la  puissance  de  l'association  des 
idées,  ce  que  nous  n'avons  jamais  vu,  ce  qui  est  en  dehors  de 
notre  expérience,  nous  semble  impossible,  de  même  que  ce  qui 
arrive  constamment  nous  semble  nécessaire. 

Nous  avons  déjà  rencontré  cette  confusion,  et  nous  en  avons 
fait  justice.  Nous  avons  montré  la  différence  qui  existe  entre 
l'impossibilité  de  la  contradiction  réelle  et  l'impossibilité  appa- 
rente, qui  résulte  de  l'association  des  idées.  Sur  ce  point,  les 
travaux  des  sensualistes  anglais  peuvent  faire  faire  de  véritables 
progrès  à  la  philosophie  ;  il  est  certain  qu'ils  ont  mieux  compris 
que  leurs  devanciers  la  puissance  de  l'association  des  idées.  Ils 
l'ont  exagérée  sans  doute,  et  Stuart  Mill  en  a  conclu  que  nous 
pourrions  croire  que  2  et  2  font  5  et  qu'un  carré  est  rond,  si 
notre  expérience  ne  nous  avait  pas  habitués  à  penser  que  2  et  2 
font  4,  et  que  le  carré  exclut  le  rond.  Sans  aller  aussi  loin,  on  peut 
admettre  qu'il  faut  apporter  une  grande  réserve  à  déclarer  une 
chose  absolument  impossible. 

La  science  elle-même  nous  avertit  de  ne  pas  croire  trop  vite 
à  l'impossibilité  de  ce  qui  est  en  dehors  de  l'expérience.  Qui 
n'aurait  dit,  il  y  a  cinquante  ans,  que  la  photographie,  la  télé- 
graphie électrique  et  surtout  l'invention  du  téléphone  étaient 
des  impossibilités  rigoureuses  ?  Et  cependant  ce  sont  maintenant 
des  faits  expérimentaux. 

*  Voir  II*  partie,  livre  l**,  chap.  u. 
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Il  faut  donc  avoir  grand  soin  de  distinguer  l'impossibilité 
réelle  de  l'apparence  d'impossibilité  qui  résulte  de  l'habitude. 
En  apportant  cette  attention  dans  le  cas  actuel,  on  se  délivrera 
aisément  du  préjugé  de  l'impossibilité  de  la  création. 

L'induction  rationnelle  fondée  sur  le  principe  de  causalité 
nous  a  donc  conduit  d'une  manière  sûre  jusqu'à  la  cause  intel- 
ligente du  monde,  et  nous  a  prouvé  en  outre  que  cette  cause  est 
la  créatrice  de  l'univers  entier,  des  substances  comme  des  modes, 
de  la  matière  comme  du  mouvement. 

Il  nous  reste  à  voir  comment  la  même  induction  nous  permet 
de  déterminer  les  attributs  principaux  de  cette  cause  première. 


IV 


Nous  avons  déjà  reconnu  certains  attributs  de  la  cause  pre- 
mière qui  résultent  simplement  de  ce  que  cette  cause  organise 
le  monde.  Ce  sont  d'abord  l'unité  et  l'intelligence.  La  cause 
première  agit  évidemment  selon  le  mode  des  causes  person- 
nelles, qui  se  tracent  à  elles-mêmes  le  plan  qu'elles  doivent 
suivre.  Nous  pouvons  lui  attribuer  toutes  les  propriétés  des 
causes  personnelles,  à  savoir  : 

La  liberté  du  choix. 

La  science  pratique  ou  la  sagesse  qui  dirige  les  moyens  vers 
un  but. 

La  puissance  physique  immédiate  ou  médiate. 

La  puissance  physique  indirecte,  ou  le  pouvoir  de  déterminer 
les  causes  secondes  à  agir. 

La  puissance  morale,  ou  celle  de  diriger  par  la  persuasion  ou 
par  l'autorité  l'acte  des  causes  libres. 

Cette  cause  étant  créatrice,  nous  devons  lui  attribuer  une 
puissance  plus  grande,  la  toute-puissance.  Dans  l'idée  de  créa- 
tion est  contenue  l'idée  de  toute-puissance. 

Nous  devons  également  considérer  cette  cause  comme  absolu- 
ment unique.  On  ne  saurait  concevoir  deux  causes  créatrices  :  le 
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pouvoir  illimité  de  faire  sortir  l'être  du  néant  ne  comporte 
aucun  partage. 

Ainsi  la  cause  première  est  : 

Unique , 

Intelligente , 

Sage, 

Libre , 

Toute-puissante . 

Un  autre  ordre  d'attributs  se  tire  immédiatement  du  rapport 
qui  doit  exister  entre  une  cause  quelconque  et  ses  effets. 

Toutes  les  perfections  des  effets  doivent  se  trouver  dans  la 
cause.  Toute  qualité  telle  que  celui  qui  la  possède  est  par  cela 
même  supérieur  à  celui  qui  ne  la  possède  pas ,  doit  se  trouver 
dans  la  cause  première. 

C'est  ainsi  qu'on  lui  attribuera  nécessairement  la  conscience 
de  soi  et  la  connaissance  de  ses  propres  actes  ;  car  évidemment 
celui  qui  n'a  pas  conscience  de  ses  actes  est  inférieur  à  celui 
qui  se  connaît  lui-même.  Un  Dieu  inconscient  serait  inférieur 
à  l'homme  qui  se  connaît  lui-même;  le  plus,  dans  cette  hypo- 
thèse, serait  sorti  du  moins. 

C'est  par  cette  même  voie  que  nous  reconnaîtrons  en  Dieu  les 
attributs  moraux  :  bonté,  justice,  amour. 

C'est  par  la  même  considération  de  la  supériorité  nécessaire 
de  la  cause  sur  les  effets  que  nous  devons  considérer  Dieu 
comme  la  beauté  idéale,  type  de  toutes  les  beautés  que  l'homme 
peut  concevoir  et  imaginer.  Nous  arrivons  ainsi  à  considérer  le 
Créateur  comme  l'être  parfait. 

Une  troisième  catégorie  d'attributs  se  tire  du  fait  que  la  cause 
créatrice  est  l'être  premier,  qui  existe  par  lui-même  et  qui  a  sa 
raison  d'être  en  soi. 

Le  principe  fondamental  de  raison  suffisante  :  toute  réalité  a 
sa  raison  d'être  en  elle-même  ou  dans  une  autre  réalité,  Rappli- 
quant à  la  cause  créatrice,  nous  montre  qu'elle  doit  exister  par 
elle-même. 

De  là  résultent  évidemment  les  attributs  de  nécessité,  d'éter- 
nité et  d* immutabilité. 

La  même  considération  nous  amène  à  établir  entre  Dieu  et 
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les  êtres   créés  une  distinction  profonde,  à  considérer   Dieu 
comme  un  être  transcendant. 

Considérant  ensuite  qu'on  ne  saurait  concevoir  à  un  tel  être 
aucune  limite  arbitraire,  puisqu'il  existe  par  sa  nature  même  et 
non  par  la  volonté  d'un  autre,  nous  en  conclurons  qu'il  est  tout 
ce  qu'il  peut  être,  et  par  conséquent  qu'il  est  infini. 

Cette  notion  d'infini,  qui  exprime  l'absence  de  limites,  est 
positive  en  elle-même,  mais  elle  nous  apparaît  sous  forme  néga- 
tive, et  elle  sort  tout  entière  de  l'idée  de  raison  suffisante. 

Elle  n'a  aucun  rapport  avec  l'idée  d'un  être  indéterminé  et 
sans  attributs  distincts  ;  elle  ne  veut  pas  dire  qu'il  est  tout ,  le 
bien  comme  le  mal ,  la  matière  comme  l'esprit.  Elle  veut  dire 
qu'étant  donnée  sa  nature  qui  est  libre,  intelligente,  transcen- 
dante et  par  conséquent  simple  et  spirituelle,  il  est  tout  ce  qu'il 
peut  être  sans  contradiction.  Elle  veut  dire  aussi  que  cette  nature 
est  l'être  même ,  l'être  par  soi,  l'être  premier,  dont  tous  les 
autres  êtres  procèdent. 

Cette  notion  n'a  aucun  rapport  avec  la  notion  basse  et  gros- 
sière de  la  totalité  des  êtres.  L'être  infini  est  distinct  de  tous  les 
autres,  et  les  autres  êtres  existent  par  l'effet  de  sa  volonté ,  sans 
se  mêler  à  sa  substance. 

L'existence  des  êtres  finis  n'augmente  ni  ne  diminue  son  exis- 
tence infinie,  parce  que  le  propre  du  fini  est  d'être  semblable  au 
néant  à  côté  de  l'infini.  Un  point  mathématique  placé  au  bout 
d'une  ligne  ne  l'augmente  pas.  Une  ligne  collée  sur  le  bord  d'une 
surface,  n'augmente  pas  la  surface.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas  conce- 
voir que  le  fini  existe  à  côté  de  l'infini  sans  se  confondre  avec  lui, 
prouvent  qu'ils  n'ont  pas  compris  ce  que  c'est  que  l'infini  et  à 
quelle  hauteur  sa  transcendance  s'élève  au-dessus  des  créatures.. 

Cette  même  transcendance  nous  conduit  à  un  autre  attribut, 
celui  d'être  absolu ,  c'est-à-dire  qui  se  suffit  à  lui-même  et  n'a 
besoin  pour  exister  et  pour  vivre  d'aucun  autre  être.  Il  ne  fau- 
drait pas  entendre  ce  caractère  d'être  absolu  comme  indiquant 
l'impossibilité  d'aucune  relation,  ce  qui  serait  une  faiblesse  et 
une  limitation.  Il  indique  seulement  que  toutes  les  relations  de 
cet  être  sont  libres,  qu'il  n'a  besoin  d'aucun  autre  être,  qu'il 
serait  aussi  grand  et  aussi  parfait,  s'il  n'avait  rien  créé. 
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Ainsi  la  transcendance  sublime  du  Créateur  nous  ramène  à  la 
notion  de  sa  liberté.  Nous  avons  déjà  reconnu  cette  liberté 
comme  nécessaire,  uniquement  parce  que,  sans  elle ,  une  cause 
intelligente  ne  peut  se  concevoir.  Nous  la  voyons  maintenant 
résulter  précisément  de  la  grandeur  et  de  l'indépendance  de 
l'Être  suprême.  Cette  liberté  est  d'ailleurs  nécessaire  pour  expli- 
quer les  créatures.  Les  êtres  créés  ne  sont  contingents  que  parce 
qu'ils  sont  l'œuvre  d'une  volonté  libre.  La  contingence  dans  l'ef-. 
fet  implique  la  liberté  dans  la  cause. 

Nous  pouvons  tirer  de  la  transcendance  de  l'Être  suprême 
d'autres  conséquences,  en  la  rapprochant  des  notions  de  subs- 
tance et  de  cause  dont  nous  avons  étudié  les  caractères. 

L'Être  suprême  doit  certainement  être  appelé  une  subs- 
tance, puisque  ce  titre  de  substance  est  équivalent,  quant  à  son 
sens  le  plus  large,  à  celui  de  réalité,  et  que  la  cause  de  l'univers 
est  nécessairement  réelle. 

Mais  c'est  une  substance  d'un  ordre  transcendant,  à  laquelle 
les  caractères  généraux  des  substances  ne  peuvent  être  attribués 
qu'en  les  dépouillant  des  imperfections  et  des  limites  qui  se  ren- 
contrent dans  toutes  les  substances  observables. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  quatre  caractères  de  la 
substance,  à  savoir  :  durée  permanente,  unité  centrale  des  qua- 
lités, individualité  concrète  et  existence  en  soi  s'appliquent  aux 
substances  simples  d'une  manière  plus  rigoureuse  et  plus  parfaite 
qu'aux  substances  complexes1. 

Ces  mêmes  caractères  s'appliquent  d'une  manière  plus  par- 
faite encore  à  l'Être  suprême.  La  durée  permanente  devient  l'é- 
ternité ;  l'unité  centrale  des  qualités  devient  la  simplicité  de  l'être 
divin,  qui  se  concilie  mystérieusement  avec  la  diversité  des  attri- 
buts par  lesquels  nous  le  concevons;  l'individualité  concrète 
devient  l'incommunicabilité ,  l'existence  en  soi  devient  l'exis- 
tence nécessaire. 

En  disant  donc  que  la  cause  première  est  une  substance ,  nous 
sommes  obligés  de  prendre  ce  terme  de  substance  dans  un 
sens  plus  large  et  plus  général  que  celui  que  nous  employons 

1  Voir  1*  partie,  livre  I*1",  chap.  T. 
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quand  nous  parlons  des  êtres  créés,  soit  simples  soit  collectifs  ' . 

Aussi,  bien  que  nous  devions  dire  que  l'fctre  suprême  est  une 
substance,  il  est  plus  exact  encore  de  dire,  en  se  servant  du  lan- 
gage des  premiers  Pères  de  l'Église,  que  c'est  un  Être  supersubs- 
tantiel (ÙTrtpotefa). 

Nous  avons  reconnu  également  qu'il  y  a  dans  toutes  les  réa- 
lités observables  deux  attributs,  l'existence  et  l'activité,  l'exis- 
tence qui  constitue  ces  êtres  à  l'état  de  substances ,  et  l'activité 
qui  en  fait  des  causes.  Nous  avons  dit  que  l'existence  est  le 
support  de  l'activité  .et  que  l'activité  est  le  complément  de  l'exis- 
tence. On  ne  peut  agir  sans  exister  et  on  ne  peut  exister  que 
pour  agir  *. 

Appliquée  à  l'Être  suprême,  cette  distinction  disparaît.  Cet  être 
se  suffisant  à  lui-même,  son  activité  extérieure  dans  la  création 
ne  saurait  ni  le  perfectionner  ni  le  compléter.  Il  faut  qu'il  pos- 
sède une  autre  activité,  une  activité  vitale,  immanente  et 
interne.  Mais  cette  activité  interne  ne  peut  plus  se  distinguer  de 
son  existence. 

Être  parfait  et  infini,  il  agit  constamment  d'une  manière  in- 
finie, il  est  toujours  tout  ce  qu'il  peut  être.  Il  n'y  a  en  lui  au- 
cune puissance  qui  ne  soit  en  acte.  Son  existence  se  confond 
avec  son  acte  même.  Il  est  l'acte  pur.  C'est  le  dernier  terme  et 
la  plus  haute  expression  de  sa  perfection. 

Avons-nous  besoin  de  dire  qu'un  tel  être  est  incompréhensible? 

Cela  était  évident  d'avance.  Le  fini  ne  saurait  comprendre 
l'infini. 

Cela  était  facile  à  prévoir,  puisque  nous  comprenons  déjà  si 
peu  les  êtres  finis  et  que  les  antinomies  apparentes  nous  serrent 
de  si  près. 


*  Saint  Thomas  d'Aquin  établit  dune  manière  très  rigoureuse  et  très  évidente 
que  Dieu  ne  saurait  être  contenu  dans  un  genre ,  et  qu'aucune  dénomination  ne 
saurait  être  attribuée  à  l'Être  infini  et  aux  êtres  finis,  dans  un  sens  absolument 
identique.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  considérer  la  substance  comme  dn  genre  se 
divisant  en  deux  espèces  :  substance  infinie  et  substance  finie,  et  nous  devons 
admettre  que  le  sens  du  terme  de  substance  lui-même  varie,  lorsqu'il  est  appliqué 
à  Dieu  et  aux  créatures.  Dieu  est  substance  dans  un  autre  sens  que  les  êtres  créés. 
C'est  pour  cela  que  le  terme;  supersubstantiel  est  le  terme  le  plus  exact. 

1  Voir  W  partie,  livre  T©r,  chap.  ier. 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  —  LIVRE  II.  —  CHAPITRE  V.  391 

Cela  résulte  enfin  des  notions  mêmes  que  nous  venons  d'ex- 
poser. 

Cette  incompréhensibilité  de  l'Être  suprême  n'est  donc  pas  un 
obstacle  sérieux  qui  doive  nous  empêcher  d'admettre  la  réalité 
de  son  existence  et  de  ses  attributs. 

Elle  est,  au  contraire,  le  principe  de  solution  d'une  foule  d'ob- 
jections. 

Toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  concilier  entre  eux  les  divers 
attributs  que  l'induction  nous  conduit  à  reconnaître  dans  le 
Créateur,  nous  savons  d'avance  que  nous  ne  le  pouvons  pas, 
parce  que  nous  ne  connaissons  pas  le  fond  de  sa  nature.  Nous 
ne  le  connaissons  que  par  le  dehors,  en  tant  que  cause.  Nous  ne 
savons  pas  comment  il  est  constitué  en  lui-même.  La  conciliation 
des  attributs  divers  entre  eux  est  perdue  dans  cette  obscurité 
mystérieuse. 

Toutes  les  fois  qu'il  s'élèvera  en  nous  une  objection  provenant 
de  la  providence  divine  et  du  gouvernement  du  monde,  nous 
pourrons  répondre  que  les  desseins  de  Dieu  sont  mystérieux  et 
que  nous  ne  coimaissons  pas  ses  voies. 

Dans  les  questions  mathématiques,  toutes  les  fois  que  les  va- 
leurs d'une  quantité  passent  par  l'infini,  les  équations  perdent 
leur  certitude  et  les  méthodes  échouent. 

De  même  notre  raison  peut  nous  conduire  jusqu'à  l'Être  in- 
fini, mais  elle  ne  peut  nous  faire  pénétrer  en  lui  pour  savoir 
comment  ses  attributs  s'accordent,  ni  nous  permettre  de  revenir 
de  l'infini  au  fini  pour  comparer  le  monde  tel  qu'il  est  aux  attri- 
buts divins. 

En  métaphysique,  comme  en  science,  le  passage  par  l'infini  est 
impossible. 


Tel  est  l'ordre  de  raisonnements  par  lequel,  au  moyen  des 
principes  de  causalité  et  de  raison  suffisante,  se  forme  la  notion 
spiritualiste  de  Thtre  suprême. 
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Au  premier  abord,  il  semble  que,  guidés  à  de  telles  hauteurs  par 
la  pure  logique,  nos  pas  ont  dû  être  très  incertains.  Il  semble 
que  nous  n'ayons  aucun  contrôle  de  nos  assertions,  fondées  sur 
la  métaphysique  pure,  le  bon  sens  de  l'humanité  n'ayant  pas  pu 
s'élever  plus  haut  que  l'idée  d'une  cause  intelligente  qui  organise 
le  monde. 

Il  n'en  est  rien  cependant.  Nous  possédons  un  moyen  de  con- 
trôle. Nous  ne  pouvons  sans  doute  pas  avoir,  pour  les  formules 
précises  qui  définissent  l'Être  suprême,  d'autre  appui  que  le  rai- 
sonnement inductif.  Mais  l'idée  générale  que  désignent  ces  for- 
mules appartient  à  l'humanité  tout  entière  et  est,  par  une  voie 
différente,  accessible  à  tous  les  esprits. 

Il  existe,  en  effet,  chez  tous  les  hommes,  un  sentiment  et  comme 
un  instinct  sut  generis,  le  sentiment  et  l'instinct  de  l'adora- 
tion. Par  l'effet  même  de  sa  nature,  l'homme  cherche  un  être 
supérieur  et  transcendant  devant  lequel  il  puisse  se  prosterner  et 
comme  s'anéantir.  L'adoration  est  le  fond  intime  du  sentiment 
religieux,  l'un  des  traits  caractéristiques  de  l'espèce  humaine. 

Or,  ce  sentiment  est  susceptible  de  s'égarer  et  de  se  tourner 
soit  vers  des  objets  matériels ,  soit  vers  des  êtres  semblables 
à  l'homme,  soit  même ,  l'exemple  des  philosophes  le  prouve, 
vers  de  véritables  formules  creuses  et  vides. 

Mais  le  véritable  et  naturel  objet  de  ce  sentiment,  celui  que 
l'intelligence  droite  et  le  cœur  sincère  cherchent  spontanément, 
c'est  précisément  un  être  réel,  infini,  parfait,  supersubstantiel  et 
transcendant.  Tous  ces  attributs  mystérieux  et  incompréhensibles 
sont  l'objet  de  la  croyance  instinctive  et  des  aspirations  innées 
de  l'âme  humaine.  C'est  l'idéal  qu'elle  poursuit,  le  souverain 
bien  dont  elle  a  soif,  la  fin  dernière  hors  de  laquelle  elle  ne  peut 
trouver  le  repos. 

Ainsi,  tandis  que  le  bon  sensYélève  directement  du  spectacle 
de  Tordre  à  l'idée  de  l'intelligence  qui  organise  le  monde,  la 
partie  profonde  et  intime  de  notre  âme  sent  obscurément  et  per- 
çoit d'une  manière  confuse  des  attributs  mystérieux  de  l'Être  su- 
prême. Il  y  a  un  cri  de  l'âme  qui  s'élève  vers  le  Tout-Puissant, 
vers  l'être  parfait  et  sans  défaillance ,  vers  la  source  vivante  de 
toute  réalité,  de  tout  bien  et  de  toute  beauté.  Il  v  a  une   foi 
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instinctive  à  celte  réalité  de  la  perfection  qui  est  plus  forte,  dans 
les  cœurs  droits,  que  tous  les  raisonnements  des  métaphysiciens. 
Or,  c'est  cette  idée  confuse  dans  ses  contours,  mal  exprimée 
par  le  langage,  mais  réelle  et  distincte  en  elle-même  qui  nous  a 
servi  de  guide  et  de  contrôle,  dans  notre  marche  à  travers  les 
abstractions.  Ce  que  nous  avons  fait  par  le  raisonnement  fi'a  été 
autre  chose  que  de  relier  ensemble  les  notions  claires  du  bon 
sens 'avec  la  métaphysique  profonde  et  instinctive  de  la  nature 
humaine.  A  elle  seule  l'argumentation  abstraite  pourrait  être 
accusée  de  témérité  ;  comment  marcher  à  ces  hauteurs  sans 
autre  guide  que  de  purs  raisonnements  ?  comment  se  fier  à  la 
raison  quand  elle  ne  peut  que  balbutier  les  attributs  d'un  être 
qui  la  dépasse  ?  Mais  notre  raison  n'était  pas  seule  ;  elle  s'ap- 
puyait non  sur  des  sentiments  vagues,  mais  sur  des  croyances 
innées  et  indestructibles  ;  elle  ne  faisait  que  traduire  en  langage 
abstrait,  la  grande  idée  de  Dieu,  gravée  au  fond  du  cœur  de  tous 
les  hommes. 

C'est  ainsi  que  l'induction  rationnelle  nous  a  conduits  jusqu'au 
sommet  de  la  science  humaine.  Mais,  chose  merveilleuse  et 
preuve  nouvelle  que  le  raisonnement  métaphysique  n'était  pas 
abandonné  à  lui-même  et  isolé,  cette  notion  si  haute,  ce  dernier 
terme  de  nos  investigations,  cette  cause  suprême  dont  dépendent 
toutes  les  causes ,  elle  est  connue  facilement  par  tous  les 
hommes,  même  par  les  plus  simples.  Elle  est  plus  facile  à  con- 
naître que  les  causes  intermédiaires,  et  la  droiture  du  cœur  con- 
duit plus  vite  à  la  discerner  et  à  l'adorer  que  la  subtilité  de,  la 
raison. 

Ainsi  ces  sommets  couverts  de  neiges  éternelles,  qui  dominent 
comme  des  rois  tous  les  pics  qui  les  entourent,  sont  aisément 
aperçus  des  habitants  des  plaines  et  des  vallées,  et  ce  sont  ceux 
qui  cherchent  à  les  gravir  qui  les  perdent  le  plus  facilement  de 
vue  et  courent  le  plus  de  risques  de  s'égarer. 
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VI 


Revenons  maintenant  à  nos  deux  méthodes  d'induction,  et, 
après  en  avoir  suivi  les  développements  jusqu'à  leur  terme,  con- 
sidérons les  rapports  qu'elles  soutiennent  entre  elles  et  la  manière 
dont  elles  s'appuient  Tune  l'autre. 

Comme  nous  l'avons  montré ,  l'induction  rationnelle  contient 
des  principes  pleinement  suffisants  pour  conduire  logiquement 
l'homme  à  la  connaissance  de  la  cause  suprême.  En  s'appuyant 
sur  ces  principes,  sur  le  principe  do  raison  suffisante,  sur  l'axiome 
que  le  moins  ne  produit  pas  le  plus ,  on  peut  discuter  ce  grand 
problème  d'une  manière  sérieuse  et  fructueuse,  on  peut  même 
parvenir  à  en  donner  la  solution. 

Avec  Tinduction  expérimentale  pure,  au  contraire,  toute  dis- 
cussion sur  la  cause  première  est  oiseuse  et  stérile  ;  tout  au  plus 
peut-on  arriver  à  faire  admettre  comme  une  hypothèse  plausible 
l'existence  d'une  cause  intelligente  ;  mais  on  n'a  pas  le  droit  ni 
de  l'affirmer  avec  certitude,  ni  à  plus  forte  raison  de  la  nier. 

Sur  cette  question  de  la  cause  première,  les  deux  procédés  d'in 
duction  se  séparent  :  l'induction  rationnelle  s'avance  seule,  et 
l'induction  expérimentale  ne  peut  la  suivre. 

Mais  il  importe  de  ne  pas  oublier  que,  séparées  sur  ce  point,  les 
deux  méthodes  d'induction  sont  unies  et  associées  en  pratique 
sur  un  grand  nombre  d'autres  points.  Dans  la  recherche  des 
causes  secondes ,  les  deux  inductions  marchent  de  pair ,  l'une 
cherchant  les  lois,  l'autre  les  forces  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu  elles 
se  séparent.  On  pourrait  les  comparer  à  deux  troncs  d'arbres 
sortant  d'une  même  racine  et  croissant  côte  à  côte,  ou  même  s* en- 
veloppant Fun  l'autre  par  des  circonvolutions  de  leur  tige  pen- 
dant une  période  de  leur  croissance.  Puis  ils  se  séparent;  et  tandis 
que  l'induction  expérimentale  s'épanouissant  en  largeur  sur  l'uni- 
vers, scrute  des  régions  où  la  recherche  des  causes  efficientes  est 
presque  impossible ,  l'induction  rationnelle  s'élève  directement 
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vers  le  ciel  et  parvient  à  elle  seule  à  atteindre  la  cause  première. 

C'est  donc  en  vain  qu'on  essaye  de  restreindre  l'intelligence  à 
l'emploi  de  l'une  de  ces  deux  méthodes.  L'intelligence  humaine, 
faculté  curieuse,  inquisilive ,  interprétalrice  par  essence,  ne  se 
laisse  point  ainsi  arrêter  dans  son  essort  vers  la  vérité.  De  même 
que,  dans  la  perception  extérieure,  elle  ne  s'arrête  point  aux 
images  et  aux  sensations,  mais  va  tout  droit  jusqu'aux  corps  réels 
et  aux  substances,  de  même,  dans  la  connaissance  inductive,  elle 
ne  s'arrête  pas  aux  causes  déterminantes ,  elle  marche  vers  les 
causes  efficientes;  elle  ne  s'arrête  pas  non  plus  aux  causes 
secondes,  elle  cherche  au  travers  d'elles  le  premier  principe  qui 
les  meut  et  les  dirige.  . 

Elle  avance  de  cause  en  cause,  prononçant  toujours  son  éternel 
pourquoi,  et  ne  peut  trouver  de  repos  que  si  elle  se  résigne  à  se 
perdre  dans  la  mystérieuse  nature  de  cet  Être  infini,  qui,  lui- 
même  inexplicable,  est  la  seule  explication  de  l'univers. 
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CHAPITRE  VI 


DU    SYSTÈME   DE   L'ÉVOLUTION 


Notre  but  dans  cet  ouvrage  n'étant  pas  de  composer  une 
Théodicée,  mais  simplement  de  décrire  les  procédés  inductifs  de 
la  raison  humaine  et  d'en  constater  les  limites ,  nous  n'avons 
point  l'intention  de  répondre  à  toutes  les  objections  auxquelles 
notre  démonstration  de  la  cause  première  pourrait  être  exposée 
de  la  part  de  certains  esprits.  Néanmoins,  il  est  deux  systèmes, 
l'un  scientifique  en  apparence,  l'autre  ouvertement  philosophique 
qui  ont  pour  objet  direct  de  remplacer  l'idée  de  création  par  une 
autre  notion.  ' 

Nous  croyons  utile  de  montrer  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  con- 
tiennent d'arguments  concluants  contre  la  doctrine  que  nous 
avons  exposée. 

Le  premier  de  ces  systèmes  est  celui  qui  porte  le  nom  de  sys- 
tème de  l'évolution. 

Le  second  est  le  panthéisme. 


Nous  n'avons  point  l'intention  de  traiter  le  système  de  l'évo- 
lution au  point  de  vue  scientifique.  Nous  ne  demanderons  pas  s'il 
est  une  vérité  démontrée,  s'il  n'est  qu'une  simple  hypothèse  plus 
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ou  moins  plausible,  ou  s'il  n'est,  comme  l'a  dit  récemment  un 
savant  célèbre  qui  n'a  jamais  passé  pour  spiritualiste,  un  roman 
scientifique. 

Nous  ne  nous  occuperons  que  des  conséquences  métaphysiques 
de  ce  système.  Nous  examinerons  quelles  seraient  les  consé- 
quences de  ce  système,  supposé  qu'il  fût  démontré,  relativement 
à  la  question  de  la  cause  première. 

Nous  reconnaissons  d'abord  que  ce  système  a  une  réelle  impor- 
tance relative  à  une  question  voisine  des  problèmes  de  l'origine 
du  monde,  à  la  question  des  interventions  d'une  cause  transcen- 
dante, postérieures  àla  création  primitive.  Hœckel  dit  quelque  part 
que  si  l'on  abandonne  l'hypothèse  de  la  génération  spontanée, 
force  est  d'avoir  recours  au  miracle  d'une  création  surnaturelle. 
Il  a  prononcé  alors  une  parole  imprudente  et  il  a  terriblement 
engagé  son  athéisme  dans  une  querelle  scientifique,  l'hypothèse 
des  générations  spontanées  étant  maintenant  abandonnée. 

Il  est  certain  que  le  système  de  l'évolution,  s'il  pouvait  être 
étendu  du  passage  du  règne  inorganique  au  règne  organique , 
détruirait  l'argument  que  les  partisans  de  la  création  peuvent 
tirer  soit  de  l'origine  de  la  vie  sur  le  globe ,  soit  de  l'origine  de 
chaque  espèce  animale. 

Mais  nous  avons* dit  que  cet  argument  n'est  qu'accessoire.  C'est 
d'ailleurs  un  argument  tout  nouveau ,  un  argument  uniquement 
fondé  sur  les  découvertes  scientifiques  modernes.  Avant  la  nais- 
sance récente  de  la  géologie,  rien  ne  prouvait  que  la  vie  et  même 
que  les  espèces  animales  n'avaient  pas  toujours  existé  sur  la 
terre.  L'argument  spiritualiste  contre  lequel  le  système  de  l'évo- 
lution est  un  moyen  de  défense,  est  donc  un  argument  tout  entier 
extrait  des  données  scientifiques  récentes. 

Nous  convenons  que,  contre  cet  argument,  le  système  de  l'évo- 
lution, s'il  était  prouvé,  aurait  une  force  logique  véritable  et  qu'il 
permettrait  de  nier  certaines  actions  exceptionnelles  d'une  oause 
supérieure. 

Hais  la  question  de  l'origine  mémo  du  monde,  la  question  de 
la  cause  première  est  tout  autre.  Elle  consiste  à  savoir  si  le  monde 
entier,  la  nature  et  toutes  ses  lois,  dépendent  d'une  cause  trans- 
cendante, ou  si  l'ordre  de  l'univers  se  suffit  à  lui-même. 
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Or,  relativement  à  cette  question,  il  nous  sera  facile  de  mon- 
trer que  le  système  de  l'évolution  ne  peut  fournir  aucun  argu- 
ment valable,  ni  pour  ni  contre  l'existence  d'un  Créateur.  Nous 
aurons  rendu  cette  démonstration  convaincante  si  nous  établis- 
sons d'une  part,  que  le  transformisme  peut  s'accorder  avec  l'idée 
d'un  Créateur,  et  d'autre  part  que  le  transformisme  ne  permet  à 
aucun  degré  de  se  passer  d'un  Créateur,  et  n'affaiblit  nullement 
les  arguments  rationnels  en\ faveur  d'une  cause  première  trans- 
cendante. 


11 


Que  le  transformisme  puisse  s'accorder  avec  la  notion  de 
création,  rien  n'est  plus  évident.  Le  transformisme  n'a  pour  but 
que  d'expliquer  la  manière  selon  laquelle  les  espèces  se  forment, 
en  naissant  les  unes  des  autres  :  il  se  concilie  parfaitement  avec 
l'idée  qu'à  l'origine  il  y  a  eu  une  création ,  et  même  avec  l'idée 
que  c'est  une  cause  intelligente  qui  dirige  l'évolution  des  espèces. 

Darwin  lui-même  a  exprimé  cette  pensée,  et  a  dit  qu'il  pen- 
sait que  son  sytème,  expliquant  par  des  causes  secondes  l'origine 
des  espèces,  pourrait  contribuer  à  manifester  d'une  manière  plus 
éclatante  la  puissance  de  la  cause  première  '. 

Non  seulement  le  transformisme  peut  s'accorder  avec  l'idée 
d'un  Créateur,  mais  nous  deyons  ajouter  que  le  transformisme 
gagnerait  beaucoup,  comme  probabilité  et  comme  beauté,  à  accep- 
ter franchement  cette  idée.  Cette  immense  évolution  considérée 
comme  l'œuvre  d'une  cause  intelligente,  comme  l'effet  d'admi- 
rables puissances  cachées  dès  l'origine  dans  la  matière  ou  dans 


'  «  Des  auteurs  du  plus  haut  mérite  semblent  pleinement  satisfaits  par  cette  pensée 
que  chaque  espèce  a  été  créée  par  un  acte  indépendant.  A  mon  sens  il  est  plus 
conforme  aux  lois  imposées  à  la  matière  par  le  Créateur,  que  la  production  et 
l'extinction  des  habitants  passés  et  présents  de  ce  monde  soient  dues  à  des 
causes  secondes  comme  celles  qui  déterminent  la  naissance  et  la  mort  de  chaque 
individu.  » 

V  Darwin.  Oriyin  of  Speciet,  p.  428,  chap.  xv.) 
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les  germes  primitifs,  aurait  quelque  chose  de  plus  majestueux, 
de  plus  grandiose,  et  de  plus  satisfaisant  pour  l'esprit.  On  s'ac- 
coutumerait bien  plus  aisément  à  ]croire  à  ces  merveilleuses 
transformations,  si  au  lieu  devoir,  dans  les  accidents  héréditaires 
et  les  changements  de  milieu,  des  circonstances  fortuites ,  on  y 
voyait  d'habiles  dispositions  prises  par  un  sage  et  puissant  esprit. 
On  serait  même  encore  plus  satisfait  et  plus  disposé  à  admettre 
l'hypothèse ,  si  Ton  pouvait  croire  que  cet  immense  haras  est 
conduit  et  gouverné  par  un  directeur  habile,  et  que  ce  qu'on 
appelle  en  termes  scientifiques  la  sélection  naturelle  est  en 
réalité  une  sélection  providentielle,  analogue  à  la  sélection  artifi- 
cielle faite  par  les  hommes. 

S'il  est  vrai  que  le  système  de  l'évolution  gagnerait  beaucoup 
à  être  ainsi  associé  à  l'idée  d'un  Créateur,  peut-on  dire,  comme 
l'a  cru  Darwin ,  que  ce  système  contribuerait  à  manifester  d'a- 
vantage la  sagesse  et  la  puissance  de  l'auteur  du  monde  ? 

A  l'égard  de  la  sagesse,  la  question  pourrait  être  contestée.  On 
pourrait  se  demander  si  ce  procédé  si  long  et  si  compliqué  pour 
produire  des  types  déterminés  d'organisme  est  réellement  le 
moyen  le  plus  simple,  et  s'il  n'aurait  pas  été  plus  conforme  à  la 
loi  de  Maupertuis,  c'est-à-dire  à  la  loi  de  la  moindre  action,  de 
faire  directement  un  œil  humain  que  de  le  produire  au  travers 
d'un  si  grand  nombre  de  générations  d'animaux  dont  les  plus 
inférieurs  seraient  privés  de  la  vue. 

Nous  disons  simplement  qu'on  pourrait  contester  que  cette 
hypothèse  fût  la  plus  conforme  à  la  sagesse,  mais  nous  nous  gar- 
dons d'affirmer  le  contraire.  La  Providence  est  souvent  si 
étrange  et  si  singulière  dans  ses  voies  qu'il  serait  imprudent  de 
se  prononcer  sur  ce  qui,  aux  yeux  de  Dieu,  paraît  réellement  le 
plus  sage. 

Mais  à  l'égard  de  la  puissance,  Darwin  a  certainement  raison. 
Il  est  incontestable  que  le  système  de  l'évolution  exige,  pour 
être  réalisé,  un  déploiement  de  la  toute-puissance  beaucoup  plus 
graad  que  la  simple  création.  Si  surtout  il  fallait  admettre  que 
Dieu,  après  avoir  créé  les  premiers  éléments  et  disposé  la  grande 
machine  du  monde ,  a  cessé  d'intervenir  pour  diriger  les  événe- 
ments, s'il  fallait  appliquer  au  système  de  révolution  la  grande 
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loi  qui  semble  se  vérifier  pour  les  mouvements  des  astres,  et  qui 
a  été  exprimée  par  cette  magnifique  parole  :  Semeljnssit,  semper 
paret,  il  nous  semble  que  la  puissance  nécessaire  pour  cacher 
ainsi  dans  des  germes  primitifs  toutes  les  manifestations  futures 
de  la  vie  dans  le  monde  serait  réellement  prodigieuse. 

Il  faudrait  en  effet  avoir  caché  dans  la  monère  primitive  toutes 
les  puissances  vitales  qui  doivent  se  développer  sous  toutes  les 
formes  végétales  et  animales.  Il  faudrait  avoir  logé  dans  ce 
même  germe,  semblable  à  un  flocon  d'albumine,  tous  les  prin- 
cipes des  instincts  des  animaux,  et  de  ceux  de  l'humanité.  Il 
faudrait  enfin  avoir  donné  à  ces  principes  et  à  ces  formes  l'apti- 
tude à  se  dégager  graduellement  de  la  cellule  dans  laquelle  elles 
sont  cachées.  Cette  monère  primitive  serait  vraiment  prodigieuse 
et  plus  étonnante  qu'aucune  des  merveilles  que  le  monde  nous 
présente.  Elle  attesterait  donc  singulièrement  la  puissance  du 
Créateur1, 


III 


Il  nous  reste  à  considérer  le  transformisme  séparé  de  l'idée  de 
création,  et  destiné,  selon  certains  esprits,  à  remplacer  cette 
idée. 

Il  nous  sera  facile  de  voir  que  le  transformisme,  ainsi  consi- 
déré, est  une  hypothèse  sans  aucune  valeur  et  absolument  con- 
tradictoire. 

En  premier  lieu,  comment  peut-on  concevoir  une  évolution 
sans  un  point  de  départ,  et  comment  ne  voit-on  pas  que  ce  point 
de  départ,  ce  premier  terme  qui  contient  toute  la  série  et  dont 
elle  émane  tout  entière,  exige  l'intervention  d'une  cause  supé- 
rieure? Si  la  monère  dont  tout  doit  sortir  est  déjà  si  difficile  à 


<  Nous  empruntons  cette  idée  au  livre  du  Père  de  Bonniot,  intitulé  :  les  Malheurs 
de  la  Philosophie.  Nous  croyons  que  ce  philosophe,  qui  a  un  talent  véritable  de 
polémique,  a  eu  le  tort  de  s'engager  d'une  manière  trop  absolue  contre  le  système 
de  révolution. 
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comprendre,  quand  on  la  considère  comme  l'œuvre  d'un  être 
tout  puissant,  que  sera-ce  si  on  vaut  qu'elle  existe  par  elle- 
même,  qu'elle  soit  sortie  spontanément  du  néant,  ou  qu'elle 
ait  toujours  existé?  A  reculer  les  difficultés  on  ne  gagne  absolu- 
ment rien.  Quand  on  aurait  fait  sortir  la  monère  de  la  matière 
inorganique,  quand  on  aurait  remonté  delà  cellule  à  l'atome,  la 
difficulté  serait  toujours  aussi  grande.  Comment  cette  immense 
puissance  progressive  est-elle  ainsi  cachée  dans  ces  premiers 
éléments?  Si  l'on  admet  que  le  plus  ne  peut  pas  sortir  du  moins, 
il  faudra  encore  renfermer  l'univers  dans  l'atome ,  comme  on  l'a 
renfermé  dans  la  monère. 

Et  si  l'on  admet  que  le  plus  sort  du  moins,  alors  vraiment 
pourquoi  se  donner  tant  de  peine?  Pourquoi  cette  longue  grada- 
tion d'existences? 

Le  transformisme  ne  résout  donc  nullement  la  question  des 
origines.  Pour  essayer  de  la  résoudre  il  faudrait  le  transformer 
en  hégélianisme  pur,  remonter  au  delà  de  la  matière  jusqu'à 
l'idée  pure  du  devenir,  jusqu'à  une  formule  ou  un  axiome.  Mais 
si  les  idées  pures,  les  formules  et  les  axiomes  peuvent  produire 
de  la  matière  et  du  mouvement,  que  devient  le  grand  principe 
de  la  conservation  de  la  quantité  de  matière  et  de  la  quantité  de 
force  vive?  Et  si  les  formules,  les  axiomes  et  les  idées  origi- 
naires, qui  ne  sont  pensées  par  personne,  ont  une  si  merveilleuse 
puissance,  pourquoi  les  formules,  les  axiomes  et  les  pensées  des 
philosophes  modernes  n'auraient-ils  pas  la  même  efficacité? 
Pourquoi  n'essayeraient-ils  pas  de  créer  un  monde,  de  mettre  au 
jour  une  molécule,  de  faire  naître  une  monère,  rien  que  par 
leur  pensée  ou  leur  parole? 

Mais  le  transformisme  séparé  de  l'idée  de  création  n'est  pas 
seulement  impuissant  à  expliquer  l'origine  des  choses. 

Il  est  encore  plus  incapable  de  s'expliquer  lui-même  et  de 
rendre  raison  du  progrès  qui  est  son  essence  même. 

Ce  progrès  consiste  en  effet,  d'une  manière  très  évidente, 
dans  une  marche  vers  une  fin.  Les  organes  des  animaux  supé- 
rieurs, créés,  nous  dit-on,  par  l'habitude ,  par  les  besoins  et 
les  milieux,  sont  en  apparence  de  merveilleux  appareils,  adaptés 
d'une  manière  admirable  à  toute  une  série  de  fonctions  très 
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complexes,  des  appareils  qui  croissent,  qui  réparent  leurs  forces, 
qui  guérissent  leurs  propres  maladies,  des  appareils  à  côté  des- 
quels les  plus  savantes  machines  humaines  ne  sont  pas  dignes 
d'être  regardées. 

Quel  est  maintenant  dans  le  système  du  transformisme  athée , 
le  moyen ,  la  cause  de  ce  merveilleux  progrès,  qui  marche  de  la 
monade  jusqu'à  l'homme. 

Ce  sont  uniquement  les  accidents  héréditaires  qui  fortifient 
certains  organes,  les  rencontres  fortuites  d'individus  de  différent 
sexe  ayant  ces  mêmes  caractères  spéciaux,  et  les  variations  des 
milieux  et  des  conditions  d'existence. 

Or,  dans  un  système  qui  exclut  la  Providence,  toutes  ces  causes 
de  variations  sont  absolument  fortuites.  C'est  le  pur  et  simple 
hasard  qui  est  l'instrument  du  progrès.  Si  les  organes  sont  si 
bien  adaptés  aux  milieux ,  nous  disent  les  transformistes ,  c'est 
que  les  milieux  eux-mêmes  ont  produit  cette  adaptation,  en  favo- 
risant le  triomphe  des  individus  les  mieux  adaptés  dans  la  con- 
currence vitale.  Fort  bien,  mais  pourquoi  ces  milieux  se  sont-ils 
succédé  de  telle  manière?  Pourquoi  les  accidents  héréditaires 
se  sont-ils  combinés  de  telle  manière  avec  les  milieux?  Évidem- 
ment c'est  par  hasard.  L'organe  s'est  moulé  sur  les  milieux,  mais 
c'est  le  hasard  qui  a  construit  le  moule. 

Hais  s'il  en  est  ainsi,  si  le  hasard  est  si  puissant,  à  quoi  bon 
encore  le  système?  Pourquoi  ce  même  hasard  n'aurait-il  pas 
assemblé  directement  les  molécules  qui  constituentl'œil,  l'oreille 
ou  le  cerveau? 

Ou  l'intelligence  est  nécessaire  pour  produire  l'ordre ,  et  alors, 
quelque  intermédiaire  que  l'on  emploie,  il  faudra  toujours  reve- 
nir à  l'intelligence.  Ce  sera  elle  qui  dirigera  la  sélection.  Ce  sera 
elle  qui  fera  varier  les  milieux. 

Ou  il  n'y  a  pas  de^rapport  nécessaire  entre  l'intelligence  et 
l'ordre ,  et  alors  toute  espèce  de  formation  des  organes  et  des 
milieux ,  toute  espèce  de  finalité  est  également  possible  sans 
cause  intelligente;  le  transformisme  est  inutile. 

À  notre  avis  les  métaphysiciens  spiritualistes  ont  tort  de  s'ef- 
forcer de  combattre  directement  le  système  transformiste  em- 
ployé pour  prouver  l'athéisme.  Ce  qu'il  faudrait  faire  dans  la 
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discussion  avec  un  évolutioniste  athée,  ce  serait  d'employer  la 
réponse  qui  est  en  usage  dans  les  discussions  scolastiques , 
quand  l'un  des  concurrents  sort  de  la  question.  L'adversaire  dit 
simplement  :  Transmitto  totum  argumentum  :  Je  laisse  passer 
lout  votre  argument,  qu'il  soit  vrai  ou  faux,  peu  m'importe , 
car  il  ne  fait  rien  à  la  question. 

Le  transformisme  peut  avoir  une  valeur  scientifique  ;  nous  ne 
voulons  pas  le  contester,  bien  que  nous  n'en  connaissions  aucune 
preuve  ;  il  peut  avoir  aux  yeux  de  certains  esprits  une  valeur 
littéraire  et  poétique ,  il  peut  paraître  ingénieux ,  amusant  et 
subtil.  Mais  dans  la  question  métaphysique  des  origines,  sa 
valeur  est  nulle  ;  s'il  sert  à  cacher  soit  l'existence  de  Dieu ,  soit 
le  problème  de  l'origine  du  monde,  à  certains  esprits,  c'est  que 
ces  esprits  sont  peu  perspicaces  :  ils  ne  voient  pas  qu'ils  n'ont 
devant  eux  qu'un  fantôme,  un  nuage,  un  véritable  trompe-l'œil, 
et  qu'en  l'écartant  ils  retrouveront  la  question  tout  entière,  telle 
qu'elle  était,  résolue  ou  non  résolue ,  soluble  ou  insoluble  par 
la  raison,  mais  en  tout  cas,  tout  à  fait  étrangère  à  l'hypothèse 
à  laquelle  les  athées  attachent  tant  de  prix. 
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DU   PANTHÉISME 


Le  panthéisme  donne  de  la  question  des  origines  du  monde 
une  solution  directement  opposée  à  la  solution  spiritualiste. 

À  la  cause  transcendante  du  monde  il  substitue  la  cause  im- 
manente. Il  considère  l'univers  comme  un  grand  tout,  auquel  il 
confère  une  partie  des  attributs  métaphysiques  que  l'humanité 
considère  comme  les  caractères  de  TÊtre  suprême  ;  nous  disons 
une  partie  de  ces  attributs ,  parce  qu'évidemment  le  panthéisme 
n'admet  en  Dieu,  ni  la  conscience  de  soi,  ni  la  liberté,  ni  cet  at- 
tribut fondamental  dont  nous  avons  tiré  presque  tous  les  autres, 
la  transcendance. 

Nous  allons  essayer  d'apprécier  rapidement  cette  solution  du 
problème  des  origines,  et  de  saisir  bien  nettement  la  différence 
entre  la  métaphysique  spiritualiste  et  la  métaphysique  panthéiste. 

Nous  commencerons  par  examiner  quelle  est  la  portion  vraie 
de  la  doctrine  panthéiste.  Puis  nous  essayerons  de  distinguer  les 
divers  aspects  de  cette  doctrine  et  de  montrer  qu'elle  est  molle, 
changeante  et  sans  précision.  Nous  exposerons  ensuite  les  fai- 
blesses et  les  vices  de  la  doctrine  panthéiste.  Nous  examinerons 
enfin  quel  est  l'argument  le  plus  plausible  que  les  panthéistes 
puissent  donner  en  faveur  de  leurs  opinions  et  nous  en  indique- 
rons la  solution. 
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Le  panthéisme  admet  un  principe  vrai  qui  lui  est  commun  avec 
le  spiritualisme  ;  ce  principe,  c'est  que  le  monde  tout  entier  doit 
avoir  une  cause,  que  cette  cause  doit  être  unique,  infinie  et  exis- 
ter nécessairement. 

Ce  principe  ne  peut  évidemment  être  qu'une  application  du 
principe  de  raison  suffisante.  C'est  précisément  la  forme  la  plus 
profonde  de  ce  principe,  celle  qui  exprime  que  les  êtres  contin- 
gents ne  peuvent  exister  sans  une  cause,  qui  sert  de  fondement 
au  panthéisme. 

Ce  sont  précisément  les  attributs  métaphysiques  les  plus 
obscurs,  l'unité,  l'infinité,  la  nécessité  d'être,  que  les  panthéistes 
attribuent  à  leur  être  universel.  Ce  sont  au  contraire  les  attributs 
facilement  intelligibles,  tels  que  l'intelligence  et  la  conscience, 
qu'ils  écartent  sous  prétexte  d'anthropomorphisme. 

Aussi  le  panthéisme  peut-il  être  invoqué  comme  témoin  de  la 
croyance  invincible  de  l'humanité  à  l'existence  d'un  premier 
pincipe,  un,  infini  et  nécessaire.  Comme,  d'ailleurs,  tous  les  sys- 
tèmes opposés  au  spiritualisme  finissent  par  se  changer  en  une 
espèce  de  panthéisme,  comme  cette  tendance  est  générale,  et 
que  l'athéisme  pur,  le  dualisme  et  le  positivisme  ne  peuvent 
guère  subsister  longtemps  sans  subir  cette  transformation,  il 
s'ensuit  que  ce  témoignage  a  un  très  grand  poids,  parce  qu'il  re- 
présente la  grande  majorité  des  adversaires  du  spiritualisme. 

Par  l'effet  de  ce  principe  commun  au  panthéisme  et  au  spiri- 
tualisme, la  question  des  origines  se  trouve  ramenée  à  une 
simple  alternative. 

Ou  bien  il  existe  une  cause  unique,  infinie  et  nécessaire,  qui 
est  transcendante. 

Ou  bien  il  existe  une  cause  également  unique,  infinie  et  néces- 
saire, qui  est  immanente  et  identique  à  l'univers  visible  lui- 
même. 
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On  rencontre,  il  est  vrai,  dans  l'antiquité  diverses  opinions 
intermédiaires  entre  le  spiritualisme  et  le  panthéisme.  Ces  sys- 
tèmes désignés  sous  le  nom  d'émanatisme  consistent  dans  l'idée 
d'un  premier  Être  transcendant  dont  sortent,  par  émanations 
successives,  des  êtres  de  moins  en  moins  parfaits;  les  derniers 
et  les  plus  inférieurs  de  ces  êtres  se  confondent  avec  le  monde 
lui-même.  Telles  étaient  plusieurs  des  formes  diverses  du  poly- 
théisme ancien.  Tel  a  été  aussi  le  curieux  système  du  gnosticisme 
de  Valentin. 

Mais  les  progrès  de  la  science  et  de  la  philosophie  ont  fait 
évanouir  ces  fables.  Grâce  à  ces  progrès,  l'alternative  s'est  posée 
d'une  manière  absolue  entre  l'idée  de  la  cause  immanente  et 
celle  de  la  cause  transcendante.  Les  systèmes  intermédiaires  ont 
disparu. 

Néanmoins  la  troisième  alternative  a  reparu  sous  une  nouvelle 
forme,  celle  du  positivisme.  Le  positivisme  soutient  que  la  cause 
de  l'univers  est  nécessairement  inconnue ,  et  que  l'on  ne  peut 
pas  affirmer  qu'elle  soit  transcendante  ni  qu'elle  soit  immanente. 

Le  positivisme  triompherait  donc  si  la  question  posée  entre  le 
spiritualisme  et  le  panthéisme  ne  pouvait  être  tranchée  avec  cer- 
titude. En  présence  de  ces  deux  systèmes  contradictoires  et 
également  bien  fondés  par  hypothèse,  il  aurait  le  droit  de  déclarer 
logiquement  la  question  insoluble. 

Il  est  donc  essentiel,  pour  notre  réfutation  du  positivisme, 
que  nous  montrions  que  la  solution  panthéiste  doit  être  rejetée1. 


II 


Le  panthéisme  a  pour  principe  fondamental  que  l'univers 
entier  ne  forme  qu'une  seule  substance. 

Mais  il  est  facile  de  comprendre  que  cette  formule  peut  rece- 
voir diverses  interprétations. 

4  Voir  la  note  à  la  fin  du  livre  II. 
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Il  y  a  d'abord  de  nombreuses  variations  relatives  au  nom 
donné  à  cette  substance  unique  et,  par  conséquent,  à  l'aspect 
sous  lequel  elle  se  présente  à  l'esprit.  Elle  est  tantôt  l'idée, 
tantôt  le  moi,  le  devenir,  l'être,  la  vie  universelle,  la  force, 
etc.,  etc. 

Nous  n'attachons  pas  à  ces  différences  une  très  grande  impor- 
tance. Cette  substance,  étant  identique  à  l'univers  entier,  com- 
prend en  elle  les  corps  et  les  âmes,  la  matière  et  l'esprit.  Que  le 
corps  soit  absorbé  par  l'âme,  ou  l'âme  par  le  corps,  que  l'idéal 
rentre  dans  le  réel  ou  le  réel  dans  l'idéal,  la  différence,  au  point 
de  vue  logique,  n'est  pas  très  grande.  C'est  une  différence  d'es- 
prit et  de  tendance,  chaque  philosophe  considérant  le  grand 
tout  par  le  côté  qui  se  rapproche  le  plus  des  habitudes  de  son 
intelligence,  le  matérialisant  ou  l'idéalisant  en  raison  de  ses 
goûts  et  de  ses  instincts  propres. 

Une  différence  beaucoup  plus  grande  qui  existe  entre  les  di- 
verses manières  de  concevoirle  panthéisme,  est  celle  qui  concerne 
l'espèce  de  l'unité  désignée  par  le  terme  de  substance  unique. 

Nous  avons  montré  que,  selon  le  bon  sens ,  il  existe  des  subs- 
tances distinctes  qui  ne  sont  autres  que  les  personnes  et  les  choses, 
et  qui  constituent  un  aspect  de  la  réalité  tout  différent  de  celui 
des  phénomènes,  des  actions  ou  des  événements. 

Or,  l'existence,  au  moins  apparente,  des  personnes  et  des 
choses,  est  un  fait  évident.  Le  panthéisme  peut ,  à  l'égard  de  ce 
fait,  prendre  deux  attitudes. 

Ou  bien  il  peut  nier  absolument  l'existence  réelle  des  per- 
sonnes et  des  choses,  déclarer  qu'elles  ne  sont  que  des  collec- 
tions de  phénomènes  ou  de  sensations,  que  leur  unité  concrète 
est  une  illusion. 

Ou  bien  il  peut  concéder  à  ces  personnes  et  à  ces  choses  une 
certaine  mesure  d'existence,  mais  relier  ces  différents  êtres  entre 
eux  en  supposant  qu'il  y  a,  dans  la  partie  cachée  de  leur  être, 
un  lien  substantiel  et  commun,  une  racine  commune  qui  permet 
de  les  considérer  comme  des  manifestations  ou  des  efflorescences 
d'une  substance  unique. 

La  première  forme  de  panthéisme  est  évidemment  identique 
au  sensualisme  que  noud  avons  combattu,  sauf  qu'après  avoir 
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anéanti  les  données  du  bon  sens,  après  avoir  déclaré  chimériques 
les  êtres  que  le  bon  sens  considère  comme  des  substances,  les 
partisans  de  ce  système  érigent  sur  cet  amas  de  ruines  l'idée 
d'une  substance  unique,  et  transportent  à  cet  être  imaginaire 
l'unité,  la  réalité  et  la  permanence  dont  ils  ont  dépouillé  les  êtres 
particuliers.  Sous  cette  forme,  qui  semble  être  celle  qu'a  adoptée 
Spinosa,  et  qui  est  certainement  celle  que  M.  Taine  professe 
dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  le  panthéisme  est  directe- 
tement  absurde  et  opposé  au  sens  commun. 

Tout  notre  livre  en  contient  la  réfutation,  car  ce  système 
équivaut  à  la  négation  absolue  des  substances  observables  et  des 
causes  secondes. 

La  seconde  forme  du  panthéisme  est  évidemment  beaucoup 
plus  acceptable  au  premier  abord.  C'est  le  panthéisme  populaire, 
le  panthéisme  des  poètes.  C'est  l'idée  d'une  vie  universelle,  d'un 
fond  substantiel  commun  qui  permettrait  de  croire  à  l'existence 
d'espèces  de  demi-substances,  distinctes  des  purs  phénomènes 
qui  s'écoulent, 

M.  Vacherot  a  évidemment  adopté  cette  forme  de  panthéisme. 
11  pousse  même  très  loin  cette  mitigation  de  la  formule  rigou- 
reuse du  panthéisme.  Dans  son  livre  intitulé  :  la  Métaphysique 
et  la  Science,  il  admet  formellement  que  l'unité  de  l'être  univer- 
sel n'empêche  pas  l'existence  des  personnes  individuelles  douées 
de  liberté.  Il  relâche  pour  ainsi  dire  le  lien  de  l'unité  delà  subs- 
tance universelle,  pour  faire  place,  dans  son  sein,  aux  substances 
individuelles.  Le  panthéisme,  ainsi  expliqué,  ne  présente  pas  un 
caractère  d'absurdité  criante  comme  le  panthéisme  absolu. 

Mais  c'est  une  notion  obscure  et  peu  intelligible. 

Il  s'agit  d'une  unité  qu'on  ne  peut  ni  se  représenter,  ni  définir, 
qui  n'a  son  analogue  nulle  part,  d'un  fond  réel  qui  n'est  ni 
corps,  ni  âme,  et  qui  se  trouve  par  définition  même  caché  dans 
la  partie  inaccessible  des  êtres,  au  delà  des  limites  qu'atteint 
l'expérience. 

Vainement  essayerait-on  de  comparer  cette  unité  à  celle  qui 
existe  dans  les  êtres  organiques.  La  comparaison  est  inexacte. 

Il  n'est  nullement  vrai  que  le  monde  entier,  le  monde  inorga- 
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nique  et  sidéral,  présente  les  caractères  d'unité  qui  existent 
dans  une  plante  ou  dans  un  animal. 

De  plus,  l'unité  qui  existe  dans  les  êtres  organiques  ne  semble 
point  être  une  unité  substantielle,  comme  celle  qu'admettent  les 
panthéistes.  L'être  organique  est  un  assemblage  de  parties  subs- 
tantiellement distinctes,  de  molécules  qui  préexistent  à  l'orga- 
nisme, qui  entrent  dans  le  courant  vital  et  en  sortent.  L'être 
organique  n'est  donc  nullement  le  type  de  la  substance  unique 
des  panthéistes. 

Cette  obscurité  de  la  notion  de  la  substance,  telle  qu'elle  est 
admise  par  le  panthéisme  mitigé,  entraîne  une  conséquence  fa- 
cile à  prévoir  :  c'est  que  cette  doctrine  n'a  rien  de  stable,  ni  de 
fixe,  que  le  panthéisme  mitigé  retombe  constamment  dans  le 
panthéisme  absolu,  qu'il  rétablit  et  détruit  tour  à  tour  les  subs- 
tances particulières. 


III 


Outre  l'absurdité  du  panthéisme  absolu  et  l'obscurité  du  pan- 
théisme mitigé,  le  panthéisme,  en  général,  présente  plusieurs 
vices  capitaux. 

Il  y  a  d'abord  la  contradiction  fondamentale  du  système. 

Le  monde  se  compose,  l'évidence  l'atteste,  d'êtres  contingents 
et  variables.  Le  panthéisme  veut  que  ce  même  et  identique 
monde  soit  un  seul  être  nécessaire. 

En  second  lieu,  le  panthéisme  essaye  vainement  d'échapper  à 
l'absurdité  de  faire  sortir  le  plus  du  moins.  Il  essaye,  il  est  vrai, 
(nous  avons  pu  le  constater  dans  un  passage  de  M.  Vacherot 
que  nous  avons  cité),  il  essaye  d'échapper  à  cette  conséquence  en 
disant  que  le  développement  entier  du  monde  était  contenu  dans 
Têtre  universel  dès  l'origine  même. 

Mais  comme  cet  être  est  inconscient  et  ne  prend  conscience  de 
lui-même  que  dans  l'humanité,  il  s'ensuit  qu'il  acquiert  réelle- 
ment une  perfection  qu'il  ne  possédait  pas,  que  son  état  actuel 
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est  supérieur  au  précédent,  qu'il  est  en  progrès,  sans  le  concours 
ni  l'aide  d'aucun  autre  être,  sans  que  sa  route  lui  soit  tracée  ni 
son  but  assigné  par  un  être  supérieur.  Or,  ce  sont  autant  de  no- 
tipns  contraires  du  principe  de  causalité. 

Le  panthéisme  est  obligé  aussi  de  faire  sortir  Tordre  et  la  fina- 
lité qui  existent  dans  le  monde  dune  cause  aveugle  et  inintelli- 
gente. Or,  c'est  encore  toujours  faire  sortir  le  plus  du  moins. 

Un  troisième  vice  du  système  consiste  en  ce  que  l'Être  su- 
prême, qui  est  supposé  parfait,  devient,  par  le  fait  de  l'unité  de 
substance,  absolument  responsable  des  crimes  et  des  vices  des 
hommes. 

Cette  conséquence  a  révolté  M.  Vacherot,  qui  a  essayé  d'y 
échapper  par  une  doctrine  très  originale.  Il  a  imaginé  deux 
dieux  distincts,  dont  l'un  est  le  monde  nécessaire,  infini,  mais 
imparfait,  et  l'autre  un  idéal  abstrait,  qui  posséderait  toutes  les 
perfections,  mais  qui  n'existerait  que  dans  la  pensée  de  l'homme. 
Cette  étrange  idée  de  couper  en  deux  l'être  infini  ne  tire  notre 
auteur  d'un  embarras  que  pour  le  faire  retomber  dans  un  autre. 
Cet  idéal  qui  est  dans  la  pensée  de  l'homme,  comment  l'homme 
le  forme-t-il  ?  Comment,  œuvre  où  plutôt  membre  d'un  Dieu 
imparfait,  a-t-il  pu  s'élever  jusqu'à  l'idée  chimérique  de  la  per- 
fection ?  Comment  surtout  cette  idée  chimérique  est-elle  un  des 
éléments  delà  raison  et  un  des  mobiles  les  plus  puissants  de  l'ac- 
tivité humaine  ? 

Que  dire  maintenant  des  conséquences  sociales  d'une  doctrine 
qui  fait  de  tous  les  hommes,  non  des  frères,  mais  des  phéno- 
mènes d'une  substance  unique.  M.  Hartmann,  auteur  de  la  ite- 
ligion  de  favenir,  a  essayé  de  tirer  de  cette  idée  un  principe  de 
fraternité  et  de  charité. 

«  Le  panthéisme,  dit-il,  fait  rentrer  la  volonté  propre,  qui  se 
croit  souveraine,  dans  le  néant  de  son  existence  de  phénomène, 
en  lui  montrant  comment  il  se  fait  à  lui-même  (c'est-à-dire  à  l'es- 
sence qui  est  aussi  bien  lui-même  que  son  prochain)  le  tort  qu'il 
croit  faire  à  son  prochain ,  mais  qu'il  se  rend  à  lui-même  le  ser- 
vice qu'il  rend  à  son  prochain.  » 

En  d'autres  termes,  il  faut  faire  du  bien  aux  autres,  parce  que 
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les  autres,  étant  nous-mêmes,  c'est  à  nous-mêmes  que  nous 
faisons  du  bien. 

L'inconvénient  de  cette  belle  théorie,  c'est  qu'elle  est  réci- 
proque, et  qu'on  peut  en  conclure  qu'il  est  permis  et  même 
louable  de  ne  penser  qu'à  son  propre  intérêt  et  à  sa  propre  jouis- 
sance, vu  que  soi-même  étant  la  même  chose  que  le  prochain, 
en  se  faisant  du  bien  à  soi-même  on  fait  du  bien  à  son  prochain. 
Il  est  fort  probable  que,  l'humanité  étant  donnée,  ce  sera  plutôt 
la  seconde  conséquence  qui  sera  mise  en  pratique  que  la  pre- 
mière. Il  serait  possible  aussi  de  conclure  que  la  bourse  du  pro- 
chain est  la  nôtre,  que  nous  pouvons  disposer  de  sa  vie  parce 
qu'elle  est  à  nous,  etc.,  etc. 

Nous  arrêterons  là  cette  critique.  Elle  suffit  pour  montrer  que 
le  panthéisme  n'est  pas  une  solution  sérieuse  et  pratique  du 
grand  problème  qu'il  prétend  résoudre. 


IV 


Quelle  est  donc  cependant  la  force  de  la  doctrine  panthéiste  ? 
Quel  est  l'argument  plausible  et  capable  d'entraîner  les  esprits 
sérieux  sur  lequel  il  s'appuie  ? 

Nous  ne  chercherons  point  cet  argument  dans  la  doctrine  pan- 
théiste elle-même.  Elle  est  vide  et  creuse.  Elle  n'a  rien  qui 
satisfasse  l'intelligence  et  le  cœur.  Nous  ne  le  chercherons  pas 
dans  la  poésie  de  la  nature  divinisée  :  la  poésie  n'a  pas  qualité 
pour  appuyer  un  vrai  système  philosophique. 

Le  seul  argument  sérieux,  le  seul  argument  vraiment  plau- 
sible du  panthéisme  résulte  du  dilemme  que  nous  avons  énoncé 
au  commencement  de  ce  chapitre ,  combiné  avec  les  difficultés 
du  spiritualisme  : 

Etant  donné  que  le  monde  doit  avoir  une  cause  unique,  infinie 
et  nécessaire , 

Etant  donné  que  cette  cause  doit  être  immanente  ou  transcen- 
dante, qu'il  n'y  a  pas  de  troisième  alternative , 
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Il  s'ensuit  que,  si  la  cause  transcendante  est  impossible ,  la 
cause  immanente  existe  nécessairement.  Or,  le  système  d'une 
cause  unique,  infinie,  nécessaire  et  immanente  n'est  autre  que 
le  panthéisme  plus  ou  moins  mitigé. 

Il  suffit  donc  au  panthéiste,  pour  établir  sa  doctrine  en  s'ap- 
puyant  sur  cet  argument,  de  prouver  un  seul  point  :  l'impossibi- 
lité de  la  cause  transcendante. 

Pour  faire  cette  preuve,  les  panthéistes  accumulent  une  série 
d'objections  à  la  doctrine  spiritualiste  : 

L'impossibilité  de  la  création. 

L'impossibilité  de  concevoir  un  être  supérieur  substantiel, 
vivant  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace. 

L'impossibilité  d'admettre  que  le  monde  tel  qu'il  existe,  avec 
ses  crimes  et  ses  misères,  soit  l'œuvre  d'un  Dieu  tout-puissant  et 
parfait. 

Cet  argument  ne  manque  pas  d'une  certaine  force  apparente. 
Il  est  certain  que  le  panthéisme  ainsi  appuyé,  n'a  plus  le  carac- 
tère d'hypothèse  gratuite  qui  est  celui  de  la  plupart  de  nos  sys- 
tèmes de  philosophie  moderne.  Telle  paraît  être  la  thèse  soute- 
nue par  M.  Vacherot  dans  son  livre  la  Métaphysique  et  la 
Science.  C'est  certainement  de  tous  les  arguments  opposés  au 
spiritualisme  l'un  des  plus  forts. 

C'est  aussi,  et  c'est  même  surtout  un  argument  indirect  en 
faveur  du  positivisme.  Le  positivisme  a  plus  de  facilité  à  s'en 
servir  que  le  panthéisme.  Il  n'est  pas;  en  effet,  comme  le  pan- 
théisme, obligé,  en  combattant  le  spiritualisme,  de  se  défendre 
lui-même.  Il  lui  suffit  d'opposer  les  énormes  difficultés  du  pan- 
théisme aux  difficultés  réelles  du  spiritualisme  pour  conclure 
que  la  question  est  insoluble  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  occuper. 

Diderot  a  exprimé  d'une  manière  assez  frappante  cette  objec- 
tion, l'une  des  plus  plausibles  qui  puissent  être  opposées  au  spi- 
ritualisme. 

«  Si  la  nature  nous  offre  un  nœud  difficile  à  délier,  dit-il,  lais- 
sons-le pour  ce  qu'il  est,  et  n'employons  pas  à  le  couper  la  main 
d'un  être  qui  devient  ensuite  pour  nous  un  nouveau  nœud  plus 
insoluble  que  le  premier.  » 

«  L'éternité  du  monde,  dit-il  ailleurs,  n'est  pas  plus  incom- 
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mode  que  l'éternité  d'un  esprit;  parce  que  je  ne  conçois  pas 
comment  le  mouvement  a  pu  engendrer  cet  univers  qu'il  a  si 
bien  la  vertu  de  conserver,  il  est  ridicule  de  lever  cette  difficulté 
par  la  supposition  d'un  être  que  je  ne  conçois  pas  davantage.  » 
Il  y  a  deux  réponses  à  cet  argument.  L'une,  détaillée.,  consis- 
terait à  examiner  d'abord  chacune  des  objections  du  panthéisme 
contre  le  spiritualisme,  et  à  montrer  ou  qu'elles  sont  vaines, 
comme  l'impossibilité  de  la  création,  ou  qu'elles  sont  des  mys- 
tères de  la  nature  divine,  dont  l'existence  devait  être  prévue.  Puis 
il  faudrait  reprendre  en  détail  chacune  des  difficultés  énormes 
du  panthéisme,  et  montrer  qu'elles  sont  de  véritables  contradic- 
tions et  des  absurdités  manifestes.  On  comprend  qu'une  telle  dé- 
monstration ne  rentre  pas  dans  notre  cadre  ;  elle  constituerait 
un  véritable  traité  complet  de  théodicée. 

L'autre  réponse  consiste  à  s'appuyer  sur  la  théorie  des  anti- 
nomies apparentes,  que  nous  avons  exposée  dans  notre  livre  sur 
la  méthode.  La  question  posée  entre  le  panthéisme  et  le  spiri- 
tualisme est  en  effet  une  question  d'antinomies. 

Chacun  des  deux  systèmes  reproche  à  l'autre  des  contradic- 
tions vraies  -ou  prétendues,  chacun  prétend  que  ses  propres  dif- 
ficultés ne  sont  que  des  antinomies  apparentes. 

La  vraie  solution  doit  donc  être  tirée  d'une  application  du  cri- 
térium des  antinomies. 

Nous  avons  déjà  indiqué  cette  application,  et  nous  ne  pouvons 
que  répéter  ce  que  nous  avons  dit  dans  notre  livre  préliminaire, 
(chapitre  vin). 

Les  difficultés  du  spiritualisme  se  rencontrent  dans  la  nature 
de  l'être  infini,  ou  dans  le  rapport  de  cet  être  avec  le  monde.  Le 
spiritualisme  explique  le  monde  en  s'élevant  jusqu'à  Dieu.  11 
explique  les  faits  accessibles  et  simples,  et  ne  rencontre  les 
grandes  difficultés  que  dans  la  région  de  l'infini. 

Les  difficultés  du  panthéisme  se  trouvent  au  contraire  dans  la 
conception  même  du  monde  visible  et  expérimental,  dans  l'exis- 
tence des  êtres  libres,  dans  l'opposition  directe  de  la  nécessité  et 
de  la  contingence  dans  un  même  et  identique  être.  Le  panthéisme 
s'est  créé  ces  difficultés  à  plaisir;  il  les  accepte  de  préférence, 
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pour  éviter  d'autres  difficultés  relatives  à  la  nature  incompré- 
hensible de  Dieu. 

Le  spiritualisme  admet  le  connu  et  rejette  les  difficultés  dans 
F  inconnu. 

Le  panthéisme  sacrifie  le  connu,  c'est-à-dire  le  monde  et  le 
libre  arbitre,  à  l'inconnu,  c'est-à-dire  aux  mystères  de  la  nature 
divine. 

L'autre  critérium  que  nous  avons  indiqué  consiste  dans  la 
fécondité  des  conséquences  du  système  vrai,  nonobstant  sa 
contradiction  apparente,  opposé  à  la  stérilité  du  système  faux. 

Rien  de  plus  facile  encore  que  l'application  de  ce  critérium.  Le 
spiritualisme  est  une  doctrine  éminemment  féconde.  C'est  une 
solution  originale  du  problème  du  monde.  C'est  une  merveil- 
leuse synthèse  de  l'opposition  entre  l'unité  du  plan  du  monde  et 
la  multiplicité  des  substances.  C'est  encore  une  synthèse  de  l'idée 
d'un  ordonnateur  intelligent  du  monde  que  le  bon  sens  affirme 
avec  l'idée  d'un  être  suprême,  infini,  qui  est  le  fond  des  croyances 
mêmes  de  l'humanité.  L'idée  d'un  Dieu  transcendant,  libre  et 
plein  d'amour  pour  sa  création,  est  comme  le  soleil  qui  réjouit 
et  réchauffe  les  âmes,  qui  encourage  la  vertu,  qui  console  la 
misère.  Ce  Dieu  supérieur  au  monde  visible  nous  donne  l'espoir 
d'un  monda  supra-sensible  et  d'un  avenir  où  les  injustices  d'ici- 
bas  seront  réparées. 

Le  Dieu  du  panthéisme  est  aussi  impuissant  dans  l'ordre  moral 
que  dans  l'ordre  physique.  Simple  cause  immanente,  se  con- 
fondant avec  les  causes  secondes,  il  n'ajoute  à  la  notion  première 
que  nous  avons  de  l'univers,  qu'une  simple  idée  vague  et  obs- 
cure d'unité  et  de  nécessité.  On  pourrait  dire  que  la  métaphy- 
sique panthéiste  se  réduit  à  appeler  un ,  infini  et  nécessaire 
ce  que  l'expérience  vulgaire  appelle  multiple,  fini  et  contingent. 
C'est  un  système  vide  et  stérile  qui  se  réduit  à  des  phrases 
retentissantes.  Entre  le  panthéisme  et  le  spiritualisme  il  y  a  la 
même  différence  qu'entre  l'être  et  le  néant.  Le  choix  est  donc 
possible,  quoi  qu'en  disent  les  positivistes.  Le  choix  peut  être 
fait ,  le  choix  doit  être  fait  dans  le  sens  du  spiritualisme  par 
les  esprits  sérieux  et  les  cœurs  droits.  Le  bon  sens,  la  raison, 
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les  croyances  innées  et  les  instincts  moraux  de  l'humanité  sont 
d'un  côté  ;  de  l'autre,  il  n'y  a  qu'une  creuse  argumentation  et 
une  vague  poésie  sans  valeur  philosophique. 

Nous  pouvons  donc  répondre  directement  à  Diderot  :  Le  nœud 
de  l'existence  de  la  nature  n'est  pas  simplement  difficile  à  délier, 
ce  nœud  exige  nécessairement,  pour  être  délié,  une  cause  supé- 
rieure. Avec  cette  cause  il  est  résolu  :  sans  cette  cause  non  seu- 
lement il  est  insoluble,  mais  il  contient  une  absolue  contra- 
diction. 

La  nature  et  le  mode  de  l'existence  de  la  cause  première  sont  au 
contraire  des  problèmes  insolubles,  mais  qui  doivent  être  inso- 
lubles. 

De  même,  à  la  seconde  forme  de  l'argument,  nous  répon- 
drons :  Il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  nous  ne  concevions  pas  com- 
ment le  mouvement  a  fait  le  monde.  Nous  concevons  au  con- 
traire très  bien  que  ce  mouvement  n'a  pas  pu  créer  le  monde  et 
n'a  pu  naître  spontanément.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  nous 
ne  concevions  pas  davantage  Dieu  qu'un  mouvement  sans  cause. 
Notre  idée  de  Dieu  est  obscure,  profonde,  mais  elle  n'est  pas 
contradictoire  ni  absurde,  tandis  que  l'idée  d'un  mouvement 
sans  moteur  est  absolument  inconcevable.  Avec  le  système  de 
Diderot,  il  n'y  aurait  pas  d'alternative,  il  faudrait  savoir  tout  ou 
ne  rien  savoir.  Il  ne  faudrait  résoudre  aucun  problème,  de  peur 
que  la  solution  n'en  soulevât  un  second.  Ni  la  science,  ni  la  phi- 
losophie ne  peuvent,  sans  se  suicider,  adopter  une  pareille 
méthode.  Leur  principe  sera  toujours  :  Conserver  fidèlement  ce 
que  nous  savons,  et  nous  résigner  à  ignorer  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  savoir.  L'application  de  ce  principe  ferme  et  sage  à  la 
fois,  permet  d'écarter  absolument  le  panthéisme  et  d'adopter  le 
spiritualisme. 
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CHAPITRE  VIII 


DISTINCTION   ET  LIMITE  ENTRE  LA  SC1ENC  E   EXPÉRIMENTALE 
ET   LA   MÉTAPHYSIQUE 


CONCLUSION    DES    ÉTUDES    PRÉCÉDENTES 


Au  fur  et  à  mesure  que  nous  avons  avancé  dans  l'étude  des 
causes  et  des  substances,  nous  avons  vu  s'évanouir  et  disparaître 
devant  la  lumière  du  bon  sens  les  nuages  du  positivisme. 

Nous  pouvons  maintenant  récapituler  tout  ce  que  nous  avons 
dit,  et  conclure  que  cette  doctrine  est  tout  à  fait  contraire  à  la 
véritable  expérience. 

Que  disent  en  effet  les  positivistes  théoriques,  rigoureusement 
iidèles  à  leur  formule  ? 

Ils  soutiennent  que  les  causes  et  les  substances  sont  inconnais- 
sables, que  le  pourquoi  des  phénomènes  ne  saurrait  être  atteint 
par  notre  intelligence  ;  que  le  comment,  c'est-à-dire  la  loi,  est  le 
seul  objet  de  la  science. 

Que  disent  d'autres  positivistes  plus  absolus  dans  leur  néga- 
tion, que  nous  avons  nommés  monistes  et  dont  M.  Taine  est  le  plus 
éminent  représentant?  Ils  disent  que  les  causes  et  les  substances, 
entendues  au  sens  vulgaire ,  sont  des  chimères,  des  inventions 
métaphysiques ,  sans  valeur  réelle  ;  que  toute  la  réalité  se  com- 
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pose  de  faits  et  de  lois,  qu'il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà,  que  le 
pourquoi  des  phénomènes  est  identique  au  comment  ;  que  la  rai- 
son explicative  est  la  véritable  raison  d'être  de  toutes  choses. 

Or,  nous  avons  montré  que  les  substances  et  les  causes  sont 
parfaitement  réelles  et  parfaitement  connaissables ,  et  nous  en 
avons  donné  la  meilleure  des  preuves ,  en  prouvant  qu'elles  sont 
connues.  C'est  prouver  le  mouvement  en  marchant. 

Les  faits  que  l'expérience  constate  ne  sont  pas  en  effet  de  purs 
phénomènes ,  ce  sont  des  substances  revêtues  de  leurs  phéno- 
mènes. Les  substances  ne  sont  pas  des  chimères  ni  des  résultats 
d'un  raisonnement  abstrait,  ce  sont  les  personnes  qui  agissent, 
les  choses  visibles  et  tangibles,  ce  sont  les  objets  observables  par 
excellence. 

Ce  n'est  point  par  une  construction  postérieure  à  l'expérience 
que  nous  formons  les  substances  ;  ce  sont  elles  que  nous  saisis- 
sons de  prime  saut.  Ce  n'est  qu'ensuite,  par  une  abstraction  très 
rapide,  il  est  vrai,  et  très  spontanée,  que  nous  en  dégageons  les 
qualités  et  les  phénomènes. 

Quant  aux  causes,  ce  sont  encore  des  substances  et  souvent  les 
mêmes  substances  connues  par  un  autre  procédé,  le  procédé 
d'induction  :  elles  ne  sont  pas  plus  chimériques  que  les  substances 
directement  perceptibles.  L'induction  qui  les  fait  connaître  est 
quelquefois  vérifiée  par  la  perception  directe  ;  quelquefois  aussi 
elle  ne  l'est  pas,  mais  ses  résultats  ne  sont  pour  cela  pas  moins 
certains  ;  la  vérification  indirecte  résultant  de  l'accord  des  faits 
avec  les  prédictions  de  la  science  équivaut  à  la  perception. 

Les  causes  déterminantes  sont  des  substances  réelles  et  obser- 
vables ,  les  causes  efficientes  sont  d'autres  réalités  mesurées  et 
constatées  par  suite  du  lien  étroit  qui  les  unit  aux  faits. 

C'est  donc  en  vain  que  le  positivisme  cherche  à  restreindre 
arbitrairement  le  champ  de  la  connaissance  humaine  ;  cette  con- 
naissance déborde  et  renverse  les  digues  qui  lui  sont  artificiel- 
lement posées.  En  vain  cherche-t-on  à  en  exclure  les  substances, 
elles  occupent  le  domaine  entier  des  sciences,  elles  sont  le 
premier  objet  observable.  En  vain  cherche-t-on  à  en  exclure  les 
causes,  les  causes  ne  sont  que  les  substances  indirectement  con- 
nues par  un  procédé  dont  la  certitude  scientifique  est  égale  à  celle 
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de  l'observation  directe.  Quant  aux  lois  des  phénomènes,  seul 
objet  de  la  science  selon  les  positivistes,  ou  ces  lois  ne  sont  que 
des  généralisations  abstraites  et  empiriques  de  faits  successifs, 
ou  bien  ce  sont  les  rapports  des  substances  réelles  entre  elles, 
les  relations  des  causes  et  de  leurs  effets ,  l'expression  générale 
des  propriétés  essentielles  des  substances.  Elles  s'appuient  sur 
les  substances  et  les  causes ,  elles  n'ont  de  valeur  objective  que 
parce  qu'elles  représentent  et  contiennent  ces  raisons  d'être  con- 
crètes et  objectives  des  faits  que  l'expérience  révèle.  E  n'est 
point  vrai,  comme  le  veulent  les  positivistes  purs,  que  le  pourquoi 
et  le  comment  des  phénomènes  soient  séparables,  l'un  néces- 
sairement inconnu,  l'autre  objet  de  la  science.  Il  n'est  pas  vrai 
non  plus  que  le  comment,  ou  la  loi  abstraite,  suffise  à  expliquer 
les  faits.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  comment  s'appuie  sur  le 
pourquoi,  la  loi  abstraite  sur  la  cause  réelle,  et  que  l'un  et  l'autre 
sont  à  la  fois  l'objet  de  la  recherche  féconde  de  l'intelligence 
humaine. 


Il 


APPLICATION    DES   MÊMES    IDÉES    AU     SEMI-POSITIVISME 


Notre  théorie  qui  n'est  que  l'expression  du  bon  sens,  et  si  j'ose 
ainsi  parler,  la  photographie  des  faits  expérimentaux,  conduit 
donc  à  des  conclusions  directement  opposées  au  positivisme. 

Mais  elle  va  plus  loin  encore,  et  elle  contredit  encore  d'autres 
opinions  fort  répandues  de  nos  jours,  et  que  nous  avons  appelées 
semi-positivisme. 

A  eôté  des  philosophes  qui  déclarent  chimériques  et  inconnais- 
sables les  causes  et  les  substances,  il  en  est  d'autres  qui  admettent 
ces  notions  comme  réelles  et  accessibles  à  l'esprit  humain,  mais 
qui  veulent  qu'elles  soient  l'objet  d'une  méthode  absolument 
distincte  de  celle  de  la  science  expérimentale. 

Suivant  ces  philosophes,  la  science  expérimentale   n'aurait 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  -  LIVRE  II;  -  CHAPITRE  V1H.  U9 

pour  mission  que  d'étudier  les  phénomènes,  leurs  conditions  et 
leurs  lois.  Elle  ne  s'occuperait  nullement  des  causes  ni  des 
substances. 

Les  causes  et  les  substances  seraient  réelles  et  connaissables, 
mais  elles  seraient  l'objet  d'une  science  distincte ,  la  métaphy- 
sique, et  d'une  méthode  distincte,  la  conception  rationnelle. 

Ce  système  très  simple  qui  a  une  apparence  plausible ,  et  qui 
semble  très  utile  pour  éviter,  par  une  séparation  absolue  de 
leurs  domaines  respectifs,  les  conflits  entre  la  science  et  la 
philosophie,  est  soutenu  par  deux  ordres  de  philosophes  très 
opposés  d'ailleurs  quant  à  leur  conception  générale  du  monde. 

Les  premiers  sont  les  panthéistes.  N'admettant  qu'une  seule 
cause  et  une  seule  substance  qui  évidemment  ne  tombent  pas 
sous  l'expérience  vulgaire  ;  retirant  le  nom  de  substances  aux 
personnes  et  aux  choses,  il  est  tout  naturel  qu'ils  ne  s'adressent 
pas  à  l'expérience  pour  découvrir  l'être  unique  qui  supporte  et 
produit,  selon  eux,  le  flot  des  phénomènes.  On  comprend  dès 
lors  que  M.  Vacherot,  laissant  à  la  science  l'étude  des  phéno- 
mènes, abandonnant  la  prétendue  construction  du  monde  a 
priori  par  Hegel,  admette  au-dessus  et  à  côté  de  la  science  expé- 
rimentale, une  méthode  distincte,  celle  de  la  métaphysique,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  semble  consister  uniquement  à  appeler 
un,  infini,  nécessaire  ce  que  l'expérience  vulgaire  déclare  mul- 
tiples, fini  et  contingent.  Cette  méthode  ne  découvre  aucun  fait 
ni  aucun  être  nouveau.  C'est  une  interprétation  et  une  synthèse 
des  faits  au  moyen  de  certaines  idées  a  priori.  La  séparation 
absolue  entre  la  science  expérimentale  et  la  recherche  a  priori 
de  l'être  unique  qui  soutient  les  phénomènes  est  la  conséquence 
forcée  du  système.  Les  substances  particulières  peuvent  tomber 
sous  l'expérience,  la  substance  unique  lui  est  nécessairement 
étrangère. 

La  seconde  classe  de  philosophes  qui  excluent  ainsi  les  causes 
et  lès  substances  de  la  science  expérimentale ,  tout  en  les  main- 
tenant au  nombre  des  objets  accessibles  à  la  raison  humaine,  se 
compose  de  spiritualistes. 

Ils  ne  réduisent  pas  l'action  de  la  raison,  comme  les  pan- 
théistes, à  la  simple  conception  d'un  être  unique  et  nécessaire  ; 
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ils  admettent  qu'elle  peut  distinguer  deux  êtres,  l'âme  humaine 
et  le  corps,  le  monde  et  Dieu,  mais  ils  veulent  qu'elle  Casse  cette 
recherche  par  des  procédés  à  elle  appartenant,  s'inspirant  sans 
doute  des  résultats  de  la  science  expérimentale  considérés  dans 
leur  ensemble,  mais  se  refusant  à  établir  un  accord  direct  avec 
elle  sur  aucune  connaissance  précise  individuelle  et  distincte ,  et 
prétendant  que  les  notions  métaphysiques  de  cause  et  de  subs- 
tances ne  s'adaptent  pas  aux  résultats  particuliers  de  l'induction 
scientifique;  tel  parait  être  le  système  soutenu  parle  R.  P.  Di- 
don  dans  l'introduction  de  son  livre  :  la  Science  sans  Dieu. 

Les  théories  que  nous  avons  exposées  contredisent,  comme  on 
le  voit  évidemment,  ce  système  qui  exclut  les  causes  et  les  subs- 
tances de  la  science  expérimentale.  C'est  en  effet  dans  les  résul- 
tats de  la  science  expérimentale  que  nous  avons  cherché  les 
exemples  de  la  plupart  des  causes  connues  dont  nous  avons 
prouvé  la  réalité.  Ce  sont  les  procédés  de  la  science  expérimen- 
tale dont  nous  nous  sommes  servis  pour  distinguer  les  causes 
et  les  substances. 

Nous  ne  pouvons  donc  admettre  que  la  science  expérimentale 
ignore  les  causes  et  les  substances.  Nous  ne  pouvons  admettre, 
telle  qu'elle  est  tracée  par  les  panthéistes  ou  les  spiritualistes 
dont  nous  avons  parlé ,  la  séparation  absolue  entre  le  domaine 
de  l'expérience  et  celui  de  la  raison. 

Mais  en  niant  cette  séparation  entendue  au  sens  absolu,  nous 
ne  nions  pas  la  distinction  réelle  de  la  métaphysique  et  de  la 
science.  Nous  ne  nions  pas  que  chacune  n'ait  ses  méthodes  et  ses 
principes  propres  :  nous  avons  au  contraire  clairement  démontré 
qu'il  y  a  certains  problèmes ,  tels  que  celui  de  la  cause  pre- 
mière, qui  ne  peuvent  être  résolus  que  par  la  raison  et  non  par 
l'expérience. 

La  limite  entre  les  deux  méthodes  existe,  mais  elle  n'est  pas 
placée  où  le  veulent  nos  adversaires.  Elle  ne  doit  pas  être  tracée 
a  priori,  d'une  manière  arbitraire,  elle  doit  être  le  résultat  de 
l'étude  des  faits. 

C'est  par  la  recherche  et  la  détermination  exacte  de  cette  limite 
que  nous  allons  terminer  notre  étude  sur  les  méthodes  em- 
ployées par  l'intelligence  humaine  pour  conquérir  la  vérité. 
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Nous  examinerons  comment  se  distinguent  et  où  se  séparent 
la  science  expérimentale  et  la  métaphysique  :  en  premier  lieu, 
quant  à  l'objet  dont  elles  traitent;  et  en  second  lieu,  quant  à  la 
méthode  qu'elles  emploient.  Ce  sera  une  manière  de  résumer  et 
de  considérer,  d'un  point  de  vue  unique,  les  divers  résultats  de 
l'analyse  que  nous  avons  entreprise  et  accomplie. 


III 

LIMITE    DE    LA  MÉTAPHYSIQUE    ET   DE   LA   SCIENCE. 


C'est  Aristote  qui  a  donné  son  nom  à  la  métaphysique.  Ce 
puissant  génie,  qui  a  élevé  le  bon  sens  à  la  hauteur  d'une  science 
exacte,  a  donné,  de  cette  branche  delà  connaissance  humaine,  une 
définition  singulièrement  rigoureuse  dans  sa  simplicité.  Après 
avoir  traité  de  la  science  des  phénomènes  naturels,  de  la  physique, 
nom  qui  pour  lui  comprend  toute  espèce  de  science  expérimen- 
tale, il  inaugure  un  nouvel  ordre  d'études  qu'il  appelle  simple- 
ment xà  jmi  -ci  <pwix«,  ce  qui  vient  après  la  physique. 

Cette  définition  si  simple  est  très  vraie  et  très  profonde.  Elle 
indique  qu'il  y  a  des  problèmes  plus  faciles  que  la  science  expé- 
rimentale atteint,  et  d'autres  problèmes  plus  difficiles  placés 
derrière  les  premiers,  sortant  souvent  des  solutions  des  premiers, 
qui  sont  l'objet  de  cette  science  supérieure.  Elle  ne  suppose  pas 
que  la  métaphysique  et  la  science  soient  placées  dans  des  plans 
et  des  régions  absolument  distinctes,  elle  dit  au  contraire  qu'elles 
opèrent  sur  le  même  objet,  mais  l'une  après  l'autre,  l'une  traitant 
de  problèmes  antérieurs,  l'autre  de  problèmes  ultérieurs. 

Toute  la  question  consiste  à  savoir  en  quel  lieu  se  fait  cette 
transition,  à  quel  moment  l'intelligence  humaine  doit  changer 
de  procédé,  à  quelle  station,  dans  son  voyage  à  la  recherche  de 
la  vérité,  elle  doit  dételer  les  chevaux  de  l'expérience  et  les  rem- 
placer par  les  coursiers  ailés  de  la  raison  pure. 

Pour  résoudre  cette  question,  nous  nous  adresserons  au  bon 
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sens  lui-même  ;  nous  verrons  à  quel  moment  la  connaissance 
humaine  semble  changer  de  caractère  et  mériter  d'être  désignée 
par  un  nouveau  nom,  puis  nous  reviendrons  sur  la  méthode  elle- 
même,  et  nous  finirons  par  découvrir  le  trait  distinctif  qui  sépare 
la  science  expérimentale  de  la  connaissance  ultérieure  qui  la 
complète. 

Les  objets  principaux  de  la  connaissance  humaine  sont  les 
substances,  les  causes  déterminantes  et  efficientes,  les  lois,  les 
forces  et  la  cause  première. 

Considérons  successivement  chacun  de  ces  objets. 

I.  Les  substances  appartiennent  à  la  fois  à  la  métaphysique 
et  à  la  science  expérimentale. 

La  science  expérimentale  observe  les  substances,  découvre 
leurs  propriétés  apparentes,  sépare  et  distingue  les  substances 
les  unes  des  autres,  mesure  la  quantité  des  substances. 

La  métaphysique,  poussant,  suivant  la  formule  d'Aristote,  sa 
recherche  plus  loin,  \u\k  A  «puaixa,  étudie  la  nature  intime  des 
substances,  leurs  propriétés  essentielles.  Elle  cherche  à  pénétrer 
jusqu'aux  substances  élémentaires. 

II.  Les  causes  déterminantes  appartiennent  principalement  à 
la  science  expérimentale.  L'œuvre  principale  de  cette  science 
est  la  séparation  de  ces  causes. 

La  métaphysique  néanmoins  peut  et  doit  étudier  le  principe 
même  de  l'induction  comparative,  celui  du  retour  des  mêmes 
faits  dans  les  mêmes  circonstances. 

C'est  encore  une  étude  ultérieure  à  celle  que  la  science  poursuit, 
non  en  elle-même,  puisque  le  principe  précède  la  conséquence, 
mais  par  rapport  à  notre  intelligence  qui  possède  en  elle  et 
applique  les  principes  avant  d'en  étudier  la  nature. 

III.  Les  lois  sont  également  l'objet  de  la  science  expéri- 
mentale. C'est  cette  science  qui  les  découvre  et  les  distingue. 
La  métaphysique  vient  après  pour  chercher  leur  fondement 
réel. 

IV.  Les  causes  efficientes  et  les  forces  qui  ne  sont  que  les 
actions  efficientes  mesurées  par  la  science  appartiennent  à  la  fois 
à  la  science  expérimentale  et  à  la  philosophie. 

La  science  expérimentale  constate  et  mesure  les  forces.  Elle 
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indique  dans  quel  lieu,  dans  quelle  direction,  avec  quelle  inten- 
sité les  causes  efficientes  agissent. 

La  philosophie  seule  peut  distinguer  individuellement  les 
causes  efficientes  et  attribuer  les  forces  à  des  agents  réels.  (IIe par- 
tie, livre  I6T,  chap.  xi-xiv). 

C'est  en  effet  par  l'étude  de  la  nature  des  substances  aux- 
quelles la  causalité  efficiente  peut-être  attribuée  que  se  fait  cette 
distinction. 

Or,  l'étude  de  la  nature  intime  des  substances  appartient  à  la 
métaphysique. 

V.  Le  problème  de  la  cause  première  du  monde  appartient 
entièrement  à  la  métaphysique.  Nous  avons  vu  qu'il  ne  peut  être 
résolu  que  par  l'induction  rationnelle,  sans  vérification  sensible. 
Or  la  science  expérimentale  exige  toujours  pour  ses  résultats, 
une  vérification  sensible,  au  moins  indirecte. 

Nous  pouvons  résumer  ces  résultats  dans  le  tableau  sui- 
vant : 


SCIENCE   EXPÉRIMENTALE. 

MÉTAPHYSIQUE. 

Observation,  description,  distinc- 

Etude de  la  nature  intime  des 

tion  des  substances. 

substances. 

Distinction  des  causes  déter- 

Etude du  principe  d'induction 

minantes  et  des  lois. 

et  du  fondement  des  lois. 

Constatation  et  mesure  des 

Attribution  individuelle  des 

actions  efficientes. 

actions  efficientes 

à  des  agents  réels. 

Problème  de  la  cause  première. 

On  voit  à  quel  point  la  limite  que  nous  traçons  ainsi  diffère  de 
cette  limite  arbitraire,  qui  consiste  à  n'attribuer  à  la  science 
expérimentale  que  la  connaissance  des  phénomènes  et  des  lois, 
et  à  attribuer  tout  entière  la  connaissance  des  substances  et  des 
causes  à  la  métaphysique. 
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IV 


Considérons  maintenant  la  limite  de  la  science  et  de  la  méta- 
physique à  un  autre  point  de  vue,  au  point  de  vue  subjectif  des 
procédés  et  des  méthodes  que  chacune  emploie. 

Nous  pouvons  énumérer  comme  il  suit  les  procédés  intellec- 
tuels que  nous  avons  rencontrés  dans  le  cours  de  nos  études. 

1 .  Perception  ou  observation  directe. 

2.  Abstraction  ou  séparation  intellectuelle  des  qualités,  êtres, 
attributs ,  et  des  puissances  de  chaque  être. 

3.  Induction  comparative  ou  découverte  des  lois  par  la  simple 
comparaison  des  faits  liés  ensemble. 

4.  Hypothèse  ^suivie  de  sa  vérification. 

5.  Induction  rationnelle  ou  découverte  d'une  cause  par  le 
principe  de  raison  suffisante  *. 

Or,  si  nous  considérons  l'emploi  de  ces  divers  procédés  dans 
la  science  expérimentale  et  la  métaphysique,  nous  arriverons 
aux  résultats  suivants. 

La  perception  est  employée  dans  la  science  expérimentale. 
C'est  la  faculté  qui  observe  les  faits,  base  de  la  science.  La 
métaphysique  ne  s'en  occupe  qu'au  point  de  vue  du  procédé  de 
la  perception  et  non  au  point  de  vue  du  résultat. 

L'abstraction  est  aussi  employée  par  la  science  expérimentale. 
Elle  sert  à  distinguer  les  propriétés  de  certaines  substances,  à 
former  les  modes  généraux  qui  eux-mêmes  seront  le  fondement 
des  lois.  Mais  il  est  une  abstraction  plus  profonde,  celle  qui 
scrute  la  nature  même  des  êtres,  qui  appartient  à  la  méta- 
physique. 

«  Nous  pouvons  ajouter  à  ces  procédés  un  dernier  dont  nous  n'avons  pas  usé, 
la  déduction,  procédé  analytique  qui  sert  au  contrôle  plus  qu'à  l'invention  de  la 
vérité. 

La  déduction  est  employée  à  la  fois  dans  la  science  expérimentale  et  dans  la 
métaphysique,  suivant  que  le  principe  général  d'où  la  déduction  se  fonde, 
appartient  à  l'un  ou  &  l'autre  de  ces  ordres  de  connaissance. 
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L'induction  comparative  et  l'hypothèse  vérifiée  sont  les  pro- 
cédés habituels  de  la  science  expérimentale. 

L'induction  rationnelle  est  aussi  employée  par  la  science 
expérimentale,  mais  d'une  manière  très  limitée,  elle  se  borne 
à  constater  la  présence  et  la  puissance  des  forces,  c'est-à-dire  à 
remonter  d'un  effet  à  une  cause  efficiente,  inconnue  dans  sa 
nature  individuelle  et  mesurée  par  ses  effets. 

L'induction  rationnelle,  au  contraire,  est  le  procédé  principal 
de  la  métaphysique. 

La  plupart  des  problèmes  métaphysiques  ne  peuvent  être 
résolus  que  par  une  application  du  principe  de  raison  suffi- 
sante. 

Nous  pouvons  de  nouveau  former  le  tableau  suivant  : 


SCIENCE    EXPÉRIMENTALE. 

MÉTAPHYSIQUE. 

Perception. 

Étude  du  procédé 
de  la  perception. 

Induction  comparative. 

Hypothèse  à  vérifier. 

Emploi  très  restreint 
de  l'induction  rationnelle. 

Emploi  étendu 
de  l'induction  rationnelle. 

En  résumé,  nous  pouvons  dire  que  tout  ce  qu'étudie  la  science 
expérimentale  appartient  d'une  certaine  manière  à  la  métaphy- 
sique, mais  que  celle-ci  s'élève  au-dessus  de  la  science,  qu'elle 
saisit  des  objets  que  la  science  expérimentale  ne  peut  atteindre 
et  emploie  une  méthode  que  cette  science  ne  peut  em- 
ployer. 

Les  objets  propres  à  la  métaphysique,  ces  objets  plus  éloignés 
et  plus  profonds  (xà  juxi  t4  <puctxà)  sont  la  nature  intime  des 
substances,  les  principes  de  la  connaissance  humaine,  la  dis- 
tinction individuelle  des  causes  efficientes  et  la  cause  première. 

Le  procédé  particulier  à  la  métaphysique  c'est  Y  emploi  étendu 
de  l'induction  purement  rationnelle. 
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V 


Nous  pouvons  encore  exprimer  sous  une  autre  forme  cette 
limite  entre  les  deux  ordres  de  la  connaissance  humaine. 

Ce  qui  caractérise  l'induction  rationnelle,  cest  quelle  n'a  pas 
besoin  de  vérification  sensible  et  que  te  plus  souvent  elle  n'admet 
pas  une  telle  vérification. 

Nous  pouvons  donc  dire  que  la  science  expérimentale  s'arrête 
au  moment  où  la  vérification  sensible  devient  impossible. 

La  métaphysique,  poussant  plus  loin  ses  recherches,  acquiert 
des  résultats  certains,  quoique  non  vérifiés. 

La  science  expérimentale  n'arrive  à  la  certitude  que  par  la 
vérification.  Elle  emploie,  il  est  vrai,  l'induction  rationnelle  d'une 
manière  res teinte,  c'est-à-dire  en  ne  s'écartant  pas  des  faits,  en 
ne  concluant  qu'à  des  forces  qui  touchent  les  faits.  Mais  dès 
qu'elle  s'éloigne  un  peu  des  faits  sensibles,  elle  a  besoin  de  pouvoir 
y  revenir  par  une  vérification. 

La  métaphysique,  au  contraire,  s'élève,  en  vertu  du  puissant 
principe  déraison  suffisante,  au-dessus  et  au  delà  des  faits.  Elle 
arrive  cependant  à  la  certitude  dans  certains  cas ,  lorsqu'elle 
traite  des  problèmes  simples,  comme  celui  de  l'origine  du  monde, 
et  qu'elle  se  dégage,  par  la  nature  même  de  la  question  qu'elle 
traite,  de  la  multiplicité  et  de  l'enchevêtrement  des  causes. 

La  certitude  fondée  sur  la  raison  et  indépendante  de  la  vérifi- 
cation sensible ,  tel  est  le  trait  propre  de  la  connaissance  méta- 
physique. 

Les  positivistes  contestent  cette  certitude,  ils  prétendent  que 
la  vérification  sensible  est  essentielle  à  une  certitude  quelconque. 
Mais  ils  n'ont  pas  le  droit  d'imposer  leur  scepticisme  à  l'humanité. 
En  présence  des  applications  claires  du  principe  de  raison 
suffisante  à  un  objet  simple,  la  raison  humaine  n'hésite  pas. 
Quand  on  veut  lui  montrer  le  moins  sortant  du  plus,  ou  l'être 
surgissant  du  néant  sans  cause,  elle  proteste  et  elle  accuserait 
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plutôt  l'expérience  sensible  d'errer  que  de  douter  de  cette  évi- 
dence écrasante.  Cela  est  vrai,  soit  qu'il  s'agisse  du  mouvement 
perpétuel,  soit  qu'il  s'agisse  de  l'origine  du  monde.  Quand  la 
complication  des  causes  est  résolue,  quand  les  nuages  du 
langage  abstrait  se  sont  dissipés,  l'humanité  sensée  dira  toujours 
en  présence  d'un  effet  déterminé  :  La  cause  efficiente  de  cet 
effet  existe  et  lui  est  supérieure.  Elle  le  dira  avant  toute  vérifi- 
cation, et  le  maintiendra  nonobstant  toute  apparence  contraire. 

La  science  expérimentale  construit  ses  édifices  logiques  avec 
des  hypothèses  ou  des  inductions  partielles,  qui  en  elles-mêmes 
sont  faibles.  C'est  pour  cela  qu'elle  est  obligée  d'appuyer  tous 
ses  résultats  sur  les  faits,  d'apporter  à  chaque  instant  des  véri- 
fications sensibles,  comme  on  place  des  étais  pour  soutenir  un 
édifice. 

La  métaphysique,  dans  ses  résultats  certains  et  simples  (qui 
sont,  il  est  vrai,  peu  nombreux),  ressemble  au  contraire  à  une 
construction  faite  avec  des  matériaux  incapables  de  se  briser  ni 
de  fléchir.  Il  suffit  à  l'architecte  de  les  appuyer  et  de  les  encastrer 
solidement,  à  leur  point  d'attache,  dans  les  faits  d'expérience,  il 
peut  laisser  les  conclusions  porter,  sans  l'appui  d'une  vérifi- 
cation, sur  la  seule  force  des  principes  rationnels, 


VI 


Telles  sont  les  relations  qui  existent  entre  la  science  expéri- 
mentale et  la  métaphysique.  Elles  sont  plus  complexes  que  celles 
que  supposent  certains  systèmes  de  philosophie  superficielle.  Ici, 
comme  dans  beaucoup  d'autres  circonstances,  il  faut  sacrifier  ld 
simplicité  à  l'exactitude. 

L'erreur  que  nous  combattons  relativement  aux  rapports  entre 
l'expérience  et  la  raison  est  analogue  à  une  autre  erreur  provenant 
de  la  même  source,  la  recherche  exagérée  de  la  simplicité. 

Nous  voulons  parler  du  système  cartésien  sur  l'union  du  corps 
et  de  l'âme.  Dans   ce  système,    la  matière  et  l'esprit  seraient 
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non  seulement  distincts,  mais  absolument  séparés  ;  l'âme  ne 
serait  que  l'hôte  d'un  corps  qui  lui  servirait  de  demeure  et  qui 
vivrait  en  dehors  d'elle.  Ce  système  est  contraire  à  l'expérience 
vulgaire  et  aux  données  de  la  science,  et  l'on  revient  de  nos  jours 
à  l'ancienne  doctrine  scolastique  qui  enseigne  que  l'âme  donne 
la  vie  même  au  corps,  que  la  matière  et  le  principe  spirituel  se 
fondent  dans  une  seule  personne  et  ne  forment  qu'une  seule 
nature.  Le  corps  selon  cette  opinion  ne  peut  rien  faire  sans  l'âme  ; 
l'âme  de  son  côté,  toujours  liée  à  ses  organes,  peut  cependant 
produire  des  pensées  et  des  actes  dont  la  nature  est  immatérielle, 
et  qui  surpassent  toutes  les  puissances  organiques. 

De  même,  il  faut  renoncer  à  établir  entre  l'expérience  et  la 
raison  cette  séparation  complète,  ce  fossé  si  profond,  cette 
absolue  opposition.  La  métaphysique  et  la  science,  la  raison  et 
l'expérience  sont  unies  comme  l'âme  et  le  corps.  Dans  toutes  les 
recherches,  dans  tous  les  raisonnements,  dans  toutes  les  opéra- 
tions intellectuelles  de  la  science  expérimentale  se  trouvent  mêlés 
des  éléments  et  des  principes  rationnels.  Sans  la  raison,  l'obser- 
vation serait  impuissante  et  comme  morte. 

La  métaphysique,  d'autre  part,  doit  toujours  prendre  son  appui 
dans  les  faits ,  comme  l'âme  ne  peut  se  séparer  de  ses  organes 
et  même  de  ses  sensations,  qui  sont  la  matière  sur  laquelle  elle 
travaille.  Mais  de  même  aussi  que  l'âme  s'élève  jusqu'à  des  actes 
immatériels  supérieurs  aux  puissances  organiques,  de  même  la 
métaphysique  s'élève  à  la  solution  de  problèmes  supérieurs  que 
la  science  expérimentale  ne  saurait  atteindre. 

Vainement  donne-t-on  pour  motif  à  cette  absolue  séparation 
l'espoir  d'éviter  les  conflits  entre  la  raison  et  la  science.  Qu'im- 
portent les  conflits  quand  il  s'agit  d'une  intelligence  qui,  dans 
tous  les  ordres  et  dans  l'usage  de  toutes  ses  facultés,  est  apte  à 
distinguer  le  vrai  du  faux?  Le  vrai  ne  saurait  être  en  contradic- 
tion avec  le  vrai  ;  les  conflits  ne  peuvent  être  qu'apparents,  et  la 
conciliation  doit  résulter  du  progrès  même  de  la  connaissance 
humaine. 

Il  y  a  aussi  des  conflits  entre  les  différentes  parties  de  l'orga- 
nisme humain,  mais  la  vie  triomphe  de  ces  oppositions,  et  fait 
concourir  à  une  même  fin  les  principes  antagonistes. 
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Un  cadavre  et  un  pur  esprit  n'entraîneraient  pas  un  conflit, 
parce  qu'ils  ne  se  rencontreraient  pas,  mais  leur  union  non  plus 
ne  formerait  pas  un  être  vivant. 

Sachons  donc  user  à  la  fois  de  toutes  les  forces  de  notre  intel- 
ligence :  ne  confondons  pas  ce  qui  est  distinct,  mais  ne  séparons 
pas  ce  qui  est  uni.  Ne  demandons  pas  à  l'expérience  ce  qu'elle 
ne  peut  faire,  mais  ne  séparons  pas  la  raison  de  l'expérience,  sans 
laquelle  elle-même  serait  impuissante.  Etudions  à  la  fois  les  phé- 
nomènes et  les  substances,  les  lois  et  les  causes,  le  comment  et  le 
pourquoi  des  faits  que  nous  observons.  Laissons  à  chaque  branche 
particulière  de  la  connaissance  humaine  ses  propres  principes 
et  sa  propre  méthode  ;  mais  n'oublions  pas  que  toutes  ces  sciences 
partent  d'un  même  tronc  et  sont  étroitement  unies.  N'oublions 
pas  que  toutes  les  sciences  ont  un  même  objet  général  et  doivent 
être  possédées  par  un  sujet  intelligent  semblable.  N'oublions  pas 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  monde,  objet  de  la  science  expérimentale 
et  de  la  métaphysique,  et  que  tout  homme  qui  cherche  à  scruter 
les  secrets  de  l'univers,  est  à  la  fois  expérimentateur  et  philo- 
sophe, et  ne  peut  avancer  dans  ses  recherches  qu'en  employant 
toutes  ses  facultés. 
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l'évidence  et  la  vérification  sensible 


En  cherchant  à  tracer  d'une  manière  précise  la  limite  entre  la 
métaphysique  et  la  science,  nous  avons  fini  par  arriver  aux  for- 
mules suivantes  qui  manifestent  cette  limite  sous  son  aspect  le 
plus  pratique. 

La  science  expérimentale  s'arrête  là  où  cesse  la  vérification 
sensible. 

La  certitude  fondée  sur  la  raison  et  indépendante  de  la  véri- 
fication sensible  est  le  trait  propre  de  la  connaissance  métaphy- 
sique. 

Or  c'est  cet  ordre  de  connaissances  ultérieures,  selon  la  défi- 
nition d'Aristote,  xk  piti  fi  <p  wxtx<£,  que  le  positivisme  conteste 
et  déclare  chimérique. 

Nous  avons  déjà  refuté  cette  doctrine  de  diverses  manières: 
nous  avons  montré  que  cette  partie  ultérieure  est  le  prolon- 
gement naturel  et  la  continuation  de  l'application  des  principes 
qui  ont  été  employés  dans  le  domaine  de  la  science  expérimen- 
tale, et  que  l'abandon  de  ces  principes,  là  où  cesse  la  vérifica- 
tion, est  arbitraire. 

Néanmoins  cette  question  est  si  importante  que  nous  croyons 
nécessaire  de  revenir  encore  sur  cette  démonstration,  en  utili- 
sant, pour  la  rendre  plus  convaincante,  tous  les  résultats  de  nos 
études  précédentes. 

Nous  nous  retrouvons  en  effet  ici  à  notre  point  do  départ,  en  face 
du  positivisme  primitif  et  de  la  théorie  de  l' inconnaissable. 
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Nous  avons  déplacé  la  limite  objective  placée  par  les  positi- 
vistes, en  montrant  qu'on  ne  saurait  exclure  les  causes  et  les 
substances  du  domaine  de  l'expérience.  Il  faut  maintenant  que 
nous  montrions  d'une  manière  directe  la  fausseté  de  la  limite 
subjective  qu'ils  supposent  exister,  en  déclarant  inconnaissable 
ce  qui  n'est  pas  vérifiable. 


La  question  ainsi  posée  est  ramenée  au  fondement  même  de 
la  science.  C'est  la  question  capitale  du  critérium  de  la  vérité. 

Une  notion  doit-elle  être  reconnue  pour  vraie  parce  qu'elle 
est  évidente,  ou  parce  qu'elle  est  vérifiée  sensiblement  ? 

Tel  est  exactement  le  point  de  divergence  entre  nous  et  nos 
adversaires. 

Nous  avons  admis  pleinement  et  sans  hésiter  l'autorité  de  l'é- 
vidence, partout  où  nous  avons  rencontré  l'évidence  :  dans  la 
conscience,  dans  la  perception,  dans  l'induction  expérimentale 
et  dans  l'induction  rationnelle. 

Nous  avons  ainsi  appuyé  notre  doctrine  sur  une  base  très 
large,  sur  l'ensemble  de  ces  principes  que  l'ancienne  philoso- 
phie nommait  principes  connus  par  eux-mêmes  :  Principia  per  se 
710  ta. 

Nos  adversaires  au  contraire  admettent  une  règle  unique  et 
étroite  pour  discerner  la  vérité  de  Terreur.  Pour  eux,  cela  seul  est 
vrai  qui  peut  être  sensiblement  vérifié.  Tout  le  reste  est  douteux, 
chimérique  ou  inconnaissable. 

Du  moment  qu'il  s'agit  du  critérium  de  la  vérité,  on  comprend 
que  toute  discussion  directe  est  impossible.  Toute  argumentation 
syllogistique  suppose  un  point  de  départ  admis  de  part  et  d'autre. 
Or,  quand  on  diffère  sur  le  signe  caractéristique  de  la  vérité,  il 
n'existe  absolument  aucun  terrain  commun. 

Nous  sommes  donc  obligé  d'avoir  recours,  pour  trancher 
cette  question,  à  des  procédés  indirects. 
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Voici  comment  nous  allons  diriger  notre  étude. 

Nous  commencerons  par  comparer  les  conséquences  des  deux 
critériums,  pour  voir  jusqu'où  chacun  conduit  logiquement,  quel 
est,  suivant  qu'on  choisit  l'un  ou  l'autre,  la  forme,  le  contour  et 
l'aspect  de  l'édifice  de  la  science. 

Cette  première  étude  nous  permettra  de  faire  un  appel  au  juge- 
ment impartial  des  lecteurs  de  bon  sens ,  et  de  leur  demander  de 
juger  chaque  arbre  par  ses  fruits. 

Puis  nous  examinerons  ces  deux  critériums  en  eux-mêmes, 
dans  leur  formule  exacte,  et  nous  verrons  que  le  critérium  de 
l'évidence  peut  seul  conduire  à  la  vérité,  et  que  le  critérium  de 
la  vérification,  employé  exclusivement,  conduit  nécessairement 
au  scepticisme. 

Nous  nous  demanderons  ensuite  lequel  des  deux  critériums  de 
vérité  est  naturel,  lequel  est  l'effet  spontané  de  la  vie  intellec- 
tuelle de  l'homme,  lequel  au  contraire  est  artificiel,  anormal  et 
accidentel.  Nous  chercherons  à  démêler  la  source  et  le  principe 
premier  de  l'état  intellectuel  qui  crée  le  positivisme,  et  nous  re- 
connaîtrons que  cet  état  intellectuel  est  une  véritable  infirmité, 
dont  les  causes  peuvent  être  assignées,  et  qui  est  d'autant  plus 
grave  et  plus  irrémédiable  que  son  propre  caractère  est  de  se 
croire  un  état  normal,  régulier  et  scientifique. 


II 


La  construction  de  l'édifice  de  la  connaissance  humaine, 
quand  on  prend  pour  base  l'évidence,  est  à  la  fois  très  simple  et 
très  solide. 

Elle  repose  sur  l'évidence  qui  est  une  base  très  large. 

L'évidence  n'est  autre  chose  que  la  vérité  elle-même  se  ma- 
nifestant à  l'intelligence,  ou  l'intelligence  percevant  la  vérité. 
Vérité,  intelligence,  évidence  sont  termes  connexes  et  corréla- 
tifs. Nous  ne  connaissons  nos  facultés  que  dans  leurs  actes.  Nous 
ne  pouvons  pas  savoir  si  nous  avons  une  intelligence,  et  s'il  y  a 
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une  vérité,  avant  d'avoir  pratiquement  perçu  une  vérité,  et  du 
moment  que  nous  la  percevons,  elle  nous  apparaît  comme 
évidente. 

Ce  fondement  primitif  de  notre  croyance  identique  dans  son 
fonds,  prend  néanmoins  divers  aspects  suivant  la  nature  des  vé- 
rités perçues.  Nous  avons  distingué  l'évidence  concrète  du  bon 
sens  de  l'évidence  abstraite  de  la  logique  ou  de  la  pure  sen- 
sation. 

Dans  l'évidence  du  bon  sens  nous  pouvons  distinguer  celle 
de  la  conscience,  par  laquelle  nous  nous  connaissons  nous- 
mêmes,  celle  de  l'existence  réelle  des  corps,  celle  du  principe  de 
causalité,  celle  qui  remonte  directement  de  l'ordre  à  l'intelli- 
gence. 

Dans  l'évidence  abstraite  ou  analytique  nous  pouvons  distin- 
guer l'évidence  immédiate  des  axiomes  et  l'évidence  médiate 
des  théorèmes,  fondées  toutes  deux  sur  l'identité  et  le  principe 
de  contradiction. 

L'évidence  de  la  pure  sensation  ne  diffère  guère  de  l'évidence 
de  la  conscience  qu'en  ce  qu'elle  a  déjà  subi  un  commencement 
de  simplification  abstraite  et  que  le  regard  de  l'esprit  se  porte  sur 
la  sensation  seule  et  non  sur  son  sujet. 

L'évidence  abstraite  et  médiate  contient  aussi  parmi  ses 
branches  l'évidence  inductive  qui  est  précisément  fondée  sur  la 
vérification  expérimentale,  de  sorte  que  tous  les  résultats  obtenus, 
en  se  servant  du  critérium  de  nos  adversaires,  appartiennent 
aussi  à  la  science  fondée  sur  l'évidence.  La  vérification  expé- 
rimentale est  un  des  signes  de  l'évidence  ;  elle  n'en  est  pas  le 
seul  signe. 

Construit  sur  une  base  aussi  large,  notre  édifice  peut  être  à  la 
fois  très  solide  et  très  élevé. 

Nous  connaissons  des  âmes  réelles  et  vivantes,  des  personnes 
durables,  identiques  et  actives.  Les  corps  tangibles  sont  pour 
nous  réels  et  situés  dans  un  espace  réel.  Leur  activité,  quelle 
qu'en  soit  la  nature ,  qu'elle  provienne  de  forces  intimes  ou  d'un 
mouvement  communiqué,  est  une  activité  réelle. 

Enfin  le  principe  de  causalité  nous  permet  de  nous  élever 
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jusqu'à  un  être  vivant,  actif  et  réel,  qui  a  créé  et  gouverne  le 
inonde. 

Toutes  ces  croyances  reposent  directement  ou  indirectement 
sur  l'évidence  primitive.  Le  raisonnement  et  l'expérience  dé- 
veloppent les  données  du  bon  sens.  Il  n'entre  dans  nos  démons- 
trations aucun  postulat  proprement  dit,  ou  plutôt  il  n'en  est 
qu'un  seul  qui  est  nécessaire,  à  savoir  :1a  véracité  de  notre  nature 
intelligente.  Mais  faire  reposer  l'édifice  intellectuel  sur  la  véra- 
cité naturelle  de  l'intelligence,  qu'est-ce,  sinon  lui  donner  pour 
appui  sa  base  naturelle  ?  N'est-ce  pas  faire  ce  que  fait  un  archi- 
tecte qui  bâtit  une  maison  sur  un  roc  qui  tient  fermement  au  sol 
du  globe  terrestre? 

Large,  solide  et  élevé,  notre  édifice  intellectuel  est  en  outre 
habitable,  ou,  en  d'autres  termes,  la  connaissance,  fondée  sur 
l'évidence,  n'est  pas  seulement  spéculative,  elle  est  pratique. 

Ce  n'est  point  une  simple  connaissance  de  cabinet,  de  labora- 
toire ou  de  bibliothèque.  C'est  une  science  qui,  tout  en  pouvant 
devenir  aussi  profonde  et  aussi  étendue  que  nous  le  désirerons 
sur  chaque  détail,  tout  en  se  divisant,  si  cela  est  utile,  en  spécia- 
lités distinctes,  est  cependant  capable  d'être  la  règle  de  notre  vie, 
qui  ne  dérange  en  rien  nos  conceptions  habituelles  et  vulgaires 
de  la  réalité.  C'est  une  science  qui  a  pour  prétention  de  nous  ex- 
pliquer* le  monde  réel,  tel  qu'il  nous  apparaît,  et  non  de  nous 
introduire  dans  un  monde  artificiel  et  scientifique,  distinct  de 
celui  dans  lequel  nous  vivons. 

La  même  évidence  qui  nous  assure  de  notre  propre  existence, 
de  l'existence  des  corps,  qui  s'élève  jusqu'à  Dieu,  nous  atteste 
également  les  grandes  lois  de  la  conscience,  et,  parmi  les  vérités 
qu'elle  nous  enseigne  avec  une  égale  autorité,  se  rencontrent 
celles  qui  exigent  les  grands  sacrifices,  celles  qui,  aux  yeux  de 
l'honnête  homme,  sont  de  plus  haut  prix  que  la  vie  elle-même. 

Aussi,  reposant  sur  une  évidence  qui  au  fond  est  toujours  la 
même,  puisqu'elle  n'est  que  le  cachet  de  la  vérité  imprimée  sur 
l'intelligence,  la  doctrine  spiritualiste  a-t-elle  pour  caractère  une 
admirable  unité. 

La  métaphysique  spiritualiste  est  le  tronc  commun  dont 
toutes  les  sciences  se  séparent,  sans  se  détacher,  comme  autant 
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de  branches.  C'est  une  science  possédée  par  l'homme  tout  entier, 
par  l'homme  muni  de  toutes  ses  facultés,  par  l'homme  dont 
l'âme  est  une,  malgré  toutes  les  divisions  des  logiciens,  comme 
son  corps  vivant  est  un,  malgré  toutes  les  dissections  des  ana- 
tomistes. 


III 


Nous  serions  très  embarrassé,  s'il  nous  fallait  exposer  les  con- 
séquences et  les  résultats  de  l'emploi  du  critérium  de  la  vérifi- 
cation, comme  nous  venons  d'exposer  ceux  de  l'emploi  du  crité- 
rium de  l'évidence. 

Dans  les  livres  des  auteurs  qui  emploient  ce  critérium  nous 
trouvons  beaucoup  de  négations  et  beaucoup  d'hypothèses.  En 
fait  de  vérités  démontrées,  nous  ne  rencontrons  que  l'ensemble 
des  lois  physiques,  lois  qui  trouvent  leur  place  tout  aussi  large- 
ment dans  le  système  de  l'évidence. 

La  manière  la  plus  simple  d'étudier  les  résultats  du  système 
de  la  vérification,  c'est  d'examiner  ce  qu'il  détruit  dans  le  sys- 
tème de  l'évidence,  afin  de  voir  ce  qu'il  conserve. 

Or  ce  système,  qui  n'admet  d'autre  évidence  que  celle  qui  est 
sensiblement  vérifiée,  commence  par  supprimer  tout  le  faîte  et 
toute  la  partie  supérieure  de  notre  édifice.  Tous  les  résultats  de 
l'induction  rationnelle ,  toute  la  connaissance  de  la  cause  pre- 
mière est  anéantie.  Elle  est  condamnée  par  le  seul  fait  qu'elle 
repose,  de  l'aveu  même  de  ceux  qui  y  croient,  sur  une  évidence 
non  vérifiée. 

Mais  les  diverses  parties  de  la  réalité  sont  trop  bien  liées,  et 
trop  solidement  encastrées  l'une  avec  l'autre,  pour  que  l'enlève- 
ment de  cet  étage  supérieur  puisse -se  faire  sans  ébranler  les 
étages  inférieurs. 

L'activité  des  causes  secondes,  soumise  au  même  critérium 
de  la  vérification,  doit  d'abord  être  sacrifiée.  Cette  activité  ne 
nous  est  connue  que  par  induction,  nous  en  sentons  les  effets  ; 
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mais  nous  ne  la  percevons  pas  en  elle-même.  L'activité  est  in- 
time et  dans  le  fonds  des  êtres  :  nous  n'observons  et  nous  ne 
pouvons  vérifier  sensiblement  que  ce  qui  est  extérieur. 

Donc  plus  d'activité  des  causes  secondes,  sinon  notre  propre 
activité  qui,  pour  le  moment,  peut  être  conservée  puisque  nous 
l'observons. 

Mais  l'activité  des  causes  secondes  ayant  disparu,  la  substance 
de  ces  causes  subsistera-t-elle  ?  Nullement  :  à  quoi  bon  une  subs- 
tance sans  activité  ?  Comment  en  constater  et  en  vérifier 
l'existence  ? 

Cette  substance  doit  donc  disparaître. 

Les  positivistes  français,  M.  Comte  et  M.  Littré,  n'ont  pas 
admis  cette  conclusion,  qui  cependant  est  rigoureuse.  Ils  ont 
conservé  les  corps  réels,  ils  en  parlent  comme  le  vulgaire,  et 
par  conséquent  ils  les  considèrent,  en  fait,  comme  agissant  sur 
nos  organes,  ou  les  uns  sur  les  autres. 

Mais  les  positivistes  anglais  ont  été  plus  logiques.  Ils  ont 
supprimé  la  matière,  parce  qu'il  est  impossible  d'en  vérifier 
l'existence. 

Donc  plus  de  corps  réels,  plus  rien  que  nos  sensations,  nos 
états  de  conscience,  et  peut-être  des  notions  extraites  de  nos 
sensations,  et  formées  par  une  activité  psychique. 

Ici  peut-être  pourrait-on  s'arrêter.  C'est  là  que  semble  s'être 
arrêté  Helmholtz.  À  la  rigueur,  il  semble  qu'on  pourrait  dire  que 
la  formation  de  nos  sensations,  celle  de  nos  notions  et  l'exercice 
de  notre  activité  sont  des  choses  vérifiables.  Ce  système  serait 
l'idéalisme  pur,  l'idéalisme  conservant  l'âme,  mais  dépouillé  de 
l'idée  de  Dieu,  le  subjectivisme  admettant  un  sujet  réel,  mais 
niant  tout  objet  extérieur,  faute  de  la  possibilité  de  vérifier  de 
tels  objets. 

Cependant  la  rigueur  du  principe  oblige  d'aller  plus  loin 
encore. 

Notre  propre  activité,  est-ce  bien  par  une  vérification  sensible 
que  nous  la  connaissons?  N'est-ce  pas  par  une  évidence  interne, 
profonde,  réflexe,  toute  différente  de  la  comparaison  de  deux 
sous  ou  de  deux  couleurs?  Si  donc  son  existence  est  vérifiable. 
elle  ne  Test  pas  sensiblement. 
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Rejetons  donc  encore  notre  propre  activité  et  par  conséquent 
notre  substance. 

Nous  voilà  arrivés  au  sensualisme  pur.  Il  ne  nous  reste  que 
des  états  de  conscience,  des  séries  de  sensations  dont  nous 
pouvons  saisir  et  vérifier  sensiblement  les  lois. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  nous  le  puissions  d'une  manière 
logique?  Avons-nous  réellement  appliqué  jusqu'au  bout  le  grand 
critérium  :  Rien  n'est  vrai  que  ce  qui  peut  être  sensiblement 
vérifié? 

Nullement.  Il  nous  reste  encore  trois  choses  à  détruire  :  la 
mémoire  qui  conserve  nos  sensations,  le  principe  d'induction  qui 
les  associe,  et  enfin  les  sensations  elles-mêmes. 

La  mémoire  d'abord,  de  quel  droit  subsisterait-elle?  Qui  a 
jamais  pu  vérifier  l'exactitude  de  la  mémoire? 

On  peut  comparer  le  témoignage  de  diverses  personnes  douées 
de  mémoire  ;  mais  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  ces 
mémoires  sont  faites  de  même. 

Quant  à  contrôler  la  mémoire  elle-même  par  une  comparaison 
directe  avec  les  faits  passés,  qui  ne  voit  que  cela  est  rigoureuse- 
ment impossible?  Comment  se  reporter  dans  le  passé,  pour  s'as- 
surer si  la  mémoire  ne  nous  a  pas  trompés? 

Ainsi,  logiquement,  les  faits  passés  perdent  toute  certitude, 
puisque  la  mémoire  n'est  pas  vérifiée. 

Que  deviendra  maintenant  le  principe  d'induction,  ce  principe 
qui  est  le  fondement  même  des  lois  de  la  nature? 

Essayera-t-on  de  vérifier  ce  principe  lui-même  ?  Mais  c'est  au 
nom  de  ce  principe  seul  qu'on  peut  faire  une  vérification 
quelconque.  Vérifier  un  fait,  c'est  reproduire  volontairement 
ce  fait,  pour  voir  s'il  est  conforme  à  une  loi  qui  permette  de  le 
prévoir.  Vérifier  suppose  donc  la  connaissance  du  principe  que 
l'avenir  doit  ressembler  au  passé.  Vérifier  le  principe  d'induction, 
c'est  donc  une  pétition  de  principe  manifeste,  c'est  l'équivalent 
d'avaler  son  propre  gosier  ou  de  mordre  ses  propres  dents. 

Admettra- t-on  maintenant  ce  principe  et  la  véracité  de  la 
mémoire  sans  les  vérifier? 

Mais  admettre  une  chose  sans  la  vérifier,  c'est  changer  de 
critérium  ;  c'est  prendre  pour  critérium  l'évidence,  à  moins  de  se 
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décider  à  prendre  pour  critérium  sa  propre  fantaisie  et  son  propre 
caprice. 

Restent  encore  les  pures  sensations  individuelles.  Mais  ces 
sensations,  pourquoi  en  admettre  la  réalité,  si  ce  n'est  sur  leur 
propre  évidence? 

Dira-t-on  que  l'évidence  de  la  mémoire,  celle  du  principe 
d'induction,  et  celle  des  sensations  est  d'une  autre  nature  et  plus 
forte  que  celle  des  autres  vérités  et  des  autres  principes?  Mais 
comment  prouver  cette  différence?  Ici  la  vérification  est  devenue 
radicalement  impossible.  C'est  l'évidence  seule  qui  rend 
témoignage  d'elle-même. 

Or,  en  fait,  aux  yeux  du  premier  venu,  l'évidence  de  l'existence 
des  corps,  celle  de  l'existence  du  moi,  celle  du  principe  que  rien 
ne  sort  de  rien  et  que  le  plus  ne  sort  pas  du  moins,  sont  tout  aussi 
frappantes  que  l'évidence  de  la  mémoire,  du  principe  d'induction 
et  de  nos  sensations. 

Ainsi  le  critérium  de  la  vérification  est  radicalement  insuffisant 
pour  servir  de  fondement  à  l'ensemble  de  la  connaissance. 


IV 


Cela  était  du  reste  facile  à  prévoir,  et  cela  résulte  de  la  nature 
du  critérium  de  la  vérification  sensible. 

C'est  un  critérium  essentiellement  indirect.  Il  suppose  toujours 
ime  hypothèse  ou  une  probabilité  qui  doit  être  vérifiée,  et  un 
témoignage  vérificateur  indépendant  de  l'hypothèse  et  plus  certain 
qu'elle. 

Or,  évi4emment  le  critérium  primitif  et  universel  de  la  vérité 
HP  saurait  être  celui-là.  C'est  un  critérium  qui  conduit  à  un 
cercle  vicieux.  Chaque  témoignage  vérificateur  devant  être  lui- 
ipètpe  vérifié,  on  se  trouve  engagé  dans  un  progrès  à  Tin- 
fini.  C'est  l'histoire  antique  de  la  tortue  [qui  était  censée  porter 
I4  terre  ;  on  demande  naturellement  sur  quoi  s'appuie  la  tortue 
et  ainsi  de  suite. 
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Afin  cependant  d'éviter  toute  amphibologie,  il  importe  de  bien 
distinguer  le  critérium  de  vérification  sensible,  tel  que  l'exige  la 
science  expérimentale  pour  ses  lois  et  ses  hypothèses,  d'un  autre 
.  signe  de  la  vérité  que  nous  pouvons  appeler  aussi  vérification,  et 
qui  consiste  dans  le  renouvellement  de  l'évidence  ou  la  concor- 
dance des  évidences  incomplètes. 

Lorsque  nous  regardons  un  corps,  son  existence  nous  apparaît 
comme  évidente.  Si,  après  l'avoir  regardé  une  première  fois, 
nous  le  regardons  une  seconde  fois,  la  même  évidence  se  produit 
et  la  nouvelle  évidence  confirme  la  première. 

Telle  est  la  vérification  par  renouvellement  de  l'évidence. 
D'un  autre  côté  si,  pour  connaître  un  corps,  nous  employons  la 
vue  et  le  tact,  si  nous  le  touchons  de  diverses  manières,  la  même 
notion  du  corps  paraîtra- toujours  dans  notre  esprit,  les  causes 
accidentelles  d'erreurs  possibles  disparaîtront,  et  l'évidence  sera 
produite  par  la  concordance.  On  pourra  dans  ce  sens  appeler  cette 
évidence  de  la  perception  une  évidence  constamment  vérifiée. 

Seulement  il  faut  bien  remarquer  que,  dans  ces  deux  cas,  la 
vérité  affirmée  n'est  pas  vérifiée  par  un  témoignage  différent 
d'elle-même  ou  supérieur  à  elle-même.  Dans  le  premier  cas, 
c'est  l'évidence  même  qui  se  renouvelle  ;  les  deux  ensemble  ont 
plus  de  valeur  qu'une  seule,  parce  que  leur  réunion  écarte  les 
chances  d'erreur;  mais  la  seconde  n'a  pas  plus  de  valeur  que  la 
première. 

On  comprend  alors  que,  la  première  suffisant  à  la  rigueur,  et  la 
seconde  ne  faisant  que  la  confirmer,  il  n'y  a  aucun  besoin  d'en 
chercher  une  troisième  qui  appuie  la  seconde. 

Il  en  est  de  même  dans  le  cas  de  la  concordance  des  signes. 
Chaque  signe  produit  une  notion  qui  a  son  évidence  propre,  mais 
une  évidence  incomplète  et  sujette  à  caution,  une  sorte  d'évidence 
de  sensation  que  la  raison  n'a  pas  constatée.  Leur  ensemble 
produit  la  véritable  évidence  que  la  nature  garantit,  les  notions 
concordantes  se  vérifient  mutuellement  quoiqu'ayant  une  égale 
autorité,  et  les  notions  discordantes  sont  rejetées  par  le  fait  même 
de  la  concordance  des  autres.  Ici  encore  il  n'y  a  nul  besoin  d'un 
autre  contrôle  que  celui  que  les  différentes  notions  produisent 
par  leur  accord  même.  ^  c 
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Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  cas  des  lois  [constatées  par  la 
science  expérimentale.  Ces  lois,  telle  que  la  loi  de  Mariotte,  la  loi 
de  gravitation,  n'ont  aucune  évidence  par  elles-mêmes.  Elles  ne 
sont  pas  le  produit  spontané  de  notre  intelligence.  Elle  sont  l'effet 
d'une  généralisation  volontaire.  Leur  évidence  inductive  est 
absolument  médiate,  et  repose  sur  le  contrôle  de  faits  qui  sont 
d'une  nature  différente,  et  qui  sont  plus  certains  que  les  lois 
qu'ils  vérifient.  Les  lois  physiques  cherchent  donc  un  témoignage 
vérificateur  qui  soit  spécifiquement  différent  d'elles-mêmes,  et  qui 
ait  une  certitude  propre,  indépendante  de  celle  des  lois,  supérieure 
à  cette  dernière  certitude  et  servant  à  l'appuyer. 

Les  faits  sont  constatés  par  l'observation.  Les  lois  résultent  de 
l'induction.  L'observation  bien  faite  est  supérieure  en  certitude 
à  l'induction  :  elle  en  est  le  contrôle  naturel. 

La  vérification  sensible  des  lois  physiques  par  les  faits  est 
donc  une  vérification  toute  différente  de  celle  qui  se  produit  par 
le  renouvellement  de  l'évidence,  ou  par  la  concordance  des  évi- 
dences incomplètes.  C'est  cette  vérification  spéciale,  par  un 
témoignage  de  nature  différente  et  de  certitude  supérieure,  qui 
conduit  seul  à  un  cercle  vicieux  nécessaire,  et  qui  ne  peut  être 
le  seul  critérium,  parce  qu'il  est  toujours  permis,  quand  on 
adopte  un  tel  critérium ,  de  demander  la  vérification  du  témoi- 
gnage vérificateur  lui-même. 

Or  il  est  facile  de  voir  que  c'est  cette  vérification  spéciale  seule 
qui  manque  aux  conclusions  métaphysiques  déduites  du  prin- 
cipe de  causalité. 

La  vérification  par  le  renouvellement  de  l'évidence  est  évi- 
demment toujours  possible.  Je  puis,  quand  je  veux,  me  remettre 
en  présence  de  l'argument  qui  conduit  à  la  cause  première,  et 
l'évidence  de  la  conclusion  se  manifestera  avec  une  égale  force 
que  la  première  fois. 

La  vérification  par  la  concordance  est  également  facile.  Je 
puis  considérer  successivement  les  diverses  parties  de  l'ordre  de 
l'univers  :  le  corps  de  l'homme ,  le  mouvement  des  astres ,  les 
rapports  de  finalité  entre  les  animaux  et  les  plantes.  De  chacune 
de  ces  considérations  naîtra  une  évidence  spéciale  de  l'existence 
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d'une  intelligence  suprême;  ces  évidences  se  fortifieront  par 
leur  accord. 

Je  puis  aussi  employer  divers  arguments  :  après  celui  de  Tordre 
je  puis  considérer  celui  du  mouvement ,  celui  de  la  contingence 
des  êtres  observables,  celui  de  la  beauté  et  de  l'idéal,  celui  de  la 
loi  morale  gravée  dans  la  conscience.  Tous  ces  arguments,  fon- 
dés sur  l'évidence  rationnelle  du  principe  de  causalité ,  s'accor- 
dent pour  conclure  à  la  conception  d'une  cause  première;  en  ce 
sens  ils  se  vérifient  l'un  l'autre. 

Nous  avons  vu  aussi  que  l'évidence  logique  du  raisonnement 
trouvait  un  contrôle  dans  les  instincts  de  la  nature  humaine  et 
dans  le  sentiment  de  l'adoration. 

Ce  n'est  donc  nullement  le  contrôle  et  la  vérification,  consi- 
dérés d'une  manière  générale ,  qui  manquent  aux  conclusions 
métaphysiques.  C'est  le  contrôle  spécial  qui  est  propre  aux 
sciences  expérimentales.  C'est  le  contrôle  par  des  faits  obser- 
vables, distincts  d'espèce  de  la  vérité  à  démontrer,  et  considérés 
comme  plus  certains  qu'elle.  Or  nous  avons«montré  que,  deman- 
der ce  contrôle  d'une  manière  universelle,  c'est  rendre  l'acqui- 
sition d'une  vérité  quelconque  impossible. 

Nous  voyons  maintenant  clairement  en  quoi  consiste  l'erreur 
de  nos  adversaires. 

Elle  consiste  à  appliquer  d'une  manière  générale  un  critérium 
utile  et  nécessaire,  mais  qui  a  un  rôle  spécial.  Le  critérium  de  la 
vérification  sensible,  entendu  de  la  manière  la  plus  rigoureuse, 
tel  que  nous  l'avons  défini,  est  propre  à  la  science  expérimentale  : 
c'est  dans  ce  domaine  qu'il  est  souverain.  Partout  ailleurs  il  est 
inefficace.  Le  géomètre  ne  vérifie  pas  par  des  faits  sensibles 
l'exactitude  de  ses  théorèmes ,  l'algébriste  admet  ses  formules 
sans  les  avoir  contrôlées  par  des  essais  numériques,  l'homme  de 
bon  sens  croit  à  ses  sens  sans  chercher  un  autre  moyen  de  con- 
naître les  corps  que  le  tact  et  la  vue  ;  le  métaphysicien,  en  vertu 
de  la  même  confiance  en  l'évidence,  s'élève  à  la  cause  première, 
sans  se  croire  obligé  de  donner  une  preuve  sensible  de  ce  que  sa 
raison  lui  affirme  ;  l'expérimentateur  seul  doit  toujours  vérifier 
ses  lois  et  ses  hypothèses  :  cela  tient  à  la  nature  des  sciences  dont 
il  poursuit  l'étude. 
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La  vérification  d'ailleurs  n'est  jamais  un  moyen  d'apprendre 
des  vérités  nouvelles  :  c'est  un  simple  moyen  de  discerner  des 
expériences  vraies  d'avec  les  expériences  fausses. 

L'évidence  pourrait  être  comparée  à  la  lumière ,  et  l'intelli- 
gence à  une  plaque  photographique.  La  vérification  n'est  qu'un 
réactif,  qui  fait  disparaître  les  teintes  trop  faibles  et  les  taches  et 
fixe  les  impressions  produites  par  l'agent  lumineux. 

Les  positivistes  cherchent  à  se  passer  de  lumière  et  à  n'em- 
ployer qu'un  réactif  de  fixation,  ou  bien  si  la  lumière  de  l'évi- 
dence les  frappe ,  ils  soumettent  leurs  plaques  à  un  réactif  qui 
l'efface  entièrement  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'en  suivant  ce  pro- 
cédé ils  ignorent  les  causes,  les  substances,  les  corps,  les  âmes 
et  Dieu. 

Employée  à  sa  place,  la  vérification  est  un  des  moyens  les  plus 
nécessaires  de  la  science  ;  employée  universellement,  la  règle  de 
n'admettre  que  ce  qui  est  vérifié  sensiblement  est  une  règle 
destructive  qui  conduit  à  un  universel  scepticisme. 


Y 


Les  résultats  nécessaires  du  critérium  exclusif  de  la  vérifica- 
tion sensible  sont  tels  qu'il  est  évident  que  les  auteurs  qui  pro- 
fessent ce  principe  doivent  s'en  écarter  quelquefois,  et  sont 
obligés  à  l'inconséquence.  Leur  principe  les  met  sous  une  ma- 
chine pneumatique  ;  pour  qu'ils  puissent  respirer,  il  faut  ou  que 
leur  machine  soit  mal  jointe,  ou  qu'ils  cessent  de  temps  en  temps 
de  faire  jouer  leur  pompe. 

Nous  avons  indiqué  la  première  inconséquence  des  partisans 
du  critérium  de  la  vérification.  Elle  consiste  à  avoir  conservé . 
sur  le  témoignage  de  l'évidence ,  les  sensations ,  la  mémoire  el 
le  principe  d'induction. 

Une  seconde  inconséquence  est  celle  qui  résulte  nécessaire- 
ment des  conditions  pratiques  de  la  vie  humaine.  S'il  fallait  en 
ce  monde  ne  vivre  que  sous  la  condition  de  vérifier  à  p^qpe 
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instant  toutes  ses  croyances ,  la  vie  serait  impossible.  S'il  fallait 
rejeter  la  croyance  à  l'évidence,  mettre  pratiquement  en  question 
l'existence  des  corps  et  des  âmes ,  il  en  résulterait  un  boulever- 
sement complet  de  l'ordre  social.  On  ne  peut  être  ni  magistrat, 
ni  juré,  ni  père  de  famille,  ni  ingénieur,  ni  militaire,  ni  même 
savant,  en  mettant  réellement  en  question  les  premières  données 
du  bon  sens.  Nous  avons  donné  plusieurs  exemples  de  cette 
nécessité  dans  laquelle  les  partisans  de  la  vérification  à  outrance 
.  se  trouvent  d'abandonner  pratiquement  leur  principe,  et  de  lais- 
ser leur  métaphysique  dans  leur  cabinet  pour  en  adopter  une 
autre  pour  le  courant  et  le  train  ordinaire  de  la  vie ,  d'écrire  et 
de  parler  d'une  manière ,  et  de  vivre  d'une  manière  toute  diffé- 
rente. 

Il  semblerait  que  ces  deux  inconséquences  nécessaires  devraient 
paraître  déjà  assez  grandes  à  ceux  qui  professent  le  principe  que 
rien  n'est  vrai  que  ce  qui  est  vérifié,  et  qu'ils  devraient  s'efforcer 
de  rester,  en  dehors  de  ces  circonstances  inévitables,  aussi  fidèles 
que  possible  à  leur  système.  Il  semble  qu'on  devrait  trouver 
chez  eux  très  peu  d'hypothèses,  et  que  leur  doctrine  devrait  se 
tenir  aussi  près  que  possible  des  faits. 

Nous  devons  convenir  qu'il  est  certains  positivistes  qui  se 
sont  efforcés  de  se  conformer  ainsi  à  leur  théorie ,  mais  le  plus 
grand  nombre  s'en  est  singulièrement  écarté. 

Les  théories  historiques  de  M.  Comte  lui-même  ne  con- 
tiennent-elles pas  une  foule  d'hypothèses  sur  le  passé,  bien  diffi- 
cilement vérifiables  et  bien  peu  vérifiées? 

Nous  ne  parlons  pas  de  M.  Taine,  qui  n'appartient  pas  pleine- 
ment à  l'école  positiviste  et  a  fondé  une  nouvelle  école.  Mais 
Herbert  Spencer  est  certainement  positiviste;  il  s'appuie  énergi- 
quomentsur  la  distinction  du  connaissable  et  de  l'inconnaissable. 
Or  existe-t-il  dans  le  monde  un  ensemble  d'hypothèses  plus 
dépourvues  de  vérification  sensible ,  et  plus  éloigné  de  toute 
espèce  de  faits  observables  que  la  grande  théorie  de  l'évolution, 
qui  remplit  son  livre  des  Principes? 

Ainsi,  à  la  première  inconséquence  nécessaire  à  l'existence 
même  du  système,  à  la  seconde  inconséquence  nécessaire  pour 
le  besoin  de  la  vie  pratique,  la  plupart  des  positivistes  joignent 
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une  troisième  inconséquence  dont  la  nécessité  provient  d'ail- 
leurs. Cette  troisième  inconséquence,  qui  consiste  à  admettre  des 
systèmes  et  des  hypothèses  invérifiés  et  invérifiables,  semble 
provenir  d'une  sorte  de  besoin  de  l'intelligence  humaine  qui  ne 
peut  se  passer  d'une  certaine  somme  de  croyances ,  et  qui  st* 
trouve  comme  trop  pauvre  et  comme  affamée,  quand  elle  est 
réduite  aux  seules  données  du  positivisme  proprement  dit.  C'est 
probablement  pour  empêcher  nos  facultés  de  se  fatiguer  à  tra- 
vailler à  vide  que  ces  auteurs  se  croient  obligés  de  leur  donner 
comme  pâture,  à  la  place  des  solides  vérités  du  bon  sens,  une 
cosmogonie  creuse  et  hypothétique. 

Seulement,  cette  méthode  conduit  à  une  singulière  consé- 
quence. Ces  auteurs  rejettent  les  vérités  évidentes  qui,  par 
leur  nature,  n'ont  pas  besoin  de  vérification,  sous  le  prétexte 
qu'elles  ne  sont  pas  vérifiées,  et  ils  adoptent  en  échange  des 
conceptions  tout  aussi  peu  vérifiées,  mais  qui,  étant  hypothé- 
tiques, auraient  précisément  besoin  d'être  contrôlées  par  les  faits. 
Nouvelle  preuve  de  la  complète  insuffisance  du  critérium  qu'ils 
ont  choisi. 


VI 


Nous  pouvons  maintenant  commencer  la  troisième  partie  de 
notre  étude,  et  nous  demander  comment  une  telle  erreur  a  pu 
être  commise,  et  comment  il  peut  passer  par  l'esprit  d'hommes 
sérieux,  qui  veulent  s'occuper  de  philosophie,  de  se  condamner 
ainsi  de  gaieté  de  cœur  à  l'ignorance  et  à  l'inconséquence,  et 
d'adopter,  pour  discerner  la  vérité  de  l'erreur,  une  marque  toute 
différente  de  celle  que  la  nature  même  indique. 

Il  me  semble  qu'on  peut  donner  de  ce  fait  deux  explications, 
l'une  particulièrement  applicable  aux  savants,  l'autre  aux  philo- 
sophes. 

Nous  tirerons  notre  première  explication  d'une  loi  sur  laquelle 
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les  positivistes  s'appuient  très  souvent,  et  qui  est  un  des  fonde- 
ments de  leur  système,  la  loi  de  l'association  des  idées. 

Le  signe  naturel  de  la  vérité,  c'est  l'évidence.  En  présence  de 
l'évidence,  l'intelligence,  à  l'état  sain  et  normal,  saisit  et  affirme 
la  vérité. 

Mais,  dans  l'ordre  des  sciences  expérimentales,  l'évidence 
réelle,  l'évidence  complète  n'existe  que  sous  la  condition  de  la 
vérification  sensible.  Dans  la  région  de  ces  lois  compliquées  qui 
résultent  de  l'enchevêtrement  des  causes,  on  ne  peut  pus  foire 
un  pas  sans  le  contrôle  de  faits  plus  certains  que  toutes  les 
théories. 

On  comprend  alors  que  chez  les  hommes  dont  l'occupation 
exclusive  consiste  dans  l'expérimentation  scientifique,  qui 
n'exercent  habituellement  leur  intelligence  que  dans  cette  unique 
voie,  il  puisse  s'établir  une  association  dïdées  très  puissante 
entre  la  notion  de  vérité  et  celle  de  vérification,  entre  celle 
d'hypothèse  douteuse  et  celle  de  non  vérification ,  et  qu'en  re- 
vanche le  signe  naturel  de  la  vérité,  l'évidence,  puisse  être 
affaibli  et  oublié. 

A  force   de  ne  constater  que   des  vérités    qui  exigent  une 
vérification,    de  n'appliquer  volontairement  et   consciemment 
leur  pensée    qu'à  des  expériences   destinées   à  constater  les 
lois  physiques,  il  peut  se  faire  que  ces  hommes  laissent  s'obli- 
térer en  eux  la  faculté  de  percevoir  l'évidence  directe  et  non 
vérifiée  du  bon  sens.  Il  se  produirait,  dans  leur  intelligence,  quel- 
que chose  d'analogue  à  ce  qui  passe  dans  les  organes  par  l'effet 
de  l'exercice  de  certains  muscles  et  du  repos  des  autres  ;  les 
muscles  qui  s'exercent,  se  fortifient,  les  autres  sont  atrophiés.  Il  y 
aurait  donc,  chez  ces  hommes,  quelles  que  fussent  d'ailleurs  le  in- 
intelligence réelle  et  leur  capacité  scientifique,  une  espèce  d'atro- 
phie de  la  faculté  de  perception  directe  de  la  vérité.  Ce  qui  paraît 
évident  aux  autres  hommes  ne  leur  paraîtrait  plus  évident.  Ils 
ne  sauraient  plus  reconnaître  la  vérité  à  ses  propres  caractères, 
ils  ne  la  reconnaîtraient  que  lorsqu'ils  verraient  en  elle  le  carac- 
I    1ère  spécial  des  vérités  expérimentales,  la  vérification  sensible. 
A  l'égard  des  philosophes,  nous  pouvons  adopter  une  autre 
explication.  Sans  doute  l'éblouissement  résultant  du  progrès  des 
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sciences  peut  causer,  même  chez  les  philosophes,  des  phéno- 
mènes psychologiques  analogues  à  ceux  que  nous  venons  d'ana- 
lyser. A  force  de  voir  les  sciences  avancer  par  l'hypothèse  véri- 
fiée, ils  en  viennent  à  croire  que  cette  méthode  est  Tunique  et 
la  seule  vraie,  même  en  philosophie. 

Mais  nous  croyons  que  cet  état  d'esprit  des  philosophes  peut 
aussi  être  expliqué  d'une  autre  manière,  sans  mettre  le  moins 
du  monde  en  suspicion  leurs  intentions  et  leur  sincérité. 

C'est  encore  un  fait  psychologique  certain  que  l'homme  cher- 
che à  mettre  en  accord  ses  idées  sur  les  différents  objets  que  sa 
science  peut  atteindre.  Tout  philosophe  tend  à  créer  un  système 
dont  toutes  les  parties  soient  en  harmonie. 

Lors  donc  qu'un  philosophe  se  trouve,  par  des  raisons  quel- 
conques, parvenu  à  des  convictions  arrêtées  sur  certaines  parties 
importantes  de  la  métaphysique,  la  tendance  naturelle  de  son 
esprit  est  de  se  former,  sur  les  autres  parties,  des  notions  qui 
soient  en  accord  avec  les  principes  qu'il  considère  comme  avé- 
rés et  indubitables.  C'est  ainsi  que  Descartes  a  tout  ramené  à  la 
grande  opposition  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  et  Leibnitz  à  la 
notion  de  la  force  individuelle. 

Or,  il  est  un  certain  nombre  de  philosophes  de  notre  siècle 
chez  lesquels  il  semble  que  la  négation  de  toute  cause  transcen- 
dante, la  négation  de  la  création,  soit  passée  à  l'état  de  prin- 
cipe premier,  de  véritable  dogme,  de  notion  préconçue  et  incon- 
testée. 

M.  Stuart  Mill  nous  a  expliqué  lui-même,  dans  l'histoire  de  sa 
vie,  comment  cette  notion  s'était  formée  en  lui  par  l'effet  de 
l'éducation  qu'il  a  reçue  et  comment  il  avait  appris  dès  l'enfance 
à  considérer  l'idée  de  Dieu  non  seulement  comme  une  erreur, 
mais  comme  une  erreur  funeste  et  dangereuse.  Nous  ne  connais- 
sons pas  l'origine  de  l'athéisme  des  autres  philosophes  de  l'école 
positiviste  ou  des  écoles  voisines  et  alliées  ;  mais  il  nous  est  permis 
de  supposer  que,  chez  beaucoup  de  ces  hommes,  il  s'est  passé 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Stuart  Mill. 

Dès  lors,  on  conçoit  que  ces  philosophes  convaincus  d'avance 
de  la  non  existence  d'un  Dieu  transcendant,  convaincus  de  la 
fausseté  des  doctrines  spiritualistes  sur  ce  point,  aient  instincti- 
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vement  et  involontairement  cherché  à  mettre  toute  leur  philoso- 
phie d'accord  avec  ce  premier  principe  négatif. 

Or,  il  est  encore  deux  faits  certains ,  c'est,  d'une  part,  que  l'é- 
vidence, et  principalement  l'évidence  concrète  du  bon  sens  étant 
admise  comme  critérium  suprême  de  la  vérité,  il  y  a  une  route 
droite  et  toute  ouverte  qui  mène  au  Créateur.  Le  bon  sens  le 
découvre  au  travers  de  l'ordre  du  monde,  et  la  raison,  du  moment 
qu'elle  admet  l'évidence,  est  forcée  de  suivre  jusqu'au  bout  les 
conséquences  du  principe  de  raison  suffisante. 

C'est,  d'autre  part,  que  le  critérium  de  la  vérification  étant 
exclusivement  admis,  rien  n'est  plus  facile,  rien  n'est  plus  simple 
que  de  rester  dans  le  domaine  des  causes  secondes.  La  logique 
même  oblige  d'y  rester,  puisque  Dieu  ne  tombe  pas  sous  la  véri- 
fication expérimentale. 

On  comprend  donc  que  le  critérium  exclusif  de  la  vérification 
sensible  s'accordant  beaucoup  plus  aisément  que  le  critérium  de 
l'évidence  avec  une  philosophie  négative ,  les  philosophes  pour 
lesquels  l'athéisme  est  un  principe  premier  aient  été,  involon- 
tairement et  instinctivement  sans  doute,  conduits  à  adopter  cet 
unique  critérium,  et  à  laisser  de  côté  celui  de  l'évidence. 

Il  est  vrai  qu'il  fallait  pour  cela  faire  d'assez  grands  sacrifices, 
il  fallait  remplacer  les  corps  par  des  images  et  l'âme  par  une 
collection  de  sensations. 

Mais  ces  négations  elles-mêmes  rentrent  dans  l'esprit  et  la  ten- 
dance d'un  système  qui  nie  la  cause  première.  La  réalité  attire 
la  réalité,  l'apparence  attire  l'apparence.  Un  Dieu  vivant  réel  et 
transcendant  est  le  souverain  naturel  de  personnes  vivantes  et 
individuelles  et  de  corps  substantiels.  De  simples  apparences  et 
de  simples  images  se  contentent  plus  aisément  d'une  loi  suprême 
et  n'exigent  pas  un  Créateur  avec  autant  de  force  que  des  corps 
et  des  esprits. 

Ainsi  se  forment  naturellement  deux  philosophies  opposées, 
l'une  fondée  sur  l'évidence,  dans  laquelle  tout  est  réel,  Dieu, 
l'âme  et  les  corps;  et  l'autre  fondée  sur  la  vérification  sensible, 
dans  laquelle  tout  est  apparent  et  abstrait ,  dans  laquelle  Dieu 
n'est  qu'une  formule,  les  corps  des  possibilités  de  sensations,  le 
moi  une  illusion  métaphysique. 
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Dieu  est  l'être  suprême,  on  ne  s'en  croit  pleinement  débar- 
rassé que  quand  tout  être,  toute  substance  sont  anéantis,  et  qu'il 
ne  reste  que  des  apparences. 

Dieu  est  le  soleil  dont  les  créatures  sont  les  miroirs.  Le  désir 
instinctif  de  ceux  que  sa  lumière  éblouit  est  de  briser  les  miroirs 
eux-mêmes. 

Peut-être  l'explication  psychologique  que  nous  venons  de 
donner,  pourrait-elle  servir  à  résoudre  une  question  de  morale 
assez  difficile,  à  savoir  si  Ton  peut-être  athée  de  bonne  foi. 

Dans  les  anciens  livres  de  morale,  la  réponse  était  généralement 
négative.  Aujourd'hui  il  semble  très  évident  qu'il  existe  des 
hommes  pleinement  convaincus  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu. 

Peut-être  pourrait-on  dire  qu'il  est  impossible  d'être  athée  de 
bonne  foi,  quand  on  croit  à  l'évidence,  quand  la  faculté  de  perce- 
voir l'évidence  n'est  pas  atrophiée ,  quand  on  est  encore  habitué 
à  distinguer  le  vrai  du  faux  par  le  critérium  naturel,  le  critérium 
de  l'évidence. 

Mais  quand,  par  l'association  des  idées,  on  a  pris  l'habitude  de 
ne  plus  juger  que  par  le  critérium  de  la  vérification  sensible, 
quand  les  notions  de  vérité  et  de  vérification  sensible  se  sont 
unies  et  confondues,  alors  il  devient  possible  de  ne  plus  croire  à' 
l'existence  de  Dieu,  parce  que  cette  existence  n'est  pas  sensi- 
blement véri  fiable. 


Vil 


Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'origine  de  l'état  psychologique  de 
ceux  qui  admettent  le  critérium  exclusif  de  la  vérification  sensible, 
leur  état  n'en  est  pas  moins  fort  triste  et  fort  malheureux.  Ils 
sont  semblables  à  ces  aveugles  qui ,  bien  qu'ils  aient  acquis  une 
dextérité  merveilleuse  dans  l'usage  des  doigts  et  une  habileté 
admirable  dans  l'art  d'interpréter  les~sensations  auditives ,  n'en 
sont  pas  moins  privés  du  plus  beau  et  du  plus  parfait  des  sens 
perceptifs.  Ils  peuvent  avoir  une  très  grande  aptitude  à  constater 
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les  vérités  vérifiables,  mais  ils  sont  dépourvus  de  la  faculté  de 
percevoir  ces  vérités  directement  évidentes,  beaucoup  plus  nom- 
breuses, plus  élevées  et  plus  pratiques.  Ils  peuvent  arriver  dans 
Tordre  des  sciences  spéciales  et  limitées  à  des  résultats  admira- 
bles; ils  ne  seront  jamais  vraiment  philosophes,  ils  ne  pos- 
séderont jamais  la  science  véritable,  c'est-à-dire  la  connaissance 
générale  de  la  vérité. 

Nous  trouvons  dans  Platon  une  comparaison  qui  nous  dépeint 
avec  une  grande  exactitude  l'état  relatif  de  ces  deux  classes 
d'hommes  ;  ceux  qui,  s'appuyant  sur  l'évidence,  parviennent  à  la 
connaissance  delà  réalité,  des  âmes,  des  corps  et  de  Dieu;  et  ceux 
qui  vivent  absorbés  dans  la  contemplation  des  apparences  et  des 
abstractions. 

U  nous  représente  des  hommes  assis  dans  une  caverne,  enchaî- 
nés et  la  tête  forcément  tournée  vers  une  muraille  sur  laquelle 
passent  des  images  et  des  ombres.  Derrière  eux  se  trouve  le 
monde  réel,  derrière  eux  il  y  a  des  hommes  qui  marchent  et 
qui  parlent,  qui  vivent  au  grand  jour  et  que  le  soleil  éclaire. 
Mais  ils  ne  peuvent  se  retourner  et  une  force  invincible  les  oblige 
à  ne  contempler  que  des  fantômes.  Ces  hommes  s'imaginent  que 
rien  n'existe  que  ce  qu'ils  voient  ;  ils  prennent  leur  caverne  pour 
l'univers,  et  les  images  dont  ils  constatent  l'apparition  pour  la  réa- 
lité véritable;  ils  sont  fiers  de  leur  science  prétendue  et  se 
moquent  de  ceux  qu'ils  entendent  derrière  eux,  parler  d'objets 
vraiment  réels,  des  corps,  des  âmes  et  surtout  du  soleil  qui 
éclaire  le  monde.  Ils  cherchent  à  leur  persuader  de  descendre 
auprès  d'eux  dans  leur  caverne  :  ils  réussissent  quelquefois,  car 
la  curiosité  porte  souvent  l'homme  à  se  laisser  prendre  aux  appa- 
rences. Mais  ceux  qui  aiment  la  vraie  vérité,  ceux  que  sa  lumière 
n'éblouit  pas,  ceux  qui  se  sentent  libres  quand  ils  obéissent  à 
leur  maître  légitime,  n'écoutent  point  ces  paroles  séductrices,  et 
ne  se  laissent  point  non  plus  étourdir  par  les  clameurs  et  les  rail- 
leries qui  retentissent  dans  la  prison  de  la  fausse  science. 

Ils  savent  bien  que  la  science  véritable  qu'ils  possèdent,  et  qui 
est  fondée  sur  l'évidence ,  n'a  rien  à  craindre  de  l'ignorance 
réelle  ou  prétendue  de  ceux  dont  les  yeux  ne  peuvent  supporter 
l'éclat  de  la  vérité. 

*9 
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Nous  terminons  ici  l'étude  des  facultés  cognitives  de  l'homme. 

Nous  croyons  avoir  démontré  d'une  manière  convaincante  que 
la  science  humaine  peut  atteindre  les  substances,  les  causes 
secondes  et  la  cause  première.  Nous  croyons  avoir  établi  éga- 
lement d'une  manière  irréfutable  que  la  connaissance  humaine 
se  divise  en  deux  parties,  Tune  vérifiable  par  les  faits  sensibles, 
qui  se  nomme  science  expérimentale;  l'autre  non  vérifiable. 
mais  fondée  sur  une  évidence  rationnelle  incontestable,  qui  se 
nomme  la  métaphysique. 

Nous  avons  donc  directement  refuté  le  positivisme  et  montré 
que  son  principe  est  faux.  U  nous  reste  à  voir,  dans  un  dernier 
livre  à  quelles  conséquences  ce  principe  conduit  nécessairement 
ceux  qui  l'adoptent.  Cette  nouvelle  réfutation  directe  sera  la 
confirmation  de  toute  notre  doctrine ,  et  prouvera  que  le  positi- 
visme est  contraire  aussi  bien  à  la  science  qu'à  la  raison. 


NOTE 

SUR  L'IDÉE   PANTHÉISTE    ET  L'IDÉE   SPIRITUALITE    DE    DIEU. 

La  communauté  de  principes  que  nous  avons  signalée  entre  le  panthéisme 
et  le  spiritualisme  a  été  la  source  de  nombreuses  et  dangereuses  équivoques. 
Le  Dieu  du  panthéisme  et  le  Dieu  du  spiritualisme  ayant  un  grand  nombre 
d'attributs  communs,  il  est  arrivé  souvent  qu'ils  ont  été  confondus,  et  que  le 
langage  d'une  philosophie  originairement  spiritualiste  a  été  appliqué  à  des 
doctrines  panthéistes.  C'est  le  danger  principal  du  cartésianisme  exclusive- 
ment platonicien,  dont  Malebranche  est  le  plus  éminent  représentant.  C'est 
en  grande  partie  pour  dissiper  cette  équivoque  si  périlleuse  de  nos  jours 
que  M.  Caro  a  publié  son  beau  livre  intitulé  Vidée  de  Dieu.  Nous  ne  résistons 
pas  au  désir  que  nous  éprouvons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
quelques  pages  admirables  du  dernier  chapitre  de  ce  livre  qui  contiennent 
une  définition  très  claire  du  Dieu  transcendant,  et  par  là  même,  une  victo- 
rieuse réfutation  du  panthéisme  : 

«  Osons  donc,  reprenant  la  pensée  d'Anaxagore  et  la  complétant,  osons 
donner  la  définition  spiritualiste  de  Dieu,  en  regard  de  celles  qu'on  nous 
oppose  et  qui,  à  notre  sens,  le  suppriment.  On  nous  somme  de  nous 
expliquer  sur  ce  mot  dont  le  sens  vague  et  complexe  prête,  dit-on,  à  tant 
d'interprétations  différentes.  Pourquoi  n'accepterions-nous  pas  la  sommation 
qui  nous  est  faite  ? 
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«  Cette  définition  sera  la  conclusion  toute  naturelle  de  ce  livre. 

«  Disons  d'abord  ce  que  Dieu  n'est  pas.  Il  n'est  pas  cet  Être  cosmique, 
dont  on  nous  parle,  substance  de  tous  les  phénomènes  et  de  tous  les  indi- 
vidus dont  se  compose  l'univers.  Substance  ou  totalité  des  phénomènes,  ce 
Dieu  n'est  que  le  Monde  et  ne  s'en  distingue  d'aucune  façon.  Nous  voilà  en 
plein  panthéisme,  et  dans  le  panthéisme  le  plus  grossier.  D'ailleurs  ce  Dieu 
qui  se  réalise  dans  la  Nature  en  a  toutes  les  imperfections.  Gomment  adorer 
l'imparfait  ?  Cela  répugne. 

«  11  n'est  pas  cette  Loi  géométrique  des  choses,  cette  Formule  génératrice 
des  phénomènes  qui  les  explique  et  dont  on  dit,  à  cause  de  cela,  qu'elle  les 
produit;  ce  principe  aveugle  de  l'ordre  universel  qui  ne  serait,  à  le  bien 
prendre,  que  la  nécessité  mathématique  des  actions  et  des  réactions  des 
forces  contraires,  mise  à  la  place  du  Hasard  ou  du  Fatum  antique.  Une  Loi, 
une  Formule,  la  nécessité  mathématique,  rien  de  tout  cela  n'est  un  être,  et 
un  Dieu  qui  n'est  pas  un  être,  pour  nous  n'est  pas  Dieu. 

«  D'où  il  suit  également  que  Dieu  n'est  pas  davantage  cette  Perfection  sou- 
veraine, cet  Absolu  du  beau,  du  bien,  du  vrai,  que  l'on  célèbre  avec  magni- 
ficence, si  l'on  veut  que  cette  perfection,  cet  Absolu  ne  soit  qu'un  pur  Idéal 
de  la  pensée.  On  nous  dit  qu'il  faut  de  toute  nécessité,  si  Dieu  est  perfec- 
tion, qu'il  n'existe  pas  ;  que  réalité  et  perfection  répugnent  entre  elles  ! 
qu'il  faut  consentir  que  Dieu  ne  soit  qu'une  abstraction,  ou,  s'il  existe, 
qu'il  ne  soit  pas  idéal.  Nous  avouons  franchement  ne  rien  comprendre  à 
cette  prétendue  nécessité.  11  n'y  a,  selon  nous,  de  contradiction  qu'à  pré- 
tendre douer  un  pur  Idéal  de  la  plus  chimérique  et  de  la  plus  inutile  des 
divinités. 

«  Dieu  ne  sera  pas  davantage  cet  Être  pur,  par  lequel  Hegel  veut  que  tout 
commence,  et  que  l'analyse  trouve  identique  au  néant.  11  ne  sera  ni  ce 
principe  indéterminé  qui  se  développe  par  la  contradiction,  ni  cet  esprit 
absolu,  qui  est  le  terme  du  mouvement  dialectique.  11  y  aurait  égale  con- 
tradiction à  appeler  Dieu  cet  Être,  vide  de  réalité,  que  Hegel  pose  au 
commencement  des  choses  et  cet  absolu,  qui  est  le  dernier  résultat  de  l'uni- 
versel devenir.  Non,  Dieu  ne  peut  pas  être  réduit  à  cette  misérable  alterna- 
tive :  ou  d'être  ce  qu'il  y  a  de  plus  imparfait  à  l'origine,  ou  d'être  la  conclu- 
sion dernière  et  le  produit  de  la  Nature. 

«  Nous  rabattrons-nous  sur  quelque  conception  facile  à  saisir  au  moins 
puur  l'imagination  ;  ferons-nous  de  Dieu  le  type  simplement  agrandi  de 
l'âme  humaine  ?  Mais  il  y  aurait  péril  à  trop  insister  sur  de  pareilles  ana- 
logies. Concevoir  Dieu  comme  une  âme  semblable  à  celles  que  nous  connais- 
sons par  sa  nature  et  par  ses  facultés,  élevée  seulement  à  un  degré  supé- 
rieur, ce  serait  s'exposer  à  un  sérieux  grief  d'anthropomorphisme.  Se 
iigurer  Dieu  comme  une  âme  perfectionnée,  ce  serait  une  pure  idolâtrie 
psychologique.  -~  11  est  réel  et  vivant  sans  doute  mais  il  est  parfait  aussi, 
ne  l'oublions  pas. 

«  Vous  voulez,  dit-on,  réunir  comme  fait  le  vulgaire,  sous  le  nom  de 
Dieu,  les  idées  les  plus  différentes.  Votre  dieu  sera  donc  tout  à  la  fois  par- 
fait et  infini,  idéal  et  réel,  universel  et  personnel? 

«  Oui,  sauf*  réserves   et   explications.    Tout  dépend,  en  ces  matières,  de 
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définitions  exactes,  sur  lesquelles  on  est  loin  de  s'entendre.  Pris  en  un  cer- 
tain sens,  ces  mots  infini,  idéal,  universel,  n'ont  assurément  rien  de  contra- 
dictoire aux  idées  de  perfection,  de  réalité,  de  personnalité  auxquelles  on 
les  oppose.  Mais  il  est  bien  vrai  qu'il  y  aurait  une  contradiction  trop  forte  à 
dire  que  l'Infini  est  parfait,  si  l'Infini  signifie  le  Tout  ;  ou  encore  que  l'Idéal 
est  réel,  si  l'on  fait  de  l'Idéal  une  pure  notion  ;  ou  enfin  que  l'Universel  est 
une  personne,  si  l'on  comprend  par  là  l'universalité  des  êtres.  En  ce  sens, 
Dieu  n'est  ni  l'infini,  ni  l'idéal,  ni  l'universel,  parce  qu'il  n'est  ni  la  totalité 
des  êlres,  ni  une  abstraction.  Mais  en  définissant  ainsi  ces  différents  mots, 
nos  adversaires  préjugent  la  question.  Ce  sont  de  vraies  contradictions  de 
mots  que  l'on  nous  prêle  libéralement. 

«  De  fait,  peut-être,  la  philosophie  «piritualiste  ferait-elle  sagement  d'user 
avec  sobriété  de  ces  mots,  pour  désigner  Dieu  :  l'Absolu, .  l'Infini,  l'Idéal, 
termes  obscurs  et  abstraits,  qui  ont  besoin,  pour  offrir  un  sens  net  à  l'esprit, 
d'être  déterminés  par  une  autre  notion.  Réduits  à  eux-mêmes,  ils  ont  le 
tort  de  ne  représenter  rien  de  réel,  de  concret,  de  vivant.  L'habitude  qui  a 
été  prise,  même  par  les  spiritualistes,  de  désigner  Dieu  sous  ces  dénomina- 
tions, n'a  pas  médiocrement  contribué  à  répandre  dans  les  esprits  ces  équi- 
voques, dont  la  métaphysique  a  tant  à  souffrir. 

«  Quelle  idée  vague  que  celle-ci  :  Y  Absolu  !  Isolée,  que  représenle-t-elle  ? 
D'abord  elle  a  l'inconvénient  de  s'appliquer  aussi  bien  à  toute  autre  chose 
qu'à  Dieu  :  première  cause  de  malentendu.  Pour  beaucoup  de  philosophes, 
l'absolu  correspond  assez  exactement  à  ce  que  Kant  appelait  le  noutnène, 
cause,  substance,  essence,  ce  qui  est  primitif,  fondamental  dans  les  êtres, 
antérieur  à  toute  détermination,  ce  qui  subsiste  sous  la  série  des  phéno- 
mènes. C'est  en  ce  sens  que  les  positivistes,  par  exemple,  déclarent  illusoires 
les  recherches  concernant  l'absolu.  Ils  ne  comprennent  pas  seulement  par 
là  la  cause  divine,  mais  toute  cause,  toute  substance,  par  opposition  aux 
phénomènes.  Quand  ils  disent  que  Yabsolu  est  la  pierre  philosophale  que 
poursuit  la  métaphysique,  cette  dernière  forme  de  l'alchimie,  ils  prétendent 
bannir  toute  spéculation  sur  l'essence  des  âmes  et  sur  celle  des  corps,  aussi 
bien  que  sur  Dieu. 

«  Voilà  un  premier  sens  du  mol.  En  voici  un  second  et  un  troisième. 
Hegel,  à  lui  seul,  nous  offre  deux  significations  différentes  du  même  terme  : 
l'absolu  est  tout  à  la  fois  pour  lui  lé  commencement  et  la  fin  du  mouvement 
de  la  nature  ;  mais  l'absolu  qu'il  pose  au  commencement  des  choses  est  un 
absolu  abstrait ,  celui  qu'il  retrouve  au  terme  de  la  dialectique  est  un  ab- 
solu réel.  Lequel  est  le  véritable  absolu?  L'abstrait  ou  le  concret? 

«  Enfin,  les  spiritualistes  consacrent  généralement  ce  mot  à  désigner 
Dieu,  entendant  par  là  l'absolu  de  l'être,  de  la  cause,  de  la  substance  ; 
Cause,  Substance  qui  ne  dépend  d'aucune  condition,  qui  est  en  soi  et  par 
soi.  Mais  alors  pourquoi  cette  ellipse  bizarre  qui  prête  à  tant  de  difficultés  ? 
Quand  vous  me  parlez  de  Yabsolu  pur,  sans  rien  qui  le  détermine  pour  mon 
esprit,  je  ne  sais  si  vous  me  parlez  du  noumène  de  Kant,  de  l'essence  insai- 
sissable de  la  matière  ou  de  l'esprit,  de  l'Être  indéterminé  de  Hegel,  par 
qui  tout  commence,  ou  de  l'esprit  par  qui  tout  s'achève,  ou  enfin  de  Dieu, 
tel  que  Descartes  l'entend,  quand  il  parle  de  l'Infini  et  du  Parfait.  Cela  est 
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regrettable  assurément.  La  langue  philosophique  n'est  pas  fixée.  Chacun  la 
décompose  ou  recompose  à  son  gré.  On  peut  discuter  longtemps  sur  l'absolu, 
sans  savoir  de  quel  objet  Ton  parle. 

«  Mômes  observations  sur  Y  Infini.  Je  crois  bien  que  c'est  un  de  ces  mots 
qui  ont  introduit,  depuis  le  Cartésianisme,  le  plus  grand  nombre  de  vaines 
disputes.  M.  Strauss,  en  véritable  hégélien,  entend  par  Infini  le  tout,  la  tota- 
lité des  êtres,  et  dès  lors,  il  ne  lui  est  pas  malaisé  de  nous  convaincre  qu'en 
faisant  notre  dieu  personnel,  nous  tombons  dans  une  grossière  contradic- 
tion. D'autres  philosophes  inclinent  à  rapprocher,  par  des  analogies  plus 
bizarres  qu'utiles,  l'infini  mathématique,  c'est-à-dire  une  pure  loi  de  l'esprit, 
de  Finfini  métaphysique  qui  est  le  caractère  de  la  suprême  réalité.  Mais 
l'infini  mathématique  exprime  l'impossibilité  pour  l'esprit  de  saisir  la  limite 
toujours  fuyante  d'une  quantité  donnée.  L'infini  marque  la  perfection  de 
l'être.  Quelle  relation  y  a-t-il,  autre  qu'une  relation  verbale,  entre  l'impos- 
sibilité de  fixer  une  limite  à  l'accroissement  ou  à  la  diminution  d'une  quan- 
tité donnée,  et  l'impossibilité  de  concevoir  une  imperfection  en  Dieu? 
Encore  une  fois,  il  n'y  a  là  qu'une  analogie  bien  lointaine,  née  d'une  méta- 
phore. Mettons-nous  en  garde  contre  ces  abus  de  mots. 

«  De  même  l'Idéal,  pris  tout  seul,  sans  rien  quifixe  nos  idées,  ne  me  semble 
pas  d'un  usage  moins  périlleux,  comme  synonyme  de  Dieu.  On  oppose  géné- 
ralement l'idéal  au  réel.  L'usage  constant  d'opposer  l'un  de  ces  deux  ter- 
mes à  l'autre,  conduit  l'esprit,  par  une  sorte  de  logique,  à  cette  conclusion 
que,  si  Dieu  est  l'Idéal,  c'est  à  la  condition  de  n'être  pas  réel.  Dieu  ne  sera 
plus  que  l'Idéal  opposé  au  monde  de  la  réalité,  un  concept  pur  en  face  des 
phénomènes  qui  passent. 

«  Tous  ces  mois,  Y  absolu,  Yinfini,  Y  idéal,  ont  besoin  d'être  interprétés.  Je 
ne  les  repousse  pas,  je,  veux  qu'on  les  explique.  Aucun  d'eux  ne  dit  assez 
clairement,  par  lui-même,  que  Dieu  existe  autrement  qu'en  idée,  qu'il  existe 
en  réalité,  qu'il  agit,  qu'il  vit.  Tous  semblent  au  contraire  introduire  dans 
l'esprit  la  notion  d'un  principe  plutôt  que  celle  d'un  être,  d'une  loi  plutôt 
que  d'une  réalité.  La  philosophie  spiritualiste  a  eu  le  tort  de  se  complaire 
dans  ces  abstractions,  qui  ensuite,  à  certain  jour,  se  sont  retournées  contre 
elle.  Elle  a  ainsi  contribué,  pour  sa  part,  à  cette  confusion  d'idées,  dont  elle 
vient  se  plaindre  aujourd'hui. 

«  Revenons  à  ces  simples  expressions  de  la  vieille  métaphysique,  pour 
désigner  Dieu  :  la  Première  Cause,  l'Être  des  êtres,  en  y  ajoutant  l'attribut 
qui  détermine  le  mieux  son  rapport  avec  le  monde,  l'intelligence.  Ici  il  n'y 
a  pins  d'équivoque  possible.  C'est  bien  d'une  réalité  qu'il  s'agit.  L'acte  pur, 
l'acte  éternel  de  la  pensée,  première  cause  et  réalité  suprême,  je  crois  ren- 
fermer dans  cette  définition  ce  qu'il  y  a  de  plus  intelligible  en  Dieu  pour  la 
raison  humaine. 

«  Je  m'empresse  de  déclarer,  pour  répondre  à  des  difficultés  que  je  pré- 
vois, que  pour  moi  la  Cause  absolue,  définie  comme  elle  doit  l'être,  implique 
essentiellement  la  distinction  des  substances  ;  qu'elle  ne  marque  pas  l'évo- 
lution d'une  substance  se  modifiant  elle-même  et  produisant  du  dedans  à  la 
surface  le  système  de  ses  effets  ;  qu'elle  suppose  l'acte  d'un  être  extérieur  et 
supérieur  ;  qu'elle  existe  en  soi,  en  dehors  de  la  série  des  êtres  et  des  phé- 
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nomènes  qu'elle  produit;  voilà  ce  qu'il  faut  bien  entendre.  Il  faut  aussi  se 
garder  de  confondre  le  lien  réel  et  vivant  de  la  causalité  divine  avec  le  lien 
purement  logique  et  abstrait  de  la  raison  des  choses,  ou  de  la  loi.  En  ud 
sens,  il  est  bien  vrai  que  Dieu  est  la  raison  des  choses,  puisque  la  substance 
même  des  êtres  se  fonde  sur  son  acte  et  que  leur  développement  se  règle 
par  sa  pensée;  mais  cet  acte,  cette  pensée  sont  cause  transcendante,  c'est-à- 
dire  distincte  de  la  série  de  ses  effets.  On  ne  saura  trop  insister  sur  ce  point, 
particulièrement  délicat,  de  la  déûnition,  d'où  dépendent  les  plus  graves  in- 
térêts de  la  métaphysique. 

«  Quand  il  est  bien  établi  que  Dieu  n'est  pas  immanent,  mêlé  au  monde, 
qu'il  est  en  dehors  de  la  Nature,  tout  péril  de  malentendu  grave  est  écarté. 
Dès  lors,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  reprendre  toutes  ces  défini- 
tions incomplètes  que  nous  avons  successivement  éliminées,  et  qui,  expli- 
quées, soutenues  par  la  nôtre,  n'offrent  plus  aucune  difficulté  d'interpréta- 
tion. Dieu  sera  donc,  sinon  la  substance  de  l'Être  cosmique,  du  moins  le 
principe  de  la  réalité  de  cet  être.  Son  acte,  sa  pensée  l'enveloppent  et  le 
pénètrent.  Le  dernier  atome  ne  subsiste  que  par  une  loi  mathématique  qui 
est  la  pensée  divine  constituant  la  matière,  à  son  plus  humble  degré,  et  la 
maintenant  dans  les  conditions  intelligibles  de  l'être.  Dieu  sera  encore,  de 
cette  manière,  la  loi  de  l'organisme,  le  principe  de  l'énergie  plastique  qui 
se  révèle  dans  les  corps  et  qui  en  dispose  les  parties  en  vue  d'un  but  com- 
mun,  la  formule  vivante  de  chaque  type,  retenant  la  vie  dans  les  cadres 
invariables  de  l'espèce,  l'empêchant  de  se  disperser  dans  l'inutile  ;  la  force 
occulte  et  toujours  agissante  de  la  Nature,  imprimant  à  la  masse  confuse 
des  choses  le  mouvement  qui  les  ordonne  et  les  distribue.  En  même  temps 
Dieu  sera  le  modèle  parfait  de  l'âme  humaine,  l'intelligence  suprême  en 
acte  éternel,  qu'imite  l'âme  dans  l'acte  contingent  qui  la  constitue,  je  veux 
dire  l'imparfaite  pensée.  Enfin  Dieu  sera  l'Idéal,  l'idéal  véritable  étant  non 
l'abstraction  mais  la  perfection  de  la  réalité.  Idéaliser  l'être,  ce  n'est  pas  le 
détruire,  c'est  lui  ôter  ses  limites,  c'est  l'affranchir  de  l'imperfection,  c'est 
retrouver  le  divin  modèle  sous  la  grossière  image. 

«  Ce  n'est  pas  une  démonstration  que  nous  donnons  là  ;  c'est  une  pure 
et  simple  définition  de  Dieu,  rien  de  plus,  destinée  à  déterminer  le  débat 
pour  ce  qui  nous  concerne,  et  à  écarter  toute  équivoque  d'idée. 

«  Cette  définition  semblera  peut-être  bien  abstraite  à  plusieurs  personnes. 
Mais  il  faut  comprendre  que  la  philosophie  spiritualiste  doit  se  garder,  par 
des  expressions  métaphoriques,  de  justifier  les  épigrammes  banales  contre 
le  Dieu  architecte,  «  surintendant  suprême,  assis  quelque  part  au-dessus  des 
nuages,  sur  un  trône  entouré  d'éclairs  et  de  tonnerres  ».  Il  faut  d'ailleurs 
considérer  que  Dieu  est  objet  d'intuition  rationnelle,  non  d'expérience 
sensible  ;  que  dès  lors,  tout  en  affirmant  sa  réalité  vivante,  sans  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  Dieu  pour  nous,  notre  définition  doit  ne  s'adresser  qu'à  l'en- 
tendement pur  et  ne  rien  donner  aux  facultés  représentatives,  comme  l'ima- 
gination, qui  ne  peut  apporter  que  le  trouble  dans  la  métaphysique. 

«  C'est  donc  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  intelligent  que  nous  défendons  contre 
le  Dieu  du  Naturalisme  qui  ne  serait  qu'une  loi  géométrique  ou  une  force 
aveugle  ;  contre  le  Dieu  hégélien  qui  ne  serait  que  l'Être  indéterminé,  ori- 
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gino  et  commencement  des  choses,  ou  l'Esprit  absolu,  résultat  et  produit  du 
monde  ;  contre  le  Dieu  d'un  idéalisme  nouveau  qui,  pour  sauver  sa  divinité, 
lui   ôte  sa  réalité.  Nous  affirmons,  contre  toutes  ces  conceptions  subtiles  et 
hasardeuses,  qu'un  être  parfait,  qui  n'existerait  pas,  ne  serait  pas  parfait; 
qu'un  Idéal  pur  de  la  pensée  n'est  pas  un  Dieu;  que  s'il  n'est  pas  substance, 
il  n'est  qu'un  concept,  une  pure  catégorie  de  l'esprit,  une  création  et  une 
dépendance  de  ma  pensée  qui,   en  s'éteignant,  anéantit  son  Dieu;  que  s'il 
n'est  pas  Cause,  il  est  le  plus  inutile  des  êtres  ;  que  s'il  est  Cause,  il  est  Rai- 
son, Pensée  suprême;  car  s'il   ne  l'était  pas,  il  ne  serait  rien  qu'un  agent 
inconscient  et  fatal,  un  ressort  aveugle  du  monde,   inférieur  à  ce  qu'il  pro- 
duit, puisque  dans  le   système  organique  de  ses  effets  éclate  l'intelligence 
dont  on  le  prive,  et  que  dans  l'homme  brille  la  divine  raison. 

«<  Un  dernier  trait,  et  notre  définition   sera  achevée.  Ce  Dieu  vivant,  ce 
Dieu  intelligent  est  aussi  le  Dieu  aimant.  On  insiste  beaucoup  de  nos  jours 
sur  le  sentiment  du  divin,  sur  la  conscience  que  les  belles  âmes  ont  en  elles 
de  Dieu  intime  et  présent  à  tout  leur  être,   sur  le  bonheur  de  se  réfugier, 
aux  heures  de  tristesse  et  de  trouble,  dans  les  bras  du  Père  céleste,  et  de  lui 
dire  mon  Père  !  J'applaudirais  de  grand  cœur  à  ces  belles  paroles.  Mais  ce 
langage  mystique  me  trouble  comme  une  contradiction.  Beaucoup  d'écri- 
vains qui  l'emploient  refusent  de  répondre,  quand  on  les  presse  sur  cette 
question  :  «Ce  Père,  que  vous  adorez,  existe-t-il  en  réalité  ?  Vous  connaît-il? 
vous  aime-t-il  ?»  —  Et  cependant  de  toutes  les  évidences  n'est-ce  pas  la  plus 
immédiate,  la  plus  simple  que,  pour  adorer,  il  faut  croire  qu'il  y  a  un  être 
réel  auquel  s'adresse  l'adoration,  le  plus  grand  phénomène  de  la  vie  morale; 
il  faut  croire  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  nous  connaît,  qui  appelle  tout  notre 
coeur  et  qui  y  répond.  Un  Dieu  qui  n'aimerait  pas  ne  serait  pas  digne  d'être 
adoré.  L'adoration  n'est  que  le  degré  sublime  et  pur  de  l'amour,  et  l'amour 
suppose  qu'on  puisse  être  aimé  ;   il  n'y  a  pas  d'amour  sans  cela.  On  n'adore 
pas  une  loi,  quelque  simple  et  féconde  qu'elle  soit  ;   on   n  adore  pas  une 
force,  si  elle  est  aveugle,  quelque  puissante,   quelque  universelle  qu'elle 
puisse  être,  ni  un  idéal,  si  pur  qu'il  soit,  s'il  est  une  abstraction  ;  on  n'adore 
qu'un  Être  qui  soit  la  perfection  vivante,  la  perfection  de  la  réalité  sous  ses 
formes  les  plus  hautes,  la  Pensée,  l'Amour.  Toute  autre  adoration  implique 
un  non-sens,  s'il  s'agit  d'un  pur  abstrait,  une  idolâtrie,  s'il  s'agit  de  la  subs- 
tance de  l'Univers  ou  de  l'humanité. 

«  Voilà  Dieu,  tel  que  le  conçoit  la  raison,  tel  que  le  réclame  la  conscience 
religieuse  de  l'homme.  Voilà  notre  Dieu.  » 
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CRITIQUE    DE    LA.   FORMULE   GÉNÉRALE  DU    POSITIVISME 


Nous  avons  annoncé  que  nous  réserverions  pour  la  fin  de 
notre  ouvrage  la  réfutation  directe  des  systèmes  que  nous  com- 
battons. Nous  arrivons  maintenant  à  cette  partie  principalement 
critique. 

Afin  de  bien  limiter  le  terrain  du  débat,  nous  allons  réunir  tous 
ces  systèmes,  et  les  ramener  à  une  formule  générale  dont  il 
nous  sera  aisé  de  démontrer  la  fausseté. 


On  peut  comprendre  sous  le  nom  général  de  positivisme  tous 
les  systèmes  qui  réduisent  la  connaissance  humaine  aux  faits 
observables  et  aux  lois  de  ces  faits  et  rejettent  les  notions  de 
cause  et  de  substance. 

Cependant  il  existe  entre  les  auteurs  qui  soutiennent  cette 
opinion  d'assez  graves  divergences,  que  nous  avons  déjà  signalées 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 

Ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  positivistes  proprement  dits, 
ou  les  empiristes  purs  tels  que  M.  Comte  et  M.  Littré,  ont  pour 
caractère  distinctif  de  ne  pas  vouloir  traiter  les  questions  méta- 
physiques. 
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À  Tégard  du  problème  des  causes,  leur  attitude  est  plutôt  celle 
d'une  abstention  volontaire  que  d'une  négation  formelle.  Selon 
eux,  les  causes  pourraient  exister;  mais  comme  elles  sont  incon- 
naissables, il  est  inutile  de  s'en  occuper.  Quant  aux  substances, 
il  est  inutile  également  de  les  rechercher;  c'est  encore  une  ques- 
tion métaphysique,  et  à  ce  titre,  vaine  et  illusoire.  Telle  est  du 
moins  la  théorie  des  positivistes  ;  car  en  pratique  et  dans  leur  lan- 
gage habituel,  ils  semblent  admettre  sans  hésiter  la  substance 
matérielle  et  lui  attribuer  toutes  sortes  de  phénomènes,  même 
ceux  que  les  spiritualistes  attribuent  à  l'âme. 

D'autres  philosophes  de  la  même  école,  non  moins  sceptiques 
que  les  précédents  sur  tout  ce  qui  dépasse  l'expérience  pure,  se 
distinguent  d'eux  par  lo  caractère  raisonné  et  métaphysique  de 
leur  scepticisme.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  supprimer,  par  voie 
de  prétention,  les  problèmes  de  métaphysique,  en  conservant 
d'ailleurs  sur  les  objets  de  l'expérience  sensible  le  langage  et  les 
idées  du  vulgaire  ;  ils  s'en  prennent  (directement  et  volontaire- 
ment aux  notions  de  cause  et  de  substance  pour  les  disséquer  et 
les  détruire  :  ils  se  rattachent  aux  doctrines  sensualistes  du  der- 
nier siècle,  et  ils  nient  à  la  fois  le  corps  et  l'âme  et  réduisent 
tout  à  de  pures  sensations  et  à  des  phénomènes  sans  sujet  réel. 
Tel  est  l'esprit  de  la  philosophie  de  M.  Stuart  Mil). 

Enfin  l'un  des  philosophes  français  qui,  par  son  talent,  a  le 
plus  puissamment  contribué  à  propager  les  idées  positivistes, 
M.  Tainc,  s'est  écarté  davantage  de  la  doctrine  des  autres  philo- 
sophes empiristes. 

Il  a  substitué  à  l'abstention  simple  de  M.  Comte  sur  le  pro- 
blème des  causes,  et  à  l'abstontion  raisonnée  de  M.  Mill,  une  né- 
gation absolue  de  l'existence  des  causes  et  des  substances.  Mais 
en  même  temps  il  affirme  d'une  manière  tout  à  fait  dogmatique 
l'existence  nécessaire  des  lois  de  la  nature  et  fait  reposer  sur  ces 
lois  toute  la  réalité  du  monde  et  l'explication  de  ses  phéno- 
mènes. 

Son  système  pourrait  être  qualifié  de  fatalisme  abstrait,  puis- 
qu'il fait  tout  reposer  sur  dos  lois  nécessaires  et  abstraites. 
Nous  l'avons  nommé  le  monisme,  terme  qui  nous  a  paru  plus 
exact  à  la  fois  et  plus  large,  et  qui  comprend  toutes  les  erreurs 
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qui  proviennent  de  la  transformation  du  positivisme  et  du  pas- 
sage de  l'abstention  à  la  négation  relativement  aux  causes.  Nous 
avons  décrit  cette  transformation  dans  notre  introduction. 

Nonobstant  ces  divergences,  il  y  a  entre  toutes  les  branches  du 
positivisme  un  terrain  commun  considérable,  un  fond  de  doc- 
trine négative  partout  le  même,  qui  établit  une  étroite  parenté 
entre  ces  doctrines. 

Toutes  d'ailleurs  se  réunissent  pour  accepter  une  même  et 
unique  formule  qui  résume  l'essence  du  système. 
Voici  cette  formule  : 

Il  n'y  a  pas  d'autres  objets  de  connaissance  que  les  faits  et 
leurs  lois. 

M.  Taine  expose  et  commente  cette  formule  avec  une  grande 
clarté  et  une  intime  conviction. 

Suivant  lui,  il  est  tellement  certain  que  tout  se  réduit  à  des 
faits,  et  à  des  lois  qui  ne  sont  que  des  faits  généralisés,  que  le 
premier  travail  d'une  bonne  philosophie  consiste  à  traduire  les 
notions  vulgaires  de  la  métaphysique  de  telle  sorte  qu'elles  n'ex- 
priment que  des  faits.  Il  a  entrepris  lui-même  cette  traduction  et 
en  donne  quelques  spécimens  qui  sembleront  étranges  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  imbus  du  système  qu'il  professe. 

Ainsi  suivant  lui,  uno  force  est  le  rapport  de  deux  faits  qui  se 
suivent  (sic). 

Une  cause  est  un  fait  dont  un  autre  fait  dépend. 
Une  substance  est  un  fait  complexe  dont  les  qualités  sont  les 
faits  simples. 

Une  fonction  est  un  groupe  de  faits  concourant  à  un  effet 
unique. 

La  nature  d'un  être  est  le  groupe  des  faits  principaux  et  dis- 
tinctifs  qui  l'accompagnent. 

Un  individu  est  un  système  distinct  do  faits  dépendant  les  uns 
des  autres  (sic)1. 

Ce  procédé  est,  comme  on  le  voit,  d'une  admirable  simplicité 
et  d'une  incroyable  facilité  d'application;  en  quelques  heures,  il 
serait  facile  de  traduire  ainsi  tout  le  dictionnaire. 

1  Taine.  Les  Philosophes  français,  chap.  xiu. 
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Mais  qui  ne  voit  que  cette  facilité  vient  précisément  de  ce  que 
ce  système  est  une  pure  théorie  a  priori? 

11  faut  en  effet  bien  distinguer  entre  deux  assertions  très  diffé- 
rentes Tune  de  l'autre. 

L'une  consiste  à  dire  que  :  Toute  science  et  toute  philosophie 
doit  partir  des  faits,  s'appuyer  sur  les  faits,  et  subir,  tant  que 
cela  est  possible,  le  contrôle  des  faits. 

L'autre  consiste  à  affirmer  :  que  rien  ne  peut  être  connu  que 
les  faits  et  leurs  lois  ;  que  toute  notion  doit  être  traduite  en  faits 
et  en  lois. 

La  première  assertion  est  la  base  de  la  méthode  expérimentale, 
li  seconde  est  celle  de  la  méthode  positiviste. 

La  première  n'indique  que  le  point  de  départ  de  la  science. 

La  seconde  déclare  d'avance  quels  seront  ses  résultats. 

Dire  qu'il  faut  partir  des  faits,  s'appuyer  sur  les  faits,  ne 
poser  aucune  théorie  contraire  aux  faits,  c'est  énoncer  une 
simple  vérité  de  son  sens. 

Dire  au  contraire  que  les  faits  et  leurs  lois,  qui  ne  sont  que  des 
faits  généralisés,  existent  seuls  ou  sont  seuls  intelligibles,  que 
tout  doit  être  traduit  en  faits,  c'est  exposer  un  système  de  philo- 
sophie tout  entier,  et,  chose  étrange,  c'est  l'exposer  dès  l'ori- 
gine, avant  toute  démonstration,  c'est  déclarer  d'avance  que 
tous  les  mots  de  la  langue  doivent  être  ramenés,  bon  gré  mal 
gré,  par  une  traduction,  à  cadrer  avec  ce  système. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  avant  de  les  discuter,  constatons  que  les 
divers  systèmes  des  positivistes  s'accordent  sur  cette  formule  : 

Rien  ne  peut  être  connu  que  les  faits  et  leurs  lois  qui  ne  sont 
que  des  faits  généralisés. 

C'est  la  formule  caractéristique  du  positivisme. 

Celle  de  notre  système  au  contraire  peut  s'énoncer  ainsi  : 

Les  objets  de  la  connaissance  humaine  sont  les  substances  et 
leurs  qualités  et  phénomènes ,  les  causes  et  leurs  effets,  et  les 
lois  qui  sont  les  liens  entre  les  causes  et  les  effets. 

Tel  est  donc  le  point  exact  d'opposition  entre  notre  doctrine 
et  les  divers  systèmes  positivistes. 

Nous  soutenons  qu'il  y  a  dans  le  domaine  de  la  science  expé- 
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rimentale  même,  des  objets  très  hétérogènes  et  des  méthodes 
très  diverses. 

Nos  adversaires  soutiennent  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  espèce 
d'objets,  les  faits,  et  une  seule  méthode  qui  consiste  à  classer  et 
à  généraliser  les  faits. 

Nous  avons  montré  le  fondement  de  notre  doctrine;  nous 
allons  maintenant  discuter  celle  de  nos  adversaires. 


II 


Rien  ne  peut  être  connu  que  les  faits.  Telle  est  l'assertion 
capitale  d'où  résultent  les  conséquences  mises  en  pratique  par 
M.  Taine.  Toute  notion  doit  être  traduite  en  une  expression 
désignant  des  faits. 

Quel  est  le  sens,  quelle  est  la  valeur,  quelles  sont  les  consé- 
quences de  cette  assertion?  C'est  ce  que  nous  nous  proposons 
de  discuter. 

En  premier  lieu,  pour  bien  déterminer  le  sens  de  la  formule 
fondamentale  de  l'idéalisme  positiviste,  il  faut  se  demander  ce 
que  signifie  le  mot  fait. 

Cette  notion  première  doit  servir  de  mesure  commune  h 
toutes  les  autres  :  quelle  en  est  la  signification  ? 

Malheureusement  pour  les  inventeurs  de  cette  formule ,  ce 
mot  a  en  français  deux  sens,  l'un  vague  et  étendu,  l'autre  pré- 
cis et  restreint,  et  suivant  que  l'on  adopte  l'un  ou  l'autre,  la 
signification  de  la  formule  que  nous  voulons  étudier  est  gran- 
dement modifiée. 

Un  fait,  c'est  tout  objet  d'expérience,  tout  résultat  d'observa- 
tion, tout  ce  qui  a  une  existence  actuelle,  objective  et  réelle. 
Un  fait  c'est  l'opposé  d'une  idée. 

Voilà  le  premier  sens. 

Si  l'on  adopte  cette  signification,  on  peut  dire  de  toute  per- 
sonne réelle,  de  toute  chose,  comme  de  toute  action  et  de  tout 
événement,  qu'ils  sont  des  faits.  Tout  ce  que  nous  avons  dési- 
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gué  par  substance ,  aussi  bien  que  ce  que  nous  avons  qualifié 
phénomène,  doit  au  même  titre  être  classé  parmi  les  faits.  C'est 
ce  premier  sens  que  nous  admettons  lorsque  nous  disons  que  la 
philosophie  doit  partir  des  faits  et  s'appuyer  sur  les  faits. 

Dans  le  second  sens,  plus  restreint,  le  mot  fait  est  pris  comme 
synonyme  do  phénomène  et  d'événement.  Dans  ce  sens  un  fait 
est  quelque  chose  de  passager,  quelque  chose  qui  survient,  qui 
arrive.  Le  fait  ne  s'oppose  plus  seulement  aux  idées,  mais  aux 
choses  et  aux  personnes.  Quand  on  dit  qu'une  loi  est  un  fait 
général,  on  prend  évidemment  le  mot  de  fait  dans  le  second 
sens,  car  jamais  une  collection  de  choses  ou  de  personnes  n'a 
pris  le  nom  de  loi. 

Or  maintenant  quel  est  dans  la  formule  positiviste  le  vrai  sens 
du  mot  fait?  Est-ce  le  sens  étendu  ou  le  sens  restreint? 

La  question  est  assez  importante  pour  mériter  une  réponse. 

Autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  leurs  écrits ,  les  posi- 
tivistes ne  seraient  pas  d'accord. 

Les  empiristes  purs,  ceux  dont  la  principale  préoccupation  est 
de  ne  pas  faire  de  métaphysique ,  ceux  qui  professent  et  pra- 
tiquent l'abstention  sur  toutes  les  questions  étrangères  à  l'obser- 
vation pure,  admettraient  plutôt  le  premier  sens ,  celui  qui  ne 
précise  pas  la  nature  intime  des  faits. 

Les  théoriciens  du  positivisme  au  contraire,  ceux  qui  font  une 
métaphysique  négative,  se  prononceraient  pour  le  second. 

Quoi  qu'il  en  soit,  afin  de  ne  pas  prêter  à  nos  adversaires  des 
opinions  qu'ils  n'auraient  pas,  nous  allons  examiner  ce  que  vaut 
et  ce  que  signifie  la  formule  qui  réduit  tout  aux  faits ,  dans  les 
deux  hypothèses  ;  c'est-à-dire  en  donnant  successivement  au  mot 
fait  les  deux  sens  indiqués  plus  haut.  Nous  discuterons  d'abord 
les  deux  alternatives  en  leur  laissant  le  choix  de  leur  terrain  de 
défense. 
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III 


Considérons  la  formule  :  Rien  ne  peut  être  connu  que  les  faits 
et  leurs  lois,  dans  le  sens  le  plus  étendu  et  le  plus  vague.  Il  nous 
sera  facile  de  prouver  que  cette  formule  est  une  équivoque  de 
langage  cachant  une  inconséquence  de  doctrine. 

Pour  cela  il  nous  suffit  de  nous  reporter  au  commencement 
de  cet  ouvrage,  et  à  la  distinction  profonde  qui  a  été  clairement 
montrée  entre  les  deux  ordres  d'objets  d'observation,  les  uns 
permanents ,  les  autres  successifs ,  entre  les  substances  et  les 
phénomènes. 

Les  uns  et  les  autres  doivent  être  compris  sous  la  dénomina- 
tion de  faits,  puisque  dans  notre  hypothèse  ce  mot  a  été  pris 
dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  général. 

Il  y  a  donc  des  faits  de  deux  sortes  ;  des  faits  à  durée  subsis- 
tante, des  faits  à  durée  fluente;  des  faits  dont  le  type  est  l'être 
permanent,  la  chose  ou  la  personne,  et  d'autres  faits  dont  le  type 
est  le  phénomène  successif,  l'action  ou  l'événement.  Ces  deux 
classes  de  faits,  irréductibles  l'une  et  l'autre,  absolument  hété- 
rogènes, tellement  diverses  de  nature  que  les  objets  qu'elles 
contiennent  ne  peuvent  pas  s'ajouter  les  uns  aux  autres,  sont 
donc  toutes  deux  comprises  dans  une  même  catégorie,  et  dési- 
gnées par  le  même  mot. 

Qui  ne  voit  qu'il  y  a  là  une  équivoque  formelle? 

S'il  ne  s'agissait  que  d'indiquer  le  point  de  départ  delà  science, 
peu  importerait  que  le  terme  de  faits  comprit  des  objets  très 
différents;  mais  quand  on  veut  faire  de  faits  le  seul  objet  de  la 
science,  quand  on  veut  traduire  tout  en  faits,  il  faut  que  le  mot 
soit  pris  dans  un  sens  très  précis. 

Quand  on  prétend  tout  réduire  à  une  commune  mesure,  au 
moins  faut-il  que  cette  mesure  soit  unique.  Si  elle  est  double, 
si  le  sens  du  terme  fondamental  sur  lequel  repose  tout  le  système 
n'est  pas  unique,  la  doctrine  est  ambiguë,  et  l'erreur  s'y  doit 
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glisser  à  côté  de  la  vérité.  Il  n'est  pas  permis,  pas  plus  en  philo- 
sophie qu'ailleurs,  d'avoir  deux  poids  et  deux  mesures. 

Quel  serait  cependant  le  moyen  unique  d'échapper  à  ce  re- 
proche d'équivoque,  tout  en  conservant  la  formule  énoncée  plus 
haut,  et  en  laissant  au  mot  fait  le~sens  le  plus  large? 

Ce  serait  d'admettre  expressément  deux  sortes  de  faits;  ce 
serait  de  reconnaître  que  ce  mot  fait  renferme  deux  espèces 
d'objets  différents,  ce  serait  de  distinguer  des  faits-substances  el 
des  faits-phénomènes  ;  ce  serait  de  traduire  la  formule  ainsi  : 

Rien  ne  peut  être  connu  que  les  faits,  à  savoir  :  les  substances 
et  leurs  phénomènes. 

Seulement,  cette  première  concession  faite,  il  devient  impos- 
sible d'en  refuser  plusieurs  autres. 

Les  différentes  espèces  de  phénomènes  qui  se  rapportent  à 
une  même  substance,  qui  divergent  de  ce  centre  unique,  con- 
duisent nécessairement  à  une  notion  intermédiaire,  celle  de  la 
puissance,  qui  est  à  la  fois  une  des  faces  de  la  substance  et  le 
principe  de  certains  phénomènes. 

Entre  les  corps  mobiles  et  les  mouvements  il  faut  admettre  la 
propriété  constante  d'inertie  et  de  mobilité. 

Entre  l'être  intelligent  et  sensible  et  les  faits  par  lesquels  il  se 
manifeste,  il  faut  introduire  les  facultés  d'intelligence  et  de 
sensibilité. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  faits  de  la  seconde  espèce,  les  faits 
phénomènes  ne  surgissent  pas  arbitrairement. 

Chacun  d'eux  provient  de  quelque  chose  d'antérieur. 

Sans  cela  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  chercher  des  lois.  Mais  ce 
quelque  chose  d'antérieur,  en  quoi  consiste-t-il?  Ce  sera,  si  Ton 
veut,  un  phénomène,  mais  un  phénomène  réel,  c'est-à-dire 
appartenant  à  un  fait  de  la  première  espèce,  à  un  fait  subs- 
tance. Pas  de  mouvement  sans  mobile,  pas  d'acte  sans  agent. 

Tout  phénomène  provient  donc  de  l'action  d'un  être  antérieur 
à  lui,  d'une  substance  déterminante  ou  productrice,  c'est-à-dire 
d'une  cause. 

Arrivé  là,  il  nous  serait  facile  de  reprendre  en  sous-œuvre  la 
traduction  de  M.  Taine  et  en  introduisant  à  la  place  du  mot 
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^*ig  ue  et  équivoque  de  faits,  les  notions  claires  dans  lesquelles 
kl  se  partage,  nous  referions  ainsi  son  travail. 

Une  cause  c'est  un  fait  de  la  première  espèce,  un  fait  substance 
o  on  sidéré  comme  produisant  un  phénomène. 
Une  force  c'est  l'énergie  d'une  cause. 
Une  subtance  c'est  un  fait  de  la  première  espèce. 
Une  fonction  c'est  un  groupe  de  faits  de  la  seconde  espèce,  de 
phénomènes  concourant  à  un  effet  unique. 

La  nature  d'un  être  c'est  un  ensemble  de  faits  de  l'espèce  inter- 
médiaire désignée  par  le  terme  de  qualité.  C'est  l'ensemble  des  pro- 
priétés d'un  être  qui  lui-même  est  un  fait  de  la  première  espèce. 
Un  individu  est  un  fait  de  la  première  espèce,  c'est  une  subs- 
tance considérée  comme  distincte  des  autres  substances. 

Nous  rentrerions  ainsi  à  pleine  voile  dans  les  idées  vulgaires, 
dans  les  notions  de  sens  commun,  et  il  ne  resterait  plus  pour 
simplifier  notre  langage,  que  d'effacer  le  mot  inutile  et  vague  de 
faits  et  de  parler  tout  simplement  de  phénomènes  appartenant  à 
des  substances  actives,  et  reliées  par  des  lois,  qui  sont  à  la  fois 
la  généralisation  des  phénomènes,  et  l'expression  des  modes 
d'action  des  causes. 

Nous  reviendrions  ainsi  à  la  formule  du  bon  sens  ;  la  formule 
des  faits  et  des  lois  aurait  crevé  comme  un  ballon,  et  aurait  laissé 
reparaître,  là  où  le  vulgaire  les  admet,  les  notions  de  substance 
et  de  cause. 

Pourquoi  cependant  cette  formule  inutile  et  équivoque  est-elle 
maintenue  par  les  positivistes  qui,  en  pratique  et  dans  leur  lan- 
gage habituel,  admettent  les  notions  vulgaires  sur  les  corps, 
leurs  propriétés,  leurs  phénomènes  ;  par  ces  positivistes  matéria- 
listes qui  déclarent  la  pensée  une  production  du  cerveau,  affir- 
mant ainsi  la  causalité  dans  le  mot  de  production  et  la  substance 
dans  la  notion  matérielle  du  cerveau? 

C'est,  nous  devons  le  dire,  pour  cacher  l'inconséquence  de  leur 
système,  pour  se  la  cacher  à  eux-mêmes  sans  doute  ou  plutôt 
pour  la  cacher  aux  autres. 

Qui  veut  parler  le  langage  de  tous  les  hommes,  et  être 
compris  d'eux;  qui  veut  rester  dans  le  bon  sens,  qui  veut  cher- 
cher une  vérité  scientifique  quelconque,  est  obligé,  bon  gré  mal 
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gré,  d  admettre  implicitement  sous  un  nom  ou  sous  un  autre ,  la 
distinction  de  la  substance  et  du  phénomène  ;  et  par  suite,  car 
elles  sont  indissolublement  liées,  celle  de  la  cause  et  de 
l'effet. 

Mais  s'il  y  a  telle  chose  que  des  substances,  il  est  permis  de  se 
demander  à  quelle  substance  appartiennent  les  faits  psycholo- 
giques. 

S'il  y  a  telle  chose  que  des  causes,  il  est  permis  de  chercher  la 
cause  première  de  l'univers.  Il  est  donc  permis  de  faire  de  La  phi- 
losophie, de  poser  des  questions  métaphysiques. 

Or  le  positivisme  théorique  a  pour  prétention  fondamentale 
de  supprimer  la  philosophie  par  voie  de  prétention. 

Force  lui  est  donc  de  supprimer  de  même  la  cause  et  la 
substance. 

Mais  la  supprimer  par  esprit  de  système  et  la  maintenir  à  la 
fois,  pour  rester  en  accord  avec  le  bon  sens  et  le  langage  des 
sciences,  c'est  une  inconséquence  et  une  contradiction  formelle: 
c'est  cette  inconséquence  et  cette  contradiction  qui  se  mani- 
festent par  une  formule  vague  et  équivoque. 


IV 


Aupsi  les  partisans  du  positivisme  qui  ont  cherché  à  défendre 
leur  système  par  le  raisonnement,  qui  ont  voulu  lui  donner  une 
consistance  logique  qui  le  rendît  soutenable,  ont  été  conduits  à 
adopter  pour  leur  formule  fondamentale  le  sens  plus  précis  et 
plus  restreint  que  nous  avons  indiqué  plus  haut.  Ils  ont  passé 
ainsi  de  l'empirisme  pur  dans  l'idéalisme  et  le  sensualisme. 

Examinons  maintenant  ce  second  système,  celui  dans  lequel  la 
formule  qui  réduit  tout  à  des  faits  doit  se  prendre  dans  le  sens 
le  plus  étroit,  en  entendant  par  faits  les  seuls  phénomènes  et  en 
excluant  les  substances. 

Nous  ne  pouvons  plus  reprocher  à  ce  système,  tel  que  M.  Taine 
l'a  exposé,  d'être  équivoque. 
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Nous  ne  lui  reprocherons  pas  d'être  inconséquent. 

Quand  on  va  jusqu'à  définir  un  individu,  un  système  de  faits; 
le  moi,  une  collection  de  sensations  ;  et  jusqu'à  admettre  qu'il  y 
a  des  mouvements,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  de  corps  ;  qu'il  existe 
des  pensées,  bien  qu'il  ny  ait  pas  d'esprits;  on  peut  se  piquer 
df aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée ,  et  de  ne  pas  s'arrêter  devant 
la  conséquence  de  son  système. 

Mais  ce  système  quel  est-il  ? 

C'est  le  phénoménalisme  pur. 

C  est  le  système  d'Heraclite,  d'après  lequel  il  n'y  aurait  qu'un 
écoulement  continu  de  phénomènes.  C'est  le  système  exprimé 
par  la  formule  simple  et  courte  : 

Tout  passe  ;  rien  ne  subsiste. 

Pour  éviter  en  effet  l'inconséquence  et  l'équivoque  que  nous 
avons  signalée,  il  faut  absolument  que  le  mot  fait  soit  pris  dans 
un  sens  unique  et  précis. 

Il  faut  que  ce  mot  représente  une  idée  claire. 

Or  évidemment  cette  idée  n'est  pas  celle  de  la  substance, 
de  l'être  permanent.  C'est  donc  celle  du  phénomène,  de  l'événe- 
ment, de  ce  qui  arrive  et  survient.  Ce  qui  fixe  encore  plus  le 
sens  du  mot,  c'est  l'idée  que  ces  faits  généralisés  deviennent 
des  lois. 

Une  loi  ne  règle  qu'un  mouvement,  un  changement,  un  acte. 
Une  loi  ne  saurait  être  la  généralisation  d'un  être  permanent. 

Donc  il  n'existe  que  de  purs  phénomènes  s' écoulant  constam- 
ment. Donc  les  substances,  ce  que  par  erreur  les  autres  hommes 
croient  être  des  êtres  subsistants,  ne  sont  que  des  collections  de 
phénomènes  ;  collections  s'écoulant  dans  le  temps  comme  leurs 
éléments. 

Telle  est  la  pensée  du  moniste  conséquent.  Pour  peu  qu'il  se 
refuse  à  l'admettre  tout  entière,  il  retombe  dans  le  positivisme 
inconséquent  que  nous  avons  critiqué,  et  la  formule  redevient 
équivoque. 

Nous  avons  donc  droit  de  donner  à  ce  système  le  nom  de 
phénoménalisme. 

Maintenant  il  nous  sera  facile  de  prouver  que  cinq  grandes 
conséquences  résultent  de  ce  système. 
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Ce  sont  : 

1*  La  rupture  de  tout  lien  entre  l'avenir  et  le  passé,  et  par 
conséquent  la  négation  de  l'histoire  ; 

2*  L'absence  de  tout  fondement  raisonnable  pour  la  perma- 
nence des  lois  naturelles,  ce  qui  entraîne  le  négation  des  sciences 
physiques; 

3*  La  négation  de  la  réalité  du  monde  extérieur,  et  par  consé- 
quent de  la  valeur  scientifique  des  sciences  d'observation  ; 

4*  La  réduction  du  moi  humain  à  l'état  d'une  chimère  et  d'une 
illusion  ; 

5*  La  destruction  de  la  distinction  entre  le  vrai  et  le  faux,  et 
par  conséquent  la  négation  d'une  science  quelconque. 

Le  système  du  pur  phénomène  rompt  tout  lien  entre  le  passé 
et  l'avenir. 

En  effet,  le  lien  réel  que  nous  concevons  entre  les  différents 
temps,  est  fondé  sur  la  permanence  des  substances.  Si  tout 
s'écoule,  si  la  substance  n'est  qu'une  collection  de  phénomènes, 
comment  essayer  de  remonter  un  courant  dans  lequel  nous 
sommes  emportés  avec  l'univers  entier.  Pourquoi  donc,  û  archéo- 
logues, vous  croyez-vous  assurés  d'avoir  retrouvé  les  antiques 
annales  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie?  C'est  que  la  pierre  sur 
laquelle  les  inscriptions  sont  gravées  est  une  substance,  un  être 
durable  ;  c'est  que  vous  voyez  et  que  vous  touchez  le  même  et 
identique  obélisque  sur  lequel  les  antiques  souverains  ont  gravé 
leur  histoire.  S'il  n'y  avait  que  des  phénomènes,  ces  monuments 
auraient  disparu,  entraînés  à  chaque  instant  par  le  cours  du  temps, 
et  les  phénomènes  que  vous  observez  seraient  nouveaux  et  d'hier. 

Comment  pourraient-ils  avoir  conservé  la  face  du  passé,  com- 
ment surtout  pourriez-vous  être  sûrs  qu'ils  l'ont  conservée  ? 

Voilà  donc  l'histoire  dupasse  qui  s'écroule;  mais  le  présent 
ne  résiste  pas  davantage  à  l'action  dissolvante  de  la  logique  du 
phénoménalisme.  Ce  n'est  pas  en  effet  seulement  à  de  grands 
intervalles  de  temps  que  les  phénomènes  se  renouvellent,  et  que 
l'un  succède  à  l'autre,  c'est  à  chaque  instant.  Chaque  phéno- 
mène pourrait  dire  par  rapport  à  celui  qui  le  suit  ce  que  Stern 
faisait  dire  à  l'homme  par  rapport  à  la  mort  :  Tant  que  nous 
sommes,  elle  n'est  pas;  quand  elle  est,  nous  ne  sommes  plus. 
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C'est  donc  à  chaque  instant  que  toute  la  réalité  phénoménale 
s'anéantit  et  qu'une  autre  renaît.  Si  vous  niez  cela,  si  vous  accor- 
dez à  la  réalité  une  permanence  quelconque,  si  vous  lui  permet- 
tez de  coexister  à  plusieurs  moments  successifs  de  la  durée,  vous 
créez  par  là  des  substances  absolument  distinctes  des  phéno- 
mènes qui  s'écoulent  :  vous  rentrez  dans  le  système  équivoque 
que  nous  avons  déjà  condamné. 

Vous  devez  donc  considérer  la  réalité  entière  comme  un  fleuve 
dont  le  cours  ne  s'arrête  pas.  Si  parfois  il  vous  semble  que  quel- 
que chose  dure,  c'est  une  illusion  analogue  à  celle  d'un  specta- 
teur qui,  regardant  une  rivière  couler,  croirait  voir  toujours  la 
même  masse  d'eau  :  tandis  qu'en  réalité  il  voit  un  liquide 
chaque  instant  renouvelé  qui  remplit  toujours  le  même  lit. 

S'il  en  est  ainsi,  le  soleil  aujourd'hui  n'est  pas  le  même  que  le 
soleil  d'hier;  c'est  un  nouveau  phénomène  lumineux. 

La  table  sur  laquelle  j'écris  en  ce  moment  n'existera  plus 
quand  j'aurai  cessé  d'écrire,  et  quand  je  recommencerai,  ce  sera 
sur  un  nouveau  phénomène  solide  que  je  m'appuierai.  Que  dis-je, 
à  chaque  coup  de  plume  elle  changerait,  elle  ne  serait  jamais  la 
même  table. 

Dès  lors,  comment  est-il  possible  que  l'intelligence,  phéno- 
mène qui  s'écoule  comme  les  autres,  puisse  conserver  la  connais- 
sance d'un  passé  quelconque  ?  Gomment  est-il  possible  qu'elle 
puisse  le  reconquérir  en  remontant  ce  flot  universel,  et  ressaisir 
ces  faits  qui  ont  pour  jamais  été  engloutis  dans  le  néant? 

N'est-il  pas  évident  que  l'homme  et  sa  pensée,  privés,  par  la 
disparition  des  substances,  du  seul  lien  véritable  qui  rattachait 
les  époques  sont  enfermés  dans  ce  moment  présent  qui  seul 
existe,  et  emportés  avec  lui  par  la  marche  irrésistible  de  la  durée? 
Si  la  connaissance  des  faits  passés  s'écroule,  celle  des  lois 
subsistera-t-elle  ?  Les  lois  de  la  nature  pourraient-elles  conserver 
leur  stabilité  au  milieu  de  ce  courant  continu  et  sans  cesse 
renouvelé  des  phénomènes  mobiles  ?  Sur  quoi  s'appuierait  leur 
invariabilité  et  leur  permanence  ?  Gomment  ces  lois,  au  milieu 
de  l'écoulement  universel  des  phénomènes,  auraient-elles  le  pri- 
vilège de  la  fixité? 
On  comprend  qu'elles  soient  stables,  quand  on  admet  des  subs- 
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tances.  Que  sont  en  effet  alors  les  lois  considérées  objective- 
ment et  en  dehors  de  notre  esprit?  Ce  sont  les  rapports  qui 
existent  entre  les  différentes  substances,  et  qui  proviennent  des 
propriétés  de  ces  substances.  Ainsi,  c'est  une  loi  que  l'eau  bout 
à  100°,  parce  que  les  propriétés  de  l'atmosphère  et  de  l'eau 
sont  telles  que,  si  les  molécules  d'eau  sont  animées  de  la  vibra- 
tion calorifique  correspondant  à  100°,  elles  ne  peuvent  exister 
qu'à  l'état  de  vapeur. 

Mais  s'il  n'y  a  ni  atmosphère  ni  eau,  mais  simplement  des 
mouvements,  des  phénomènes  mobiles  et  fugitifs,  sur  quoi  repo- 
sera la  loi  ?  Qui  peut  forcer  le  phénomène  liquide  à  être  remplacé 
par  un  phénomène  vaporeux,  au  moment  où  un  phénomène  de 
chaleur  se  joint  au  premier  ? 

Entre  des  substances  et  des  faits ,  il  ne  peut  y  avoir  un  rap- 
port de  causalité  et  de  production. 

Entre  des  faits  qui  se  suivent  et  dont  chacun  périt  au  moment 
où  l'autre  commence  d'exister,  il  ne  peut  y  avoir  que  deux  sortes 
de  rapports,  des  rapports  de  succession  et  des  rapports  de  res- 
semblance ou  de  différence. 

Tel  fait  survient  après  tel  autre  fait.  Voilà  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer,  quand  on  écarte  les  substances. 

Pourquoi  alors  certains  faits  suivent-ils  toujours  certains 
autres?  Pourquoi,  s'il  n'y  a  pas  de  substances,  certains  faits  ne 
survivent-ils  à  eux-mêmes  pour  influer  sur  des  faits  postérieurs? 

Le  principe  général  des  lois  de  la  nature  est  que  le  même  phé- 
nomène se  reproduit  dans  les  mêmes  circonstances. 

Quand  on  admet  l'existence  des  substances,  ce  principe  est 
très  clair.  Ces  mots  :  les  mêmes  circonstances,  veulent  dire  : 
lorsque  les  mêmes  substances  ou  des  substances  semblables  et 
dans  le  même  état  sont  en  présence  '. 

C'est  ainsi  que  toutes  les  fois  que  l'acide  sulfurique  sera  mis 
en  présence  de  la  potasse,  une  combinaison  aura  lieu  avec  un  dé- 
gagement de  chaleur. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  de  substances,  que  sont  les  circonstances 
d'un  phénomène  ? 

<  Voir  II*  partie,  liv.  II,  chap.  n. 
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Sont-ce  les  phénomènes  immédiatement  antérieurs,  ceux  qui 
touchent  le  phénomène  donné  et  se  joignent  à  lui  sans  aucun 
intervalle  de  temps  ?  Ces  phénomènes  sont  insuffisants. 

Sont-ce  des  phénomènes  précédents  ?  Mais  ils  sont  écoulés  et 
disparus. 

Je  prends  deux  fusils  ;  je  charge  l'un  et  je  laisse  l'autre  sans  le 
charger. 

Une  heure  après,  je  prends  chacun  des  deux  fusils  et  je  presse 
la  détente. 

Les  phénomènes  qui  précèdent  immédiatement  le  choc  du 
chien  sur  la  platine,  sont  absolument  les  mêmes. 

Et  cependant  l'un  des  deux  fusils  lance  un  projectile,  l'autre 
reste  au  repos. 

D'où  vient  cela  ?  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  répondre  :  C'est 
parce  que  l'un  contient  de  la  poudre  et  un  projectile  et  que 
l'autre  n'en  contient  pas.  Ce  serait  admettre  des  substances  per- 
manentes. 

Vous  êtes  obligés  de  dire,  parce  qu'une  heure  avant  Fexpé- 
rience  l'un  des  fusils  a  été  chargé,  et  que  l'autre  ne  l'a  pas  été. 

Voilà  donc  des  faits  passés  et  écoulés  qui  interviendraient,  à 
titre  de  circonstances ,  sur  le  phénomène  actuel  pour  en  déter- 
miner la  loi. 

Or,  dans  le  sytème  du  pur  phénomène,  une  telle  supposition 
est  inadmissible. 

Ce  qui  est  passé  est  passé. 

Ce  dont  rien  ne  subsiste  ne  peut  agir  sur  rien. 

S'il  restait  quelque  chose  du  phénomène  passé  après  qu'il  se- 
rait écoulé,  ce  ne  serait  pas  un  phénomène,  ce  serait  une  subs- 
tance. 

Sans  substances  donc,  point  de  causes ,  point  de  dépendance 
réelle  et  objective  entre  les  phénomènes,  partant  point  de  lois. 

La  ruine  des  substances  entraîne  ainsi  celle  des  lois  de  la 
nature. 

Mais  le  monde  extérieur  du  moins  subsiste-t-il  ?  Le  courant 
universel  de  phénomènes  a-t-il  une  réalité  véritable  ?  Le  fleuve 
qui  passe  sous  nos  yeux,  coule-t-il  réellement  ou  n'est-il  qu'il- 
lusoire ? 
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La  connaissance  que  nous  en  avons  ou  que  nous  prétendons 
en  avoir,  est-elle  la  représentation  d'un  objet  réel? 

Pour  nous  en  assurer,  cherchons  ce  que  signifient  dans  le  sys- 
tème du  bon  sens,  ces  mots  :  réalité  du  monde. 

Ils  signifient  que  le  monde  est  composé  de  substances  réelles 
qui,  par  certains  de  leurs  phénomènes,  c'est-à-dire  par  certaines 
de  leurs  modifications  se  manifestent  à  l'intelligence  humaine. 
Le  phénomène  a  comme  deux  faces,  Tune  apparente  qui  regarde 
l'intelligence,  l'autre  réelle  par  laquelle  il  se  rattache  à  la  subs- 
tance. L'abstraction  consiste  à  détacher  plus  ou  moins  le  phéno- 
mène de  la  substance.  Quand  l'abstraction  est  complète,  le  phé- 
nomène généralisé,  devenant  indépendant  du  temps  et  de 
l'espace,  n'est  plus  qu'une  notion  résidant  dans  notre  esprit. 

C'est  donc  par  la  substance  et  dans  la  substance  que  réside  la 
réalité  objective  du  phénomène.  Otez  la  substance,  elle  s'éva- 
nouit. 

Aussi  remarquez  avec  quelle  précision  la  langue  exprime  les 
notions  primitives  du  bon  sens. 

Quand  il  s'agit  de  désigner,  de  classer  les  faits,  les  événements, 
c'est-à-dire  les  diverses  portions  de  la  face  successive  et  fluente 
de  la  réalité,  quel  mot  a-t-on  choisi? 

Celui  de  phénomène  qui,  par  son  étymologie  même,  signifie 
ce  qui  est  apparent,  ce  qui  ne  fait  que  paraître.  C'est  qu'en  effet, 
le  phénomène  sans  substance  ne  serait  plus  qu'une  ombre  vide, 
une  vaine  apparence,  une  creuse  abstraction. 

S'il  n'y  avait  que  des  phénomènes,  la  perception  se  confon- 
drait de  tous  points  avec  la  sensation.  En  quoi  diffère  en  effet  la 
sensation  de  résistance  de  la  perception  d'un  corps  solide,  l'im- 
pression lumineuse  de  la  vision  proprement  dite? 

Kn  ce  que  la  perception  nous  révèle  un  être  extérieur  à  nous, 
tandis  que  la  sensation  n'est  qu'une  modification  de  nous- 
mêmes? 

Mais  un  être  extérieur  à  nous  n'est-il  pas  une  substance  ;  ne  se 
manifeste-il  pas  du  même  coup  à  titre  de  chose  ou  de  personne 
permanente  sous  la  succession  de  ses  acte»,  et  unique  sous  leurs 
diversité? 
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Otez  la  substance,  vous  ôtez  la  perception  :  reste  la  sensation 
seule,  l'objectif  rentre  dans  le  subjectif. 

En  veut-on  une  preuve  pratique  ? 

Regardons  par  quels  signes  habituels  nous  distinguons  le  réel 
de  l'apparent,  l'objectif  du  subjectif,  le  monde  extérieur  de  nos 
propres  sensations. 

Il  y  en  a  deux  principaux,  qui  tous  deux  reposent  sur  la  certi- 
tude que  la  réalité  se  compose  de  substances. 

Le  premier  est  l'accord  des  diverses  impressions  reçues  par  les 
sens. 

Le  toucher  rectifie  la  vue  ;  la  vue  rectifie  le  toucher;  raccord 
des  deux  sens  fait  foi. 

Pourquoi  cela  ? 

Parce  que  la  vue  nous  révélant  une  étendue  figurée  et  une  ap- 
parence lumineuse  ;  le  toucher  une  étendue  figurée,  et  une  résis- 
tance sensible,  nous  connaissons  que  ces  diverses  propriétés 
s'accordent  et  coïncident  dans  un  même  sujet.  C'est  l'unité  de  cet 
objet  sous  la  diversité  de  ses  apparences  qui  nous  garantit  sa 
réalité  substantielle,  son  extériorité.  L'accord  des  deux  sens  pro- 
duit un  effet  analogue  à  ce  que  produit  l'accord  des  deux  images 
d'un  stéréoscope. 

L'accord  d'impressions  diverses  dans  un  même  sujet  nous  ga- 
rantit la  réalité  de  ce  sujet,  parce  que  nous  savons  que  toute 
réalité  est  une  et  diverse,  c'est-à-dire  substantielle. 

Otez  le  principe  de  substance,  et  tout  lien  aura  disparu  entre 
les  diverses  impressions  :  du  même  coup  disparaît  l'objectivité 
de  l'être  réel. 

Le  second  caractère  de  l'objectivité  d'une  notion  est  la  persis- 
tance des  impressions. 

Vous  apercevez  un  contour  vague,  une  différence  de  teinte, 
vous  vous  demandez  si  elle  appartient  à  quelque  chose  de  réel 
ou  si  c'est  une  sensation  subjective  ;  persévérez  dans  votre 
examen  :  recommencez  après  avoir  détourné  ou  fermé  les  yeux. 
Si  l'impression  se  maintient  identique,  si  elle  se  renouvelle  à 
chaque  épreuve,  elle  correspond  à  une  réalité  ;  si  elle  vacille  ou 
ne  reparaît  pas,  vous  pouvez  l'attribuer  à  votre  œil.  D'où  vient  ce 
lien  entre  la  réalité  et  la  persistance  d'une  impression  identique, 
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sinon  de  ce  que  nous  savons  que  lemonde  se  compose,  non  d'un 
flot  de  phénomènes,  mais  d'un  assemblage  d'êtres,  de  substances 
durables  ;  sinon  de  ce  que  nous  savons  qu'une  impression  fugi- 
tive peut  n'être  qu'une  modification  passagère  de  notre  faculté  de 
sentir ,  mais  qu'une  impression  persistante,  ne  peut  venir  que 
d'une  cause  permanente  et  par  conséquent  d'une  substance?  C'est 
parce  que  nous  savons  que  le  changement  est  l'accessoire,  qu'il 
est  greffé  sur  la  permanence,  que  l'identité  et  la  durée  sont  pour 
nous  des  caractères  de  réalité. 

Donc,  ôtez  les  substances,  plus  de  monde  extérieur;  partant 
plus  d'objet  pour  la  science. 

Le  chimiste,  l'astronome,  le  physicien  n'étudient  que  leurs 
propres  sensations,  ils  ne  sortent  plus  d'eux-mêmes. 

Cette  conséquence  est  admise  formellement  par  M.  Stuart 
Mill,  qui  se  rattache  expressément,  quant  à  la  nature  des  corps, 
à  l'idéalisme  de  Berkeley. 

Mais  l'idéalisme  ancien  admettait  au  moins  l'existence  réelle 
du  moi.  Pour  Berkeley,  pour  Malebranche,  et  même  pour 
Fichte,  il  existe  un  moi  dont  les  impressions  pourraient  être  le 
sujet  d'une  étude  et  d'une  connaissance. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  idéalistes  de  la  nouvelle  école. 
Nous  les  connaissons  trop  bien  pour  supposer  qu'ils  se  permet- 
tront une  aussi  étrange  hérésie. 

De  toutes  les  substances,  de  toutes  les  causes,  de  tous  les 
êtres  qu'ils  nomment  êtres  de  raison,  celui  contre  lequel  leur  lo- 
gique est  la  plus  acharnée  est  précisément  le  moi  humain. 

Poursuivons  donc  la  substance  dans  son  dernier  asile,  coupons 
hardiment  le  dernier  fil  qui  retient  les  sensations.  Après  leur 
avoir  ôté  leur  objet  extérieur,  arrachons  leur  sujet  et  laissons  les 
poser  en  l'air  et  s'éparpiller  dans  le  vide  universel.  Plus  de  corps, 
plus  d'esprits,  plus  de  monde  extérieur,  plus  de  centre  intérieur 
de  la  pensée.  Plus  rien  que  la  sensation  actuelle  qui  ne  soutient 
aucun  rapport  avec  aucune  autre  sensation  et  n'en  dépend  d'au- 
cune manière. 

Reste  une  dernière  question. 

Y  a-t-il  dans  le  système  qui  nie  les  substances,  une  vérité 
distincte  de  l'erreur  ? 
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Evidemment  cela  est  impossible. 

La  vérité  en  effet,  c'est  l'accord  entre  une  connaissance  et  son 
objet. 

Quand  il  n'y  a  plus  de  sujet  connaissant  ni  d'objet  connu, 
quand  le  fait  de  la  connaissance  reste  ainsi  sans  tenant  ni  abou- 
tissant, comment  y  a-t-il  lieu  à  dire  que  la  connaissance  est  vraie? 

La  vérité  est  un  rapport  dont  les  termes  se  sont  évanouis. 

Elle  ne  se  distingue  plus  de  Terreur. 

Toute  sensation  n'est  qu'une  apparence,  mais  toute  sensation 
est  vraie  pendant  qu'elle  est  sentie. 

Ainsi  la  distinction  du  vrai  et  du  faux,  celle  du  monde  extérieur 
et  du  moi,  celle  de  la  nature  et  de  la  science  s'effacent  à  la  fois; 
il  ne  reste  plus  que  le  doute  universel  planant  sur  un  flot  d'ombres 
vaines,  sans  vérité,  sans  réalité,  parce  qu'elles  sont  sans  subs- 
tances, et  à  peine  distinctes  du  néant. 

Il  semble  qu'il  soit  arrivé  à  la  connaissance  humaine  ce  qui 
arriverait  au  monde  matériel ,  si  la  force  de  cohésion  disparais- 
sant, tous  les  corps  s'écroulaient  en  poussière. 

Nous  voici  arrivés  au  terme  do  notre  démonstration.  De  ce 
qui  précède,  résultent  deux  conséquences  qui  sont  comme  la 
vérification  complète  de  nos  études. 

Toutes  les  fois  qu'on  admet  une  distinction  réelle  et  sérieuse 
entre  les  êtres  durables  et  les  phénomènes  successifs,  sous 
quelque  nom  qu'on  la  formule,  on  est  logiquement  ramené  au 
système  complet  du  bon  sens  et  aux  deux  principes  de  substance 
et  de  causalité  tels  que  nous  les  avons  exposés. 

Toutes  les  fois  qu'on  nie  complètement  cette  distinction,  on  est 
conduit  à  la  négation  de  toute  science  et  au  doute  universel. 

Los  notions  de  substance  et  de  cause  sont  donc  les  pierres 
fondamentales  de  l'édifice  de  la  science  ;  c'est  vainement  qu'on 
essaye  de  les  ébranler,  et  s'il  était  au  pouvoir  d'un  philosophe 
d'arracher  ces  idées  aux  hommes,  l'édifice  entier  de  la  connais- 
sance humaine  s'écroulerait. 
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Les  conséquences  du  positivisme  que  nous  avons  exposées 
dans  notre  dernier  chapitre,  n'ont  pas  entièrement  échappé 
aux  défenseurs  de  ce  système.  Malgré  l'oubli  dans  lequel  sont 
tombées  les  discussions  philosophiques  de  la  fin  du  siècle  der- 
nier, l'écho  des  réfutations  de  Reid  et  de  Royer-Collard  est 
parvenu  à  leurs  oreilles. 

Ils  ont  donc  cherché  à  reconstruire  de  diverses  manières  ce 
monde  que  leur  logique  avait  pulvérisé. 

M.  Stuart  Mill  a  imaginé  sa  théorie  psychologique,  en  grande 
partie  pour  répondre  à  l'objection  tirée  de  l'impossibilité  de  lier 
le  passé  à  l'avenir  dans  les  substances. 

L'autre  objection,  plus  forte  encore  et  plus  radicale,  celle  qui 
montre  que  les  lois  doivent  disparaître  avec  les  causes,  et  qui 
anéantit  ainsi  l'objet  même  auquel  les  positivistes  veulent  rame- 
ner la  science  humaine,  a  été  aussi  sentie  par  nos  adversaires.  Us 
ont  essayé  d'y  répondre  de  diverses  manières  et  de  substituer 
aux  substances  divers  appuis  logiques,  pour  soutenir  l'ordre  de 
la  nature  et  la  stabilité  de  ses  lois. 

Nous  allons  étudier  ces  diverses  reconstructions  artificielles  de 
la  réalité,  ces  diverses  tentatives  de  remplacer  les  notions  vul- 
gaires et  naturelles  de  substance  et  de  cause  par  des  conceptions 
artificielles;  leur  faiblesse  nous  montrera  encore  plus  clairement 
que  ces  notions  sont  le  véritable  fond  solide  sur  lequel  repose  la 
connaissance  humaine. 
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M.  StuartMill  est  non  seulement  positiviste,  mais  sensualiste, 
Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  confusion  qui  s'établit  entre  la 
perception  et  la  sensation  quand  on  nie  la  substance,  il  ne  le 
contredit  pas,  au  contraire  il  l'accepte  et  l'affirme. 

Les  corps  dit-il,  au  début  de  sa  logique,  sont  les  causes  incon- 
nues de  nos  sensations.  Les  esprits  sont  le  récipient  inconnu  éga- 
lement de  ces  mêmes  sensations.  Les  corps  et  les  esprits,  et  par 
conséquent  les  substances,  échappent  à  l'expérience  ;  l'opinion 
vulgaire  sur  leur  existence  réelle  est  une  erreur.  Les  seuls  faits 
observables  sont  les  sensations.  Toute  la  science  se  réduit  à 
constater  les  sensations  et  à  découvrir  les  lois  régulières  de  leur 
succession. 

M.  Mill  accepte  donc,  sous  la  forme  du  sensualisme,  le  pur 
phénoménalisme  que  nous  avons  combattu.  Mais  sentant  lui- 
même  l'insuffisance  de  ce  flot  mobile  pour  satisfaire  l'esprit  et 
surtout  pour  guider  la  conduite  de  l'homme,  il  imagine  de  le 
compléter  par  une  interprétation  des  sensations  qu'il  nomme 
théorie  psychologique  *. 

Elle  est  formulée  dans  les  deux  définitions  suivantes  : 

Les  corps  sont  des  possibilités  permanentes  de  sensations. 

L'âme  est  une  chaîne  de  conscience,  ou  une  succession  de 
sensations  liées  entre  elles. 

Possibilité  permanente  de  sensations!  Evidemment  tout 
lecteur,  non  habitué  à  la  nouvelle  métaphysique,  sera  étonné  et 
aura  de  la  peine  à  comprendre. 

Comment,  le  corps,  objet  réel  tangible,  la  plume  que  je  tiens 
dans  la  main,  le  pain  que  je  mange,  ce  sont  des  possibilités  de 
sensations  !  Que  ce  soient  des  sensations,  passe  encore,  mais  des 
sensations  possibles,  des  sensations  non  réelles,  par  conséquent 

1  S  tua  ri  Mill.  Essai  sur  la  Philosophie  île  Hamilton,  cli;ip.  xi  et  xu. 
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des  sensations  que  je  ne  sens  pas!  C'est  de  cela  que  le  monde  est 
composé. 

Ne  nous  laissons  pas  arrêter  par  la  stupéfaction  que  nous  cause 
cette  idée.  Cette  stupéfaction  provient  de  ce  que  nous  ne  possé- 
dons pas  une  disposition  qui  est  selon  M.  Miil  la  première  des 
qualités  du  métaphysicien  :  c'est  celle  qui  consiste  à  entrer  dans 
l'état  d'esprit  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous,  quels 
qu'ils  soient ,  et  quoi  qu'ils  pensent. 

Essayons  de  comprendre. 

Pour  cela  rendons-nous  compte  du  but  de  M.  Mill  et  de 
l'objection  à  laquelle  il  veut  répondre. 

Le  but  de  M.  Mill,  c'est  de  concilier  son  système,  qui  est  le  sen- 
sualisme pur,  avec  les  nécessités  de  la  vie  pratique.  L'objection 
à  laquelle  il  veut  répondre,  c'est  celle  qui  a  été  faite  par  Reid  à 
Berkeley.  Si  les  hommes  croyaient  qu'il  n'y  a  pas  de  corps,  ils  ne 
se  détourneraient  pas  pour  éviter  une  borne,  puisqu'ils  croiraient 
qu'il  n'y  a  pas  de  borne. 

Ce  que  veut  donc  M.  Mill,  c'est  qu'on  puisse  être  sensualiste 
pur,  phénoménaliste  pur,  et  cependant  vivre  comme  les  autres; 
manger,  boire,  se  lever,  se  coucher,  aller  se  promener  et  ne  pas 
se  cogner  contre  les  bornes,  et  cependant  avoir  une  réponse  à 
donner  à  l'insolent  philosophe  qui  dirait  :  Mais  puisqu'il  n'y  a 
que  des  sensations,  à  quoi  sert  de  vous  donner  tant  de  peine  ? 
Si  votre  lit  n'existe  pas,  comment  pouvez-vous  vous  coucher;  si 
la  route  n'est  qu'une  apparence,  que  devient  votre  promenade? 

M.  Mill  parle  avec  mépris  et  colère  de  cette  objection;  mais 
évidemment  elle  l'a  blessé,  car  elle  lui  a  fait  inventer  la  théorie 
étrange,  inouie,  de  la  possibilité  permanente. 

Vous  me  parlez,  dit-il  aux  partisans  du  bon  sens,  de  corps, 
d'objets  visibles,  déroute,  de  maison,  de  borne.  Mais  j'y  crois 
comme  vous  au  point  de  vue  pratique;  ce  ne  sont  point  de  pures 
chimères;  seulement  ce  ne  sont  pas  de  vraies  substances,  de  vé- 
ritables êtres,  de  véritables  choses;  fi  donc,  tout  cela  ce  serait 
de  la  vieille  métaphysique.  Ce  sont  des  possibilités  permanentes 
de  sensations.  En  d'autres  termes,  quand  je  crois  voir  ou  toucher 
ces  objets,  je  me  trompe,  je  n'éprouve  que  des  sensations.  Quand 
je  m'imagine  qu'en  mon  absence  l'objet  existe  encore,  je  me 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  —  LIVRE  III.  —  CHAPITRE  IL  181 

trompe  encore.  Il  n'y  a  qu'une  chose  de  vraie,  c'est  que  si  je 
reviens  au  même  endroit,  c'est-à-dire  si  je  rentre  dans  le  même 
système  de  sensations,  je  verrai  et  je  toucherai  le  même  corps. 
Erreur  encore;  non,  j'éprouverai  de  nouveau  les  mêmes  sensa- 
tions. 

Mais  dira  le  bon  sens,  dans  l'intervalle,  pendant  que  vous  ne 
voyiez  ni  ne  touchiez  pas  le  corps,  existait-il?  Fi  donc,  répondra 
M.  Mill.  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  la  vraie  métaphysique. 
—  Rien  n'existait  donc.  —  Je  n'ai  pas  dit  cela.  Vous  exagérez 
mon  système  pour  le  détruire.  —  •  Qu'y  avait-il  donc  à  la  place 
de  cet  objet  dont  avec  mes  idées  vulgaires  je  me  figurais  l'exis- 
tence ?  — Il  y  avait  les  mêmes  sensations,  mais  à  l'état  possible, 
et  non  à  l'état  réel,  c'est-à-dire,  qu'il  y  avait  le  fait  que  si  j'étais 
revenu  pendant  le  temps  que  j'ai  été  absent,  je  les  aurais  éprou- 
vées; cette  possibilité  est  permanente;  il  n'y  a  que  cela  de  per- 
manent dans  le  corps. 

Comprenez-vous  maintenant  l'utilité  pratique  du  système? 

Maintenant  qu'il  est  convenu  une  fois  pour  toutes  entre  nous 
que  les  corps  n'existent  pas;  maintenant  que  nous  savons  que  le 
mot  de  corps,  et  les  termes  qui  expriment  les  corps,  que  cette 
plume,  ce  livre,  cette  table,  ne  sont  que  des  possibilités 
permanentes  de  sensations,  nous  voilà  sauvés. 

Nous  pourrons  désormais  parler,  comme  tout  le  monde,  de 
choses,  de  personnes,  de  pierres,  de  livres,  de  maisons;  mais  il 
restera  convenu  sous  main  que  ce  ne  sont  que  des  possibilités 
de  sensations. 

Nous  pourrons  agir  comme  tout  le  monde,  manger  des  possi- 
bilités permanentes  de  sensations  nommées  pain,  boire  des  pos- 
sibilités permanentes  nommées  vin  et  originaires  d'une  autre 
possibilité  permanente  nommée  Bordeaux. 

On  ne  peut  plus  nous  accuser  d'inconséquence  ;  la  possibilité 
permanente  répond  à  tout.  Ce  n'est  que  pour  abréger  que  nous 
n'en  parlons  pas  à  tout  instant,  et  que  nous  nous  servons  des 
mots  vulgaires. 

Quant  aux  hommes  qui  composent  le  vulgaire,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  tenir  compte  de  leur  opinion.  Au  fond  et  sans  s'en  douter  ils 
admettent  la  théorie  psychologique.  En  effet,  ces  hommes  qui  ne 
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philosophent  pas,  à  quoi  pensent-ils,  à  quoi  tiennent-ils,  si  ce 
n'est  à  leurs  sensations?  Us  se  gouvernent  pour  se  procurer  des 
sensations  agréables,  pour  éviter  des  sensations  pénibles;  ils  ne 
considèrent  les  corps  que  comme  des  possibilités  de  sensations. 
Si  cependant  ils  s'imaginent  quelque  chose  d'autre,  s'ils  croyent 
voir  ou  toucher  des  objets,  c'est  un  effet  d'imagination,  ou  pcul- 
ètre  même  un  reste  do  l'influence  funeste  des  traditions  de  la 
vieille  métaphysique. 

Quant  à  l'âme,  même  explication  ;  c'est  une  chaîne  de  sensa- 
tions sortant  d'un  fond  de  sensations  possibles.  Et  ici  admirez  le 
merveilleux  avantage  de  celte  théorie;  admirez  son  caractère 
pratique  vraiment  digne  du  génie  anglais;  non  seulement  elle 
vous  permet,  tout  en  ne  croyant  à  l'existence  d'aucun  être,  de 
vivre,  de  boire,  de  manger  et  de  vous  promener,  de  vendre  et 
d'acheter,  d'entasser  dans  vos  coffres  des  possibilités  de  sensations 
jaunes  et  rondes,  qui  vous  réjouissent  le  cœur;  mais  elle  ne  vous 
gène  pas  plus,  si  vous  avez  des  aspirations  plus  élevées.  La 
doctrine  de  l'immortalité  de  l'âme  vous  sourit-elle?  Qui  vous 
empêche  de  croire  que  la  chaîne  de  conscience  continuera  après 
la  mort;  que  le  développement  de  sensations  qui  constitue  l'âme 
se  prolongera.  Une  vieille  habitude  vous  pqrte-t-elle  à  tourner 
encore  les  yeux  vers  le  ciel  pour  y  trouver  un  protecteur?  La 
théorie  psychologique  ne  s'y  oppose  pas.  Son  auteur  vous  y 
autorise.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  une  série  de  sensations  plus 
puissante,  plus  abondante  que  celle  que  vous  appelez  votre 
âme;  et  pourquoi  cette  conscience  suprême  se  déroulant  sans 
fin ,  ne  mériterait-elle  pas  le  nom  do  Dieu  ? 


11 


Notre  intention  n'est  pas  de  combattre  directement  la  théorie 
psychologique  de  M.  Mill.  Ce  que  nous  voudrions  faire,  c'est 
d'examiner  dans  quelle  mesure  cette  théorie  répond  aux  objec- 
tions que  nous  avons  posées  daus  nuire  dernier  chapitre;   c*e*t 
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de  voir  par  l'étude  du  procédé  ingénieux  de  solution  de  M.  Mill, 
combien  est  chimérique  la  tentative  d'accorder  le  phénoména- 
lisme  avec  le  bon  sens. 

Essayons  donc  d'entrer,  autant  que  cela  nous  sera  possible, 
dans  les  idées  de  M.  Mill;  secouons  tous  nos  vieux  préjugés,  et 
efforçons-nous  d'examiner  et  de  manier,  à  la  place  des  corps  réels, 
ces  espèces  d'ombres  abstraites,  les  possibilités  de  sensations. 

Les  possibilités  sont  permanentes,  les  sensations  sont 
passagères;  c'est  une  distinction  admise  par  M.  Mill,  c'est  le 
fond  même  de  sa  théorie. 

Il  est  une  autre  propriété  qu'il  admet  également  :  c'est  que  les 
possibilités  permanentes  forment  des  groupes  unis  entre  eux 
d'une  manière  plus  ou  moins  stable.  Il  y  a  autant  de  groupes 
distincts  de  possibilités,  qu'il  y  aurait,  suivant  la  vieille  théorie, 
do  corps  réels  distincts. 

Il  y  a  donc  dans  ces  groupes  une  certaine  unité,  tandis  que 
chaque  sensation  particulière  est  quelque  chose  d'individuel  qui 
se  multiplie  en  raison  du  temps  et  du  nombre  de  ceux  qui 
sentent. 

Ces  possibilités  permanentes  et  groupées  sont  quoique  chose 
d'objectif,  de  distinct  du  sujet  qui  les  observe,  d'autre  que  les 
lois  de  notre  esprit.  M.  Mill  admet  encore  ce  caractère  des  possi- 
bilités permanentes.  Il  admet  en  effet  formellement  l'existence 
d'autres  individus  intelligents  et  conscients,  ou,  pour  parler 
suivant  l'orthodoxie  du  système,  d'autres  chaînes  de  conscience 
que  la  sienne  propre.  Or  la  possibilité  permanente,  qui  est  l'équi- 
valent psychologique  de  la  notion  vulgaire  de  chaque  corps,  est 
une  possibilité  de  sensations  pour  divers  individus,  ou  en  d'autres 
termes,  cette  possibilité  peut  se  tranformer  en  sensations  réelles 
appartenant  à  plusieurs  chaînes  de  consciences  distinctes. 
Plusieurs  individus  peuvent  se  cogner  sur  la  même  borne, 
c'est-à-dire  que  la  même  possibilité  de  sensation  douloureuse 
peut  se  réaliser  dans  plusieurs  consciences  distinctes. 

D'autre  part,  chaque  individu,  ou,  pour  parler  exactement,  cha- 
que chaîne  de  conscience  est  le  développement  ou  le  dévidement 
d'une  foule  de  sensations,  les  unes  successives,  les  autres  simulta- 
nées. Cette  chaîne  de  conscience,  dont  les  différents  anneaux  sont 
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reliés  par  la  mémoire,  a  donc  une  certaine  unité  et  une  certaine 
permanence ,  tandis  que  les  sensations  sont  multiples  et  passa- 
gères. 

Voilà  donc  dans  le  système  de  M.  Mill,  d'une  part,  des  sensa- 
tions passagères,  distinctes  les  unes  des  autres;  d'autre  part, 
des  possibilités  de  sensations  permanentes  et  réunies  en  groupes. 
Enfin  des  chaînes  de  conscience  également  douées  de  persistance, 
formant  également  chacune  un  groupe  distinct  de  sensations. 

En  d'autres  termes,  il  y  a  deux  classes  de  faits  :  d'une  part 
les  sensations  qui  s'écoulent;  et  d'autre  part  les  possibilités 
permanentes  et  les  chaînes  de  conscience  qui  durent  et  sub- 
sistent. 

M.  Mill  est  donc  rentré  dans  la  forme  équivoque  du  positivisme 
que  nous  avons  signalée  plus  haut.  Il  est  sorti  du  pur  phénomé- 
nalisme  et  du  sensualisme  absolu. 

Il  en  est  sorti,  parce  que  cela  était  rigoureusement  nécessaire 
pour  répondre  à  l'objection  de  Reid ,  pour  permettre  à  l'homme 
de  se  conduire  en  pratique  à  la  manière  du  vulgaire,  sans  incon- 
séquence. 

11  est  sorti  du  phénoménal isme  pur,  mais  nous  devons  avouer 
qu'il  n'est  pas  rentré  dans  le  système  du  bon  sens.  La  logique 
l'y  conduisait,  mais  il  s'est  arrêté  à  temps.  A  la  place  des  corps  et 
des  esprits,  il  a  imaginé  des  êtres  hybrides,  mélanges  d'abstrait 
et  de  concret,  de  possibilité  et  de  réalité ,  des  espèces  de  fantômes 
qui  semblent  quelque  chose  de  loin  et  qui  s'évanouissent  dès 
qu'on  veut  les  saisir.  Ce  ne  sont  pas  des  substances,  mais  des 
ombres  de  substances.  Elles  sont  une  ombre  d'unité  r  une  ombre 
de  permanence ,  une  ombre  de  réalité.  Présentée  sous  la  forme 
d'un  substantif,  cette  possibilité  permanente  de  sensations,  qui 
dure,  qui  peut  être  détruite^ qui  peut  être  rencontrée,  vue,  tou- 
chée, semble  quelque  chose  de  réel ,  mais  ne  vous  y  fiez  pas  ;  il 
suffit,  pour  qu6  cette  réalité  s'évanouisse,  d'un  changement  de 
forme  grammaticale.  Au  lieu  dédire  :  Il  existe  une  telle  possibilité 
de  sensations;  dites  :  Il  est  possible  que  telles  sensations  se  pro- 
duisent :  sous  cette  nouvelle  forme  toute  réalité  disparaît ,  et  il 
ne  reste  que  la  sensation  possible,  posant  on  l'air,  comme  un 
nuage  sans  consistance.  Jamais  la  scolastique  la  plus  ardue  n'a 
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inventé  d'entités  plus  creuses,  et  c'est  bien  à  ces  possibilités  qu'on 
pourrait  appliquer,  plutôt  qu'aux  intentions  secondes  des  philo- 
sophes du  moyen  âge,  cette  fameuse  question  satirique  citée  par 
Rabelais  :  Utrum  chimœra  bombynans  in  vacuo  possit  comedere 
secundas  intentiones?  Une  chimère  bourdonnant  dans  le  vide 
peut-elle  se  nourrir  d'intentions  secondes!  Si  les  chimères  peuvent 
se  nourrir  de  quelque  chose,  ce  serait  certainement  les  possibili- 
tés permanentes  de  M.  Mill  qu'elles  choisiraient  comme  aliment. 


III 


Est-il  bien  vrai  d'ailleurs  que  ces  ombres  soient  réellement 
suffisantes  pour  le  gouvernement  de  la  vie  humaine,  que  ces 
possibilités  permanentes  possèdent  cette  vérité  pratique  à  laquelle 
le  positivisme  réduit  la  connaissance  humaine  ?  Est-il  vrai  qu'il 
suffise  pour  se  diriger  dans  sa  route  de  savoir  qu'il  y  a  une  pos- 
sibilité de  sensations  à  tel  endroit,  pour  prendre  ses  repas  de 
savoir  que  le  rassasiement  est  une  sensation  possible,  qui  peut 
succéder  à  la  sensation  réelle  de  la  faim. 

Nullement,  et  il  suffit  de  réfléchir  pour  remarquer  combien  le 
terme  de  possibilité  est  inexact  et  impropre. 

Croyez-vous  que  la  sensation  d'obscurité  qui  est  liée  à  la  situa- 
tion d'une  personne  enfermée  dans  un  cachot,  soit  une  sensation 
simplement  possible?  Non,  c'est  une  sensation  nécessaire,  étant 
donnée  la  situation  du  prisonnier. 

Croyez-vous  que  le  couteau  de  la  guillotine  ne  soit  que  la  pos- 
sibilité d'une  sensation  pénible?  Non,  si  c'était  une  possibilité, 
le  condamné  pourrait  espérer  qu'elle  ne  se  réalisera  pas.  C'est 
une  nécessité,  nécessité  conditionnelle  il  est  vrai,  qui  suppose 
que  le  condamné  soit  entré  dans  la  triste  série  de  sensations  qui 
le  conduit  jusqu'à  la  machine  fatale,  mais  nécessité  réelle,  étant 
donnée  cette  série. 

C'est  donc  à  tort  que  M.  Mill  appelle  les  corps  des  possibilités 
permanentes  de  sensations.  Il  devrait  dire  des  nécessités  condi- 
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tionnelles  pormanenios  de  sensations.  M.  Taine  a  relevé  cette 
grave  erreur  du  philosophe  anglais  et  a  substitué  lui-même  le 
mot  de  nécessité  à  celui  de  possibilité.  (Taine,  C Intelligence, 
tome  IL) 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  nécessités  permanentes,  distinctes 
les  unes  des  autres,  correspondent  chacune  à  un  certain  groupe 
de  sensations  liées  entre  elles  :  la  sensation  du  froid  de  la  lame 
d'une  épée  précède  la  douleur  causée  par  la  déchirure  des  tissus: 
et  celle-ci,  la  sensation  d'étouffement  vulgairement  attribuée  à 
l'introduction  d'un  excès  de  sang  dans  les  voies  respiratoires.  Ces 
nécessités  permanentes  distinctes  sont,  nous  l'avons  reconnu, 
quelque  chose  d'objectif,  quelque  chose  de  distinct  de  la  sensa- 
tion elle-même. 

Or,  maintenant,  commentY appelle  en  français  quelque  chose 
d'objectif,  à  quoi  est  liée  nécessairement,  par  une  nécessité  con- 
ditionnelle, une  sensation. 

Cela  s'appelle  la  cause  de  cette  sensation. 

Ces  prétendues  possibilités  permanentes  sont  donc  des  causes. 
Il  y  a  des  causes  !  Elles  peuvent  être  connues  !  Elle  sont  dis- 
tinctes l'une  de  l'autre!  Elles  sont  permanentes!  Elles  sont 
objectives!  Elles  sont  chacune  cause  d'un  groupe  distinct  de 
sensations  ! 

0  théorie  psychologique  ! 

0  doctrine  positiviste,  qu'êtes  vous  devenue  ? 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop,  a  dit  le  poète. 

Ainsi  a  fait  l'idée  de  cause  ;  chassée  par  la  porte  elle  est  ren- 
trée par  la  fenêtre. 

Il  y  a  certaines  réalités  distinctes  des  sensations  et  auxquelles 
les  sensations  sont  nécessairement  liées  :  il  y  a  des  causes  réelles 
de  sensations.  Ce  sont  les  véritables  réalités  déguisées  sous  le 
pseudonyme  de  possibilités  permanentes. 

Et  d'autre  part,  ces  chaînes  de  conscience  distinctes  que  nous 
désignons  par  des  pronoms  personnels,  pourquoi  ne  pas  les 
appeler  des  personnes,  des  sujets  de  sensations,  des  êtres  sen- 
tants ?  Pourquoi  se  forcer  à  parler  ou  à  penser  autrement  que  le 
bon  sens  vulgaire  ? 
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C'est  parce  que  le  système  positiviste  l'exige. 

C'est  parce  que  le  bon  sens  vulgaire  parle  de  substances  réelles 
et  de  causes  réelles,  et  que  le  parti  pris  du  positivisme  est  de  les 
rejeter. 

C'est  parce  que  d'abord,  voulant  réduire  toute  réalité  a  des  faits 
d'une  seule  et  unique  espèce,  voulant  traduire ,  suivant  l'expres- 
sion de  M.  Taine,  des  notions  hétérogènes  et  disparates  au 
moyen  d'une  seule  et  unique  notion,  on  est  forcément  acculé  à 
n'admettre  qu'un  flot  de  phénomènes  qui  se  réduit  à  n'être  qu'un 
tlot  de  sensations. 

C'est  parce  qu'arrivé  à  ce  point,  le  philosophe  rencontre  les 
formidables  objections  de  Reid  contre  Berkeley,  et  se  butte  contre 
les  barrières  du  bon  sens  et  de  la  vie  pratique,  inconciliables  avec 
le  sensualisme  ;  ou  plutôt  reconnaît  qu'au  delà  de  ces  barrières 
se  trouve  un  gouffre  profond  qui  engloutit  les  personnes ,  les 
choses,  les  lois  et  les  faits,  le  sujet,  l'objet,  en  un  mot  la  con- 
naissance humaine  et  la  vérité  tout  entière. 

Force  est  alors  de  s'arrêter ,  et  pour  donner  une  base  quel- 
conque à  la  science  et  un  appui  à  la  volonté  humaine,  sans  revenir 
au  vieux  système  qu'on  a  rejeté,  de  reconstruire  en  partie  ce  qu'on 
a  démoli ,  de  rétablir,  à  la  place  des  corps,  des  possibilités  per- 
manentes, et,  à  la  place  des  esprits,  des  chaînes  de  conscience. 

Seulement  scrutées  avec  un  peu  d'attention,  ces  possibilités 
permanentes  redeviennent  des  causes,  ces  chaînes  de  conscience 
des  sujets  sentants,  de  sorte  que  l'idéalisme  positiviste  roule  dans 
un  cercle,  ou  plutôt  oscille  perpétuellement  entre  deux  termes, 
ne  pouvant  se  fixer  sur  aucun ,  tantôt  admettant  des  causes  ou 
des  sujets  réels,  tantôt  les  rejetant  ;  détruisant,  pour  obéir  à  la 
logique,  et  reconstruisant  ce  qu'il  a  détruit  pour  satisfaire  au  bon 
sens  et  aux  nécessités  pratiques ,  prêt  d'ailleurs  à  détruire  de 
nouveau  ce  qu'il  a  reconstruit. 

La  plus  exacte  formule  de  ce  système  ambigu  est  la  possibilité 
permanente  de  M.  Mill  qui  se  traduit  à  volonté  des  deux  manières 
suivantes  : 

1*  Il  existe  quelque  chose  de  réel  et  de  durable,  à  savoir  :  la 
possibilité  permanente  des  sensations. 
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Ou  bien, 

2*  Il  est  possible  d'une  manière  permanente  qu'une  série  de 
sensations  survienne. 

La  première  forme  maintient  la  réalité  de  quelque  chose 
d'analogue  aux  corps;  la  seconde  la  supprime,  et  le  passage  de 
l'une  à  l'autre  se  fait  par  un  simple  changement  que  Ton  peut 
appeler  un  escamotage  grammatical. 

C'est  le  chef-d'œuvre  du  genre,  et  M.  Stuart  Mill  n'a  pas  d'égal 
dans  la  subtilité  à  glisser  entre  le  néant  et  l'être.  Ce  n'est  pas 
cependant  cette  subtilité  qui  est  le  plus  étonnant  dans  cette  théo- 
rie; c'est  l'assurance  calme  avec  laquelle  elle  est  présentée  comme 
une  solution  définitive  des  problèmes  discutés  depuis  des  siècles. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  étonnant  encore,  c'est  que  cette 
théorie  ait  été  prise  au  sérieux,  et  que  M.  Taine,  qui  ne  l'admet 
pas,  en  parle  avec  éloge,  comme  d'une  véritable  découverte 
qui  doit  augmenter  la  gloire  de  son  auteur. 

Comment  éviter  maintenant  l'embarras  dans  lequel  se  trouvent 
les  positivistes  ?  Rien  n'est  plus  simple  :  il  suffit  de  ne  pas  s'en- 
fermer arbitrairement  dans  un  système  a  priori,  de  ne  pas  vou- 
loir traduire  d'avance  toutes  les  notions  en  une  seule,  de  rester 
dans  le  bon  sens,  de  regarder  les  faits  véritables,  réels  et  subs- 
tantiels, et  non  les  fantômes  que  l'abstraction  leur  substitue.  En 
agissant  ainsi  le  philosophe  n'aura  pas  besoin  de  créer  sous  le 
nom  de  possibilités  permanentes,  ou  déchaînes  de  consciences  de 
faux  corps  et  de  faux  esprits ,  semblables  aux  ombres  de  la  fable 
antique.  Il  verra,  il  touchera,  il  sentira  en  lui-même,  il  connaîtra 
directement  les  vrais  corps  et  les  vrais  esprits,  les  vraies  choses 
et  les  vraies  personnes ,  les  vraies  substances  :  les  ayant  vues, 
touchées,  senties ,  il  saura  plus  tard  les  retrouver  par  induction 
lorsqu'elles  seront  devenues  inaccessibles  à  sa  perception  :  il  s'élè- 
vera par  la  même  induction,  aidée  de  l'analogie  et  de  l'hypothèse, 
des  réalités  visibles  aux  réalités  invisibles.  Il  ne  s'engagera  pas 
à  la  suite  des  sensualistes  dans  de  périlleux  voyages  à  la  décou- 
verte d'une  explication  étrange  de  la  réalité;  il  restera  chez  lui, 
dans  son  bon  sens,  admettant  pour  vrai  ce  qui  lui  paraît  évident; 
et  prenant   ces  notions   simples   et  claires  pour  principes,  il 
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emploiera  à  acquérir  des  connaissances  nouvelles  le  temps  que 
d'autres  consacrent  à  détruire ,  sans  pouvoir  les  remplacer,  les 
notions  claires  et  simples  qui  sont  l'antique  patrimoine  de 
l'humanité. 
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CHAPITRE  III 


LE    FONDEMENT    DU     PRINCIPE    D    INDUCTION     SELON- 
LES    SYSTÈMES    POSITIVISTES. 


La  théorie  psychologique  de  M.  Mill  a  pour'hut  de  reconsti- 
tuer artificiellement  les  éléments  particuliers  de  la  permanence 
do  l'univers,  de  remplacer  les  vraies  substances  réelles,  les  corps 
et  les  esprits  par  des  conceptions  logiques  arbitraires. 

Nous  avons  vu  que  l'échec  de  cette  tentative  est  complet,  el 
que  les  possibilités  permanentes  n'ont  aucune  valeur  scienti- 
fique sérieuse. 

Mais  il  est  une  autre  difficulté  que  nous  avons  déjà  signalée, 
et  que  rencontrent  nécessairement  ceux  qui  nient  l'existence 
des  substances. 

C'est  celle  qui  résulte  de  l'impossibilité  de  comprendre  l'exis- 
tence de  lois  abstraites,  stables  et  uniformes,  qui  gouvernent 
un  flot  de  phénomènes  toujours  renouvelé,  quand  on  a  détruit 
avec  les  substances  le  point  d'appui  réel  et  objectif  de  ces  lois. 

Cherchons  à  bien  comprendre  la  nature  de  cette  difficulté,  el 
voyons  comment  les  défenseurs  du  positivisme  ont  essayé  d'y 
échapper. 


Le  principe  fondamental  de  l'induction  comparative  a,  comme 
nous  l'avons  vu,  deux  formules  distinctes. 
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L'une  vague,  consiste  à  dire  que  dans  les  mêmes  circons- 
tances, les  mêmes  phénomènes  se  manifestent. 

L'autre  précise,  qui  consiste  à  dire  que  les  mêmes  substances, 
dans  le  même  état  et  dans  les  mêmes  relations,  déterminent  les 
mêmes  phénomènes. 

La  première  formule  conduit  à  des  résultats  purement  empi- 
riques. Elle  conduit  k  attendre  le  retour  d'un  phénomène  sem- 
blable dans  des  circonstances  en  apparence  semblables. 

C'est  ainsi  qu'ayant  aperçu  certains  changements  de  temps 
correspondant  à  une  certaine  phase  de  la  lune,  on  en  conclut  que 
le  même  changement  de  temps  suivra  toujours  la  même  phase. 

C'est,  comme  nous  l'avons  vu,  la  seconde  formule  qui  conduit 
seule  à  des  résultats  scientifiques. 

En  appliquant  cette  formule,  les  lois  se  rattachent  constam- 
ment à  des  substances,  elles  s'identifient,  à  l'état  concret  et  objec- 
tif, avec  les  propriétés  de  ces  substances. 

Delà  résulte  une  conception  très  simple  de  la  stabilité  du  monde. 

Les  substances  et  leurs  propriétés  étant  permanentes,  leur 
rencontre  reproduit  les  mêmes  phénomènes,  applications  de  ces 
propriétés  constantes;  la  stabilité  des  lois  abstraites  s'appuie 
sur  celle  des  êtres  concrets  qui  composent  le  monde.  L'ordre  de 
l'univers  repose  sur  la  permanence  des  substances  et  sur  la 
fixité  des  essences. 

Parla,  le  principe  d'induction  cesse  d'être  une  croyance  sub- 
jective et  aveugle,  il  est  justifié  par  la  notion  générale  de  l'uni- 
vers. Non  seulement  nous  prévoyons  que  les  mêmes  phéno- 
mènes arriveront  dans  les  mêmes  circonstances;  non  seulement 
l'expérience  vérifie  cette  prévision,  mais  nous  savons  qu'il  doit 
en  être  ainsi;  nous  savons  pourquoi  les  mêmes  phénomènes 
•  reparaissent  :  c'est  parce  que  les  mêmes  substances,  ayant  les 
mêmes  propriétés,  entrent  dans  des  relations  semblables. 

La  notion  de  substance  nous  fournit  aussi  une  distinction 
nécessaire  pour  comprendre  et  appliquer  le  principe  d'induction  ; 
c'est  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte. 

Les  phénomènes  que  peut  subir  une  substance,  ceux  qu'elle 
peut  déterminer  ou  produire  dans  une  autre  substance,  sont  ren- 
fermés d'avance  d'une  certaine  manière  dans  les  propriétés  et 
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les  modes  de  celle  subslauce;  on  comprend  dès  lors  que  l'effet 
d'un  phénomène  passé  puisse  rester  dissimulé  à  l'état  de  mode 
caché  dans  une  substance,  et  reparaître  ensuite  d'une  manière 
en  apparence  inopinée.  Tel  est  l'état  électrique  d'une  bouteille 
de  Leyde.  Au  contraire,  avec  de  purs  phénomènes,  il  serait 
absurde  de  supposer  l'action  d'un  fait  écoulé  sur  un  événement 
actuel. 

Cette  conception  du  monde,  fondée  sur  la  permanence  des 
substances,  n'exclut  nullement  la  liberté,  et  n'oblige  pas  à  sup- 
poser tous  les  faits  enserrés  par  les  liens  d'une  nécessité  fatale. 

Elle  n'exclut  pas  la  liberté,  parce  qu'à  côté  des  substances 
physiques,  incapables  de  se  déterminer  par  elles-mêmes  et  agis- 
sant d'une  manière  toujours  constante,  on  peut  concevoir 
d'autres  substances  ayant  pour  type  notre  moi,  et  douées  de  la 
faculté  de  se  déterminer  elles-mêmes. 

Elle  n'oblige  pas  à  enserrer  les  faits  dans  une  nécessité  fatale, 
parce  que  la  stabilité  de  Tordre  repose  sur  l'existence  perma- 
nente de  substances  multiples,  particulières  et  contingentes.  Ces 
substances  n'ayant  pas  en  elle-même  la  raison  suffisante  de  leur 
existence ,  leur  situation  respective  et  les  rapports  qu'elles  sou- 
tiennent entre  elles  étant  eux-mêmes  contingents,  la  raison 
est  conduite  à  chercher  par  derrière  ces  circonstances,  une  cause 
première  créatrice,  ou  tout  au  moins  organisatrice. 

L'ordre  stable  du  monde  et  ses  lois  régulières  s'appuient  donc 
sur  les  propriétés  et  les  rapports  des  substances,  mais  ces  subs- 
tances, ces  propriétés  et  ces  rapports  s'appuient  eux-mêmes  sur 
la  volonté  d'une  cause  intelligente  qui  a  construit  et  disposé  le 
grand  laboratoire  de  la  nature,  comme  le  savant  construit  ses 
propres  appareils. 

Il  en  résulte  que,  l'ordre  du  monde  tel  qu'il  existe  étant  sup-  ' 
posé  établi  par  la  cause  suprême,  la  succession  des  phénomènes 
arrive  d'une  manière  invariable  et  conditionnellement  néces- 
saire, sauf  le  jeu  des  causes  libres  qui  a  dû  être  prévu  et  limité 
par  la  cause  première  ;  mais  que  cet  ordre  tout  entier  reste  sou- 
mis à  la  volonté  de  la  cause  qui  l'a  établi.  C'est  donc  la  perma- 
nence, la  stabilité  actuelle,  mais  non  l'absolue  fatalité.  L'ordre 
des  causes  secondes  une  fois  établi  se  continue  fatalement,  mais 
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il  a  été  établi  une  première  fois,  et  peut  être  modifié,  s'il  y  a  lieu, 
par  une  cause  première  intelligente  et  libre. 

Telle  est  la  conception  vulgaire  du  inonde,  la  conception  du 
bon  sens. 

Les  lois  stables  qui  constituent  Tordre  du  monde,  sont  tout 
d'abord  prévues  et  comme  présumées  par  l'instinct  de  notre  rai- 
son. Cet  instinct  est  vérifié  par  une  constante  expérience.  Puis 
au  cours  même  de  l'expérience,  la  raison  suffisante  de  l'ordre  se 
manifeste  à  l'intelligence. 

En  étudiant  cet  admirable  édifice,  notre  raison  en  aperçoit  gra- 
duellement les  assises  et  les  fondements  superposés. 

Les  lois  fixes  reposent  sur  les  substances  permanentes  :  l'ordre 
et  les  relations  des  substances  ne  trouvent  leur  explication  que 
dans  la  volonté  de  l'intelligence  suprême  ;  l'existence  même  des 
substances  contingentes  s'appuie  sur  l'Être  nécessaire  et  créateur. 
Dans  cet  édifice  solidement  construit,  et  dont  chaque  assise  sup- 
porte aisément  l'assise  supérieure,  l'air,  le  jour,  et  l'espace  ne 
manquent  pas,  et  les  êtres  libres  peuvent  se  mouvoir  à  tous  les 
étages  et  modifier  le  cours  des  phénomènes,  sans  ébranler  la 
stabilité  des  lois  ;  la  nature ,  œuvre  elle-même  d'une  cause  pre- 
mière libre,  est  pour  les  êtres  libres  inférieurs  une  demeure  et 
non   une  prison. 


II 


Sous  les  coups  de  la  logique  idéaliste  ce  majestueux  édifice 
s'écroule.  La  substance  disparaît  :  partant  plus  d'appui  solide 
pour  les  lois  de  la  nature,  plus  de  cause  première,  plus  de  liberté. 

Il  reste,  d'une  part,  les  faits,  c'est-à-dire  encore  un  flot  toujours 
mouvant  d'images  et  d'apparences  mobiles  ;  et  d'autre  part  les 
lois,  c'est-à-dire  un  ordre  fixe  stable,  mais  abstrait  et  idéal.  La 
substance  a  disparu  :  restent  d'une  part  l'apparence  qui  s'écoule," 
et  d'autre  part,  l'abslraction  immobile  et  creuse,  qui  embrasse 
les  phénomènes  dans  un  réseau  idéal. 
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Or,  cela  étant,  comment  se  relient  ces  deux  faces  du  monde? 
Comment  de  ce  flot  continu  de  phénomènes  peut-on  faire  sortir 
ces  lois  invariables  qui  doivent  être  considérées  comme  néces- 
saires, puisqu'elles  n'ont  rien  de  plus  nécessaire  qu'elles,  sur  quoi 
«•lies  puissent  s'appuyer?  L'architecte  étant  tué  et  les  pierres  enle- 
vées, commentée  Ilot  d'images  qui  remplace  l'édifice  réel,  est-il 
forcé  de  rester  constamment  reufermé  dans  les  lignes  idéales 
d'un  plan  immuable? 

Qui  ne  voit  que  les  faits,  c'est-à-dire  les  phénomènes,  sont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  mobile,  de  plus  variable,  qu'ils  s'écoulent 
sans  que  rien  ne  subsiste  de  leur  essence? 

Qui  ne  voit  au  contraire  que  les  lois  sont  fixes,  stables,  immo- 
biles, inattaquables  par  l'action  du  temps? 

Comment  donc  ces  deux  choses  si  différentes,  sont-elles  si 
intimement  unies?  Comment  surtout,  n'observant  que  des  faits, 
pouvons-nous  en  dégager  les  lois? 

Par  quelle  mystérieuse  alchimie  faisons  nous  sortir  ce  qui  est 
éternel  et  immuable  de  ce  qui  est  essentiellement  passager? 

C'est  par  l'abstraction,  nous  dit  M.  Taine.  Observer  ne  suffit 
pas,  dit-il,  il  faut  encore  abstraire  et  généraliser. 

Mais,  abstraire,  qu'est-ce  donc?  C'est  découvrir  ce  qui  est 
dans  un  objet  concret,  c'est  dégager  ce  qui  est  enveloppé  ou  ca- 
ché. Abstraire  ce  n'est  pas  créer,  ce  n'est  pas  ajouter  à  une  chose 
ce  qui  n'y  était  pas. 

Généraliser,  c'ost  réunir,  rassembler,  recueillir  des*  faits,  leur 
donner  un  nom  commun,  les  comprendre  sous  une  même  idée, 
mais  ce  n'est  pas  changer  la  nature  de  ces  faits. 

Prenez  des  faits  essentiellement  successifs,  opérez  toutes  les 
abstractions  du  monde,  vous  ne  trouverez  rien,  si  ce  n'est  le  fait 
qui  s'écoule. 

Prenez  des  faits  successifs,  généralisez  et  groupez-les  de 
toutes  manières,  votre  résultat  sera  successif  comme  le  point  de 
départ. 

Ah  !  si  vous  admettiez  des  substances,  si  vous  disiez  qu'il  y  a 
dos  êtres  permanents  et  successifs  à  la  fois,  contingents  et  parti- 
culiers, mais  ayant  des  qualités  générales  dont  les  rapports 
peuvent  être  nécessaires;  alors  l'abstraction  pourrait,  en  s  atla- 
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quant  à  ces  êtres  réels  et  profonds,  tirer  de  leur  sein  des  choses 
inattendues. 

Mais  vous  ne  voulez  que  de  purs  faits,  que  des  phénomènes 
qui  s'écoulent;  vous  n'admettez  comme  réelle  que  la  surface  de 
la  réalité  qui  vous  apparaît,  et  vous  rejetez  comme  chimériques 
les  substances,  leurs  propriétés  et  leurs  puissances  cachées;  et 
après  cela  vous  parlez  de  la  fécondité  de  l'abstraction!  Mais 
l'abstraction  n'est  féconde  que  parce  qu'elle  agit  sur  un  monde 
concret  et  substantiel. 

Vous  avez  ôté  le  fruit  et  n'avez  laissé  que  l'écorce  ;  c'est  en 
vain  que  vous  chercherez  à  exprimer  de  ce  fruit  une  liqueur 
nourrissante. 

En  présence  d'un  flot  de  phénomènes  qui  s'écoule  et  ne  s'ap- 
puie pas  sur  des  substances,  l'abstraction  et  la  généralisation 
sont  impuissantes  :  elles  ne  peuvent  découvrir,  former  ni  classer 
que  des  phénomènes  semblables  à  ceux  qui  font,  selon  les  idéa- 
listes, la  trame  homogène  de  la  réalité.  Prétendre  dégager  de  ces 
phénomènes  quelque  chose  de  stable,  de  fixe,  d'éternel,  c'est 
chercher  à  tirer  d'une  chose  et)  qui  n'y  est  pas;  c'est  vouloir 
puiser  de  Feau  dans  un  vase  vide. 

Cette  difficulté  de  l'idéalisme  positiviste,  il  faut  bien  le  remar- 
quer, lui  est  propre  :  c'est  lui-même  qui  l'a  créée  à  plaisir.  Elle 
ne  consiste  pas  simplement  dans  la  difficulté  générale  commune 
à  tous  les  systèmes  d'expliquer  l'existence  de  l'ordre  de  la  nature 
et  la  croyance  instinctive  de  l'humanité  à  la  régularité  des  lois 
physiques. 

Les  philosophes  qui  soutiennent  la  vérité  des  données  du  bon 
sens  ne  sont  nullement  obligés  de  donner  une  explication  com- 
plète du  fondement  du  principe  d'induction. 

Les  croyances  universelles  et  certaines  de  l'humanité,  comme 
les  faits  évidents,  subsistent  par  elles-mêmes,  quand  l'autorité 
du  bon  sens  est  admise.  On  peut  sans  doute  les  expliquer  et  on 
doit  tâcher  de  le  faire,  mais  l'explication  ne  vient  qu'après  ;  elle 
est  donnée  comme  la  solution  vraie  ou  hypothétique  d'un 
problème  dont  le  bon  sens  fournit  les  données  certaines  et 
connues. 

Ainsi,  à  l'égard  du  principe  d'induction  comparative,  trois 
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explications  peuvent  être  données  simultanément  et  même  être 
considérées  comme  se  complétant  mutuellement  Tune  l'autre. 

L'une  résulte  du  fait  de  la  croyance  instinctive  de  l'humanité 
au  retour  habituel  des  phénomènes  dans  le  même  ordre,  sauf 
l'exception  de  la  liberté  humaine,  et  peut-être  d'autres  excep- 
tions. 

La  seconde  consiste  dans  la  vérification  expérimentale  qui 
confirme  l'instinct  de  l'humanité;  qui  le  contrôle  en  déterminant 
des  successions  précises  de  phénomènes,  et  qui  permet  de  poser 
avec  plus  ou  moins  d'exactitude  la  limite  jusqu'où  doit  s'étendre 
la  régularité. 

La  troisième  explication  consiste  dans  la  croyance  qu'il  existe 
des  substances  permanentes  ayant  des  propriétés  permanentes, 
et  primitivement  disposées  sur  une  cause  intelligente,  de  ma- 
nière à  constituer  un  système  durable.  Cette  dernière  explication 
est  appuyée  elle-même  sur  le  principe  rationnel  de  raison 
suffisante,  qui  ne  permet  pas  de  concevoir  qu'un  fait  naisse  sans 
une  cause  efficiente  substantielle,  ni  qu'une  telle  cause  agisse 
sans  suivre  une  loi  ou  sans  être  intelligente  et  libre. 

Dans  quelle  mesure  ces  trois  fondements,  l'un  instinctif,  le 
second  expérimental,  le  troisième  rationnel,  s'unissent-ils  pour 
appuyer  dans  notre  intelligence  la  croyance  à  l'ordre  de  la  nature? 
Comment  cette  croyance  se  développe-t-elle  chez  l'enfant  ?  Com- 
ment se  transmet-elle  et  se  modifie-t-elle  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité? Ce  sont  des  questions  intéressantes  et  difficiles,  mais  dont  la 
solution  n'est  pas  nécessaire  à  celui  qui  admet  comme  vraies  les 
données  du  bon  sens.  Celui-ci  na  aucun  besoin  de  prouver  que 
le  principe  d'induction,  dans  les  limites  de  la  croyance  vulgaire, 
est  vrai.  Il  n'a  qu'à  expliquer  s'il  le  peut  et  comme  il  le  peut, 
comment  cette  croyance  évidemment  vraie  se  forme  dans  l'esprit 
humain. 

Toute  autre  est  la  situation  des  philosophes  qui  établissent 
leur  système  en  opposition  avec  les  notions  vulgaires.  Ceux-ci, 
ayant  quitté  le  terrain  du  bon  sens ,  sont  obligés  d'asseoir  leur 
édifice  sur  un  autre  terrain. 

Niant  l'existence  des  substances  et  celle  de  la  cause  première, 
ils  anéantissent  le  fondement  rationnel  de  l'induction.  Du  même 
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coup  ils  ébranlent  et  même  renversent  le  fondement  subjectif,  à 
savoir  la  croyance  de  l'humanité.  En  effet,  l'humanité  croit  à  la 
régularité  des  lois  naturelles,  mais  elle  croit  aussi  à  l'existence 
des  substances  et  à  celle  de  la  liberté.  Or,  sous  les  coups  de  la  lo- 
gique idéaliste,  ces  deux  dernières  notions  ont  disparu  en- 
semble. 

Point  de  liberté  en  effet  sans  substance.  Une  substance  peut 
agir  librement  ou  fatalement,  elle  peut  se  déterminer  elle-même 
ou  être  déterminée  par  les  circonstances  ;  un  fait  ne  peut  être  que 
déterminé  ou  fortuit.  Vous  donc  qui  enlevez  au  bon  sens  ces 
deux  dernières  croyances,  qui  déclarez  son  témoignage  sans  va- 
leur relativement  à  la  substance  et  à  la  liberté,  vous  avez  perdu 
le  droit  de  recourir  au  même  témoignage  sur  un  autre  point  :  ce 
que  vous  conservez  n'est  pas  plus  évident  que  ce  que  vous  avez 
détruit. 

D'ailleurs,  Tordre  de  la  nature,  tel  que  le  conçoit  le  bon 
sens,  n'est  nullement  le  même  que  celui  qu'admettent  les  posi- 
tivistes. 

Aux  yeux  du  bon  sens,  l'ordre  de  la  nature  est  une  régularité 
qui  coexiste  avec  la  liberté  et  qui  comporte  des  exceptions,  ou 
plutôt  qui,  dans  les  limites  de  notre  expérience,  est  constamment 
entremêlée  d'interventions  libres.  Aux  yeux  des  positivistes,  c'est 
une  absolue  fatalité,  ayant  pour  formule  le  C'était  écrit  de  l'isla- 
misme, et  enserrant  tous  les  faits  dans  un  ordre  immuable,  et, 
comme  le  dit  M.  Taine,  les  étreignant  par  les  dents  d'acier  de  la 
nécessité.  C'est  la  première  notion  de  l'ordre  et  non  la  se- 
conde, qui  est  l'objet  de  la  foi  universelle  de  l'humanité. 

Rien  donc  ne  serait  plus  illogique  que  de  s'appuyer  sur  la 
croyance  vulgaire  pour  formuler  le  principe  d'induction  fatale 
qu'admettent  les  positivistes.  Ce  principe  est  à  eux,  il  leur  appar- 
tient en  propre;  ils  ont  droit  de  l'appliquer  à  leur  gré,  seulement 
ils  sont  dans  l'obligation  de  le  prouver. 

Démontrer,  non  pas  qu'il  existe  un  ordre  quelconque,  mais 
qu'il  existe  un  ordre  fatal  et  invariable  dans  lequel  sont  enfermés 
tous  les  phénomènes  réels,  c'est  une  nécessité  logique  pour  tous 
les  positivistes  conséquents. 

Ils  l'ont,  du  reste,  senti  eux-mêmos  ;  ils  ont  essayé  diverses 
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démonstrations,  que  nous  allons  analyser  et  soumettre  à  la  cri- 
tique du  bon  sens. 


III 


Trois  théories  diverses  sont  adoptées  par  les  docteurs  idéa- 
listes et  positivistes  pour  expliquer  le  fondement  du  principe  d'in- 
duction. 

M.  de  Blignières,  développant  les  idées  d'Auguste  Comte  dans 
son  Exposition  delà  religion  positive,  énonce  ainsi  dans  sa  forme 
la  plus  rigoureuse  le  principe  du  retour  des  mêmes  faits  dans  les 
mêmes  circonstances  : 

«  Les  phénomènes  de  toute  classe  sont  assujettis  à  des  lois 
«  invariables,  c'est-à-dire  soumis  à  des  relations  constantes  de 
«  succession  et  de  similitude.  » 

Il  déclare  que  ce  principe  est  un  dogme  ;  mais  il  avoue  qu'il 
est  indémontré  et  indémontrable. 

«  En  laissant  tomber  une  pierre,  dit-il,  nous  sommes,  si  nous 
«  y  pensons,  intimement  persuadés  qu'elle  tombera  en  se  confor- 
«  mant  à  la  loi  de  la  chute  des  corps.  Mais  en  admettant  que  tous 
«  les  corps  qui  sont  tombés  soient  tombés  ainsi,  pourquoi  s'en- 
«  suit-il  que  tous  ceux  qui  tomberont  dans  l'avenir  doivent  tom- 
«  ber  de  même  ?  A  cette  question  aucune  réponse  n'a  été  faite 
«  et  n'est  possible.  Mais  le  besoin  quon  en  a,  les  services  qu'il 
«  rend,  cette  justification  perpétuelle  de  la  confiance  qui  s'y  ap- 
«  puie,  détermine  l'admission  irrésistible  du  principe  de  l'inva- 
«  riabilité  des  lois  naturelles.  »  (Exposition  de  la  Philosophie  et 
de  la  Religion  positives,  IIe  partie,  chap.  1er.) 

Pour  M.  de  Blignières  donc  ce  principe  est  un  postulat.  E 
n'est  pas  démontré,  mais  il  est  irrésistiblement  admis  par  une 
nécessité  de  notre  nature.  Il  a  une  base  subjective. 

M.  Stuart  Mill  est  d'un  autre  avis.  Selon  lui  la  notion  de  la 
constance  du  retour  des  mêmes  phénomènes  dans  le  même  ordre 
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n'est  pas  le  principe,  mais  le  résultat  de  l'induction  :  elle  est 
elle-même  fondée  sur  l'expérience. 

Il  donne  d'abord,  il  importe  de  le  remarquer,  à  cet  axiome  la 
même  forme  absolue  que  M.  de  Blignières,  il  a  même  un  langage 
plus  énergique  encore  : 

«  L'état  de  l'univers,  à  chaque  instant  est,  croyons-nous,  la 
«  conséquence  de  cet  état  à  l'instant  d'avant  ;  de  sorte  que  celui 
«  qui  connaîtrait  tous  les  agents  qui  existent  en  un  moment,  leur 
«  distribution  dans  l'espace  et  toutes  leurs  propriétés,  c'est-à-dire 
«  les  lois  de  leur  action ,  pourrait  prédire  l'histoire  future  du 
«  monde,  à  moins  qu'il  ne  survînt  quelque  acte  nouveau  d'une 
«  puissance  ayant  empire  sur  l'univers  ;  et,  st  un  état  donné  du 
«  monde  revenait  une  seconde  fois,  tous  les  états  subséquents 
«  reviendraient  aussi,  et  l'histoire  se  répéterait  périodiquement 
«  comme  une  décimale  circulaire  de  plusieurs  chiffres.  » 

Nous  pouvons  ne  pas  tenir  compte  de  la  réserve  qu'il  pose  au 
sujet  d'une  puissance  supérieure  ;  elle  n'est  que  purement  for- 
melle, car  M.  Miil  lui-même  n'admet  pas  l'existence  d'une  telle 
cause.  Il  comprend  d'ailleurs  clairement  les  actes  de  la  volonté 
humaine,  prétendue  libre,  dans  l'ordre  rigoureux  de  l'évolution 
universelle  ;  il  ajoute  en  effet,  que  les  actions  d'une  personne  ré- 
sultant nécessairement  de  son  caractère,  on  prédirait  à  coup  sûr 
ce  qu'elles  seraient  dans  un  cas  donné. 

Mais  ce  principe  si  absolu,  sur  quoi  est-il  fondé  ?  Uniquement 
sur  l'expérience.  E  est  le  dernier  terme  de  la  généralisation  des 
faits  expérimentaux. 

«  Loin  d'être  notre  première  induction,  dit-il,  elle  est  la  der- 
«  nière,  ou,  à  toul  prendre,  une  de  celles  qui  atteignent  le  plus 
«  tard  une.exactitude  philosophique  rigoureuse. 

«  La  vérité  est  que  cette  grande  généralisation  est  elle-même 
«  fondée  sur  des  généralisations  antérieures.  »  (Système  de  Lo- 
gique, tome  Ier,  p.  348). 

Il  va  plus  loin,  et  il  admet  que  le  contraire  de  l'ordre  régulier 
de  la  nature  serait  parfaitement  concevable. 

«  Toute  personne  habituée  à  l'abstraction  et  à  l'analyse  arri- 
«  verait,  j'en  suis  convaincu,  si  elle  dirigeait  à  cette  lin  l'effort 
«  de  ses  facultés,  dès  que  cette  idée  serait  devenue  familière  à 
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«  son  imagination,  à  admettre  sans  difficulté  comme  possible, 
«  dans  l'un,  par  exemple,  des  nombreux  firmaments  dont  l'astro- 
«  nomie  sidérale  compose  l'univers,  une  succession  des  é  vénè- 
re ments  toute  fortuite,  et  n'obéissant  à  aucune  loi  déterminée  : 
«  et  de  fait  il  n'y  a  ni  dans  l'expérience,  ni  dans  la  nature 
«  de  notre  esprit,  aucune  raison  suffisante,  ni  même  une  raison 
«  quelconque  de  croire  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  quelque  pari. 
«  Supposons  (ce  que  l'on  peut  parfaitement  imaginer)  que  l'ordre 
«  présent  de  l'univers  soit  remplacé  par  un  chaos  où  les  événe- 
«  ments  se  succèdent  sans  règle  et  où  le  passé  ne  soit  plus  une 
«  garantie  de  l'avenir.  Si,  par  miracle,  un  être  humain  échappait 
«  à  cette  destruction  pour  être  témoin  de  ce  changement,  il  est 
«  certain  qu'il  ne  croirait  plus  à  aucune  uniformité,  l'uniformité 
«  elle-même  ayant  cessé.  On  voit  par  là  que  la  croyance  à  l' uni- 
ce  formité  n'est  pas  un  instinct,  ou  que  cet  instinct,  si  c'en  est  un, 
«  peut,  comme  tous  les  autres,  être  dominé  par  une  connaissance 
«  acquise  ;  mais  il  est  inutile  de  spéculer  sur  ce  qui  pourrait  être, 
«  quand  nous  savons  de  la  fa^on  la  plus  positive  ce  qui  a  été.  Il 
«  n'est  pas  vrai  en  fait  que  le  genre  humain  ait  toujours  cru  à  une 
«  succession  uniforme  de  faits  d'après  des  lois  déterminées.  Les 
«  philosophes  grecs,  sans  en  excepter  Aristote,  rangeaient  le  ha- 
«  sard  et  la  spontanéité  (r^x*,  ~°  «Otôjwov)  parmi  les  agents  de  la 
«  nature  ;  en  d'autres  termes,  ils  croyaient  que  dans  une  certaine 
u.  mesure,  il  n'était  pas  sûr  que  le  passé  a  été  de  tout  temps 
«  semblable  à  lui-même,  et  que  l'avenir  ressemble  au  passé. 
«  Maintenant  encore  plus  de  la  moitié  des  philosophes,  en  y 
«  comprenant  même  les  métaphysiciens  les  plus  résolus  en  faveur 
«  du  caractère  instinctif  de  la  croyance  en  l'uniformité,  pensent 
«  qu'une  classe  importante  de  phénomènes,  les  volitions,  for- 
ce ment  une  exception  à  ce  principe  et  ne  sont  soumises  à  aucune 
«  loi  déterminée.  »  (Système  de  Logique,  tome  II,  p.  96.) 

En  comparant  ces  deux  passages,  il  résulte  que  la  pensée  de 
l'auteur  est  qu'il  est  impossible  de  fonder  le  principe  du  retour 
des  mêmes  faits  dans  les  mêmes  circonstances  sur  une  croyance 
instinctive;  et  que  ce  principe  est  uniquement  démontré  par 
l'expérience,  et  restreint  à  l'étendue  que  l'expérience  lui  donne. 

Néanmoins  il  juge  que  l'expérience  à  elle  seule  suffit  pour  éta- 
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blir  que,  dans  l'économie  actuelle,  tous  les  faits  sont  liés  par  le 
rapport  invariable  de  succession  qu'il  a  énoncé  plus  haut. 

M.  Stuart  Mill  est  donc  en  opposition  avec  M.  de  Blignières. 
Ce  que  l'un  déclare  indémontré  et  indémontrable,  l'autre  prétend 
le  démontrer.  Ce  principe  qui,  suivant  M.  de  Blignières,  est 
admis  irrésistiblement,  et  ne  sort  pas  de  l'expérience,  est  au 
contraire,  selon  M.  Mill,  uniquement  fondé  sur  la  généralisation 
de  l'expérience  de  l'humanité. 

La  troisième  théorie,  distincte  également  des  deux  précédentes, 
appartient  à  M.  Taine. 

Comme  nous  l'avons  indiqué,* c'est  sur  l'abstraction  que  se 
fonde  la  théorie  de  cet  auteur.  M.  Taine  enseigne  que  l'abstrac- 
tion dégageant  les  caractères  généraux  des  êtres,  découvre  dans 
les  faits  particuliers  des  vérités  universelles  et  nécessaires,  et  que 
la  nécessité  de  ces  vérités  repose  sur  l'identité  du  sujet  et  de 
l'attribut. 

Voici  comment  il  expose  cette  genèse  des  axiomes. 
«  Avec  de  la  craie,  je  trace  sur  le  tableau  un  triangle  ABC. 
«  Par  le  sommet  C,  je  mène  une  ligne  parallèle  à  sa  base. 
«  L'angle  1  égale  l'angle  5  comme  alter- 
«  nés  internes,  l'angle  2  égale  l'angle  i 
«  pour  la  même  raison,  ajoutons  des  deux 
«  parts  une  même  quantité,  l'angle  3  ; 
«  la  somme  des  angles  1, 2,  3,  égalera  la 
«  somme  des  angles  3,4,  5.  Mais  la  pre- 
mière somme,  comprenant  tout  l'espace  qui  est  au  dessous 
d'une  ligne  droite,  égale  deux  angles  droits.  Donc  la  deuxième 
somme,  qui  est  celle  des  angles  du  triangle,  égale  deux  angles 
droits.  Donc  nécessairement  dans  tout  triangle,  la  somme 
des  trois  angles  égale  deux  droits. 

«  J'ai  tracé  un  triangle  déterminé  périssable  ABC,  pour  re- 
tenir mon  imagination  et  fixer  mes  idées. 
«  J'ai  extrait  de  lui  le  triangle  en  général  ;  pour  cela  je  n'ai 
considéré  en  lui  que  les  propriétés  communes  à  tous  les 
triangles,  et  je  n'ai  fait  sur  lui  que  des  constructions  dont  tout 
triangle  pourrait  s'accomoder.  Analysant  ces  propriétés  et  ces 
constructions  générales,  j'en  ai  extrait  une  vérité,  ou  rapport 


Digitized  by  VjOOQIC 


.02  ,      LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

«  universel  et  nécessaire.  J'ai  retiré  le  triangle  général  compris 

«  dans  le  triangle  particulier,  ce  qui  est  une  abstraction.  J'ai  re- 

«  tiré  un  rapport  universel  et  nécessaire  contenu  dans  les  pro- 

«  priétés  générales  de  la  construction  générale,  ce  qui  est  encore 

«  une  abstraction.  Pour  découvrir  une  propriété  universelle  et 

«  nécessaire,  il  suffit  donc  d'employer  l'abstraction.  » 

Il  ajoute  plus  loin  : 

«  Il  y  a  ici  un  ouvrier  agissant,  l'abstraction  ;  il  n'y  a  ici  qu'un 
«  ouvrier  agissant,  l'abstraction  ;  il  se  fabrique  une  œuvre  qui 
«  un  instant  auparavant  n'existait  pas  :  une  proposition  néces- 
«  saire  et  universelle.  »  (Les  Philosophes  français,  chap.  vn.) 

Je  ne  sais  si  M.  Taine  a  découvert  par  lui-même  cette  mé- 
thode. Cela  semble  probable,  mais  il  se  tromperait  s'il  la  croyait 
nouvelle.  C'est  tout  simplement  la  théorie  scolastique  de  la  for- 
mation des  vérités  nécessaires.  Extraire  le  général  du  particulier, 
extraire  l'essence,  de  chaque  réalité,  obtenir  ainsi  des  jugements 
analytiques  par  identité,  c'est  exactement  la  méthode  scolastique. 
L'identité  de  méthode  a  amené  presque  l'identité  d'expression. 
Ce  que  M  Taine  appelle  l'abstraction,  ouvrier  agissant,  les 
scolasliques  l'appellent  intellectus  agens.  Reste  à  savoir  si  cet 
emprunt ,  involontaire  ou  non  à  la  scolastique,  cadre  avec  le 
reste  de  la  philosophie  de  M.  Taine.  C'est  précisément  de  l'exis- 
tence nécessaire  de  cet  ouvrier  agissant  pour  former  l'idée 
abstraite  et  générale,  que  les  scolasliques  tirent  la  preuve  de 
l'immatérialité  de  l'âme.  M.  Taine  pourra-t-il  échapper  à  cette 
conséquence  ?  Cela  est  douteux  ;  aussi  nous  comprenons  que 
M.  Stuart  Mill,  plus  avisé  ou  plus  versé  dans  l'histoire  de  l'an- 
cienne philosophie ,  ait  fait  des  réserves  contre  la  théorie  du 
philosophe  français. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  sur  cette  théorie  de  l'abstraction  et  des 
jugements  par  identité  que  M.  Taine  fait  reposer  le  principe  d'in- 
duction. Suivant  lui  le  principe  du  retour  des  mêmes  faits  dans 
les  mêmes  circonstances  est  un  axiome  du  même  ordre  que  les 
axiomes  géométriques.  Bien  plus,  chacune  des  lois  physiques 
elles-mêmes  jouit  de  la  même  nécessité  ou  s'appuie  par  voie  de 
déduction  sur  des  axiomes  nécessaires  a  priori.  Le  monde  réel 
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est  réglé  par  la  même  nécessité  que  le  monde  abstrait,  l'homme 
est  un  théorème  qui  marche. 

Dès  lors,  comme  l'abstraction  suffit  pour  former  des  vérités 
nécessaires,  elle  suffit  également  pour  fonder  l'axiome  que  les 
mêmes  faits  reviennent  dans  les  mêmes  circonstances,  d'où 
résulte  que  l'enchaînement  des  phénomènes  est  un  enchaînement 
de  nécessités.  Si  nous  n'apercevons  pas  cette  nécessité  de  chaque 
vérité  physique,  c'est  qu'il  nous  manque  la  connaissance  de 
certains  intermédiaires  explicatifs,  moyennant  lesquels  le  con- 
tingent apparent  rentrerait  dans  le  nécessaire. 

Ainsi  il  y  a,  suivant  M.  Taine,  une  véritable  nécessité  objective 
selon  laquelle  tous  les  phénomènes  se  suivent  dans  des  relations 
de  succession  identiques.  Cette  nécessité  objective  est  du  même 
ordre  et  de  la  même  nature  que  celle  des  axiomes  de  l'arithmé- 
tique et  de  la  géométrie. 

Il  suffit  de  l'abstraction  pour  dégager  et  percevoir  cette  néces- 
sité des  choses,  et  créer  ainsi  tant  le  principe  fondamental  de  la 
succession  régulière  des  phénomènes  que  les  lois  particulières 
dans  lesquelles  il  se  décompose  quand  on  descend  à  l'application. 

H  est  facile  de  voir  que  ce  système  est  absolument  différent  de 
ceux  de  M.  de  Blignières  et  de  M.  Stuart  Mill.  M.  Taine  ne  se 
contente  pas,  comme  le  premier,  d'une  certitude  subjective  fon- 
dée sur  un  besoin  irrésistible  d'affirmer.  Il  ne  veut  pas,  comme 
le  second,  faire  reposer  le  principe  d'induction  sur  la  généralisa- 
tion des  expériences  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Il  lui 
donne  une  base  à  la  fois  objective,  abstraite  et  a  priori. 

La  nécessité  de  l'uniformité  existe  dans  les  choses  successives  : 
elle  y  est  cachée,  notre  intelligence  l'y  découvre  et  l'en  dégage. 

On  voit  par  cette  analyse  combien  profonds  sont  les  dissenti- 
ments des  docteurs  positivistes  sur  le  fondement  du  principe 
d'induction. 

Mais  à  côté  de  cette  divergence,  il  y  a  un  accord  parfait  sur  un 
point  d'une  haute  importance.  Les  uns,  comme  les  autres, 
admettent  avec  une  égale  certitude  que  dans  l'économie  actuelle 
où  nous  vivons  l'ordre  de  tous  les  phénomènes  est  absolument 
invariable.  Le  langage  que  nous  avons  cité  de  M.  Mill,  qui 
n'admet  rien  de  nécessaire,  qui  admet  la  même  possibilité  de  faits 
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fortuits  dans  une  autre  économie,  est  aussi  absolu  que  celui  de 
M.  Taine  sur  l'uniformité  actuelle  de  Tordre  du  monde.  Pour 
l'un  comme  pour  l'autre,  le  passé  est  relié  à  l'avenir  par  une 
chaîne  sans  lacune,  et  la  trame  serrée  des  causes  déterminantes 
et  des  effets  ne  laisse  entre  ses  mailles  étroitement  unies  aucun 
joint  par  lequel  puisse  respirer  une  conscience  libre  ;  de  même 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'entrouvent  une  fissure  permettant  de 
s'élever  à  une  cause  suprême.  Adversaires  tous  des  affirmations 
du  bon  sens,  ils  se  contredisent  les  uns  les  autres,  et  la  négation 
des  substances,  des  causes  réelles  et  de  la  liberté  est  leur  seul 
point  d'accord1. 

Nous  allons  étudier  successivement  chacun  de  ces  trois 
systèmes,  et  nous  reconnaîtrons  en  dernière  analyse  qu'ils  sont 
insuffisants  pour  remplacer  les  notions  de  bon  sens  et  pour  fon- 
der le  principe  d'induction. 

«  M.  Littré,  bien  qu'appartenant  à  l'école  d'Auguste  Comte,  semble,  sur  la  ques- 
tion du  fondement  du  principe  d'induction,  se  rapprocher  de  M.  Stuart  Mill,  et 
avoir  recours  à  l'expérience  pour  appuyer  ce  principe.  Du  reste,  il  n'est  pas  éton- 
nant que,  voulant  fonder  un  principe  universel  et  absolu  sur  une  base  particulière 
et  contingente,  les  positivistes  proprement  dits  alternent  et  oscillent  entre  l'instinct 
et  l'expérience,  fondements  également  insuflisants  de  leur  assertion. 
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LE     FONDEMENT    DU    PRINCIPE    D    INDUCTION    SELON 
LES    SYSTÈMES    POSITIVISTES    (SUITE). 


L'école  philosophique  française,  que  M.  Comte  a  fondée,  et 
qui  a  pris  le  nom  d'école  positiviste,  convient,  comme  nous  l'avons 
vu,  que  le  principe  du  retour  des  mêmes  phénomènes  dans  les 
mêmes  circonstances,  est  un  principe  indémontré  et  indémon- 
trable. 

Elle  pose  néanmoins  ce  principe,  à  titre  de  postulat,  en  tête 
de  tout  le  développement  des  sciences  expérimentales. 

C'est  donc  un  véritable  acte  de  foi,  qui  n'est  pas  fondé,  comme 
l'acte  de  foi  chrétienne,  sur  le  témoignage  d'un  être  transcen- 
dant, mais  qui  pose  absolument  en  l'air,  d'une  manière  tout  à 
fait  irrationnelle.  Je  crois  à  l'ordre  de  la  nature  et  je  ce  crois  pas 
h  autre  chose,  tel  est  le  Credo  du  positiviste.  Il  peut  ajouter  : 
et  je  n'ai  aucun  motif  suffisant  pour  y  croire. 

L'expérience,  en  effet,  ne  suffit  pas  à  démontrer  ce  principe, 
les  positivistes  de  cette  école  en  conviennent  eux-mêmes.  Aucun 
être  supérieur  ne  l'a  révélé.  L'humanité  n'y  a  pas  toujours 
cru,  au  contraire,  ce  n'est  que  depuis  qu'elle  est  arrivée  à  l'état 
scientifique  ou  positif  qu'elle  commence  à  y  croire. 

Et  cependant  j'y  crois.  E  pur  si  muove. 

Ce  qui  rend  cette  foi  plus  difficile,  et  sans  doute  aussi  plus 
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méritoire,  c'est  que  le  positivisme  se  prive  lui-même  de  l'appui 
que  le  bon  sens  trouve  dans  les  substances  et  les  causes. 

Le  bon  sens,  lui  aussi,  croit  à  Tordre  de  la  nature  ;  il  y  croit 
avant  l'expérience,  il  y  croit  avant  de  savoir  sur  quoi  Tordre 
repose.  Mais  au  fur  et  à  mesure  qu'il  étudie  le  monde,  il  ren- 
contre des  appuis  pour  sa  foi  ;  de  subjective,  elle  devient  ration- 
nelle et  objective.  11  croit  que  les  faits  vont  revenir  dans  le 
même  ordre,  mais  il  cherche  toujours  et  trouve  parfois  les  causes 
permanentes  qui  reproduisent  les  phénomènes  successifs.  Il 
s'élève  de  Tordre  vers  l'ordonnateur  suprême,  et  la  régularité 
des  phénomènes  lui  paraît  bien  plus  croyable  du  moment  qu'elle 
repose  sur  une  sagesse  incapable  de  défaillance. 

Le  croyant  positiviste  n'a  pas  les  mêmes  ressources.  H  ne 
suppose  rien,  ou  du  moins  il  ne  veut  rien  connaître  derrière  les 
faits.  L'ordre  auquel  il  croit  ne  repose  sur  rien,  ni  sur  des  êtres 
durables,  ni  sur  la  volonté  d'un  être  sage.  L'objet  de  la  croyance 
porte  en  l'air  aussi  bien  que  le  motif. 

Le  bon  sens  d'ailleurs,  en  croyant  à  Tordre  de  la  nature,  ne 
s'engage  pas  à  soutenir  cette  croyance  contre  Tévidence  con- 
traire, si  elle  se  rencontre.  Il  admet  l'exception  de  la  liberté.  Il 
ne  rejette  pas  d'avance  les  exceptions  provenant  d'une  action 
libre  de  la  cause  suprême. 

Le  croyant  positiviste  au  contraire  est  tenu  de  fermer  les  yeux 
plutôt  que  de  voir  un  fait  qui  démentirait  son  principe. 

De  tels  faits  n'ont  pas  besoin  d'être  discutés,  et  ne  peuvent  pas 
l'être,  puisque  le  premier  et  unique  principe  de  la  science  est 
l'uniformité  des  lois. 

M.  A.  Comte  paraît  avoir  senti  combien  irrationnel  est  le 
fondement  de  son  système.  Il  a  essayé  de  le  faire  reposer  sur  une 
base  moins  étroite  au  moyen  d'une  théorie  qui  mérite  d'être 
examinée. 

Il  enseigne  que  l'humanité  passe  successivement  par  diffé- 
rents états  d'esprit,  qu'elle  subit  une  évolution  intellectuelle  d  une 
absolue  nécessité. 

Elle  est  d'abord  dans  Tétat  d'esprit  correspondant  au  féti- 
chisme, c'est-à-dire  qu'elle  croit  voir  partout  des  êtres  animés  et 
libres.  Puis  elle  passe  à  Tétat  du  mouothéisme,  reconnaissant 
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un  seul  être  qui  gouverne  le  monde  et  manifeste  à  son  gré  sa 
puissance  par  des  miracles.  A  cet  état  succède  l'état  métaphy- 
sique, dans  lequel  l'existence  de  l'Être  Suprême  est  toujours 
admise,  mais  son  action  est  considérée  comme  ne  s'étant  exercée 
qu'à  l'origine  du  monde  par  l'établissement  des  lois  invariables. 
Enfin  l'humanité  arrive  à  l'état  positif,  c'est-à-dire  reconnaît  que 
toute  recherche  des  causes  est  illusoire,  et  que  les  faits  se  suivent 
d'après  des  lois  régulières  qui  sont  le  seul  objet  de  la  con- 
naissance. Le  positivisme  est  donc  la  doctrine  dernière ,  celle 
qui  résulte  du  progrès,  et  par  conséquent  celle  qui  a  lo  droit  de 
juger  et  de  condamner  toutes  les  autres.  Le  principe  fondamental 
de  cette  doctrine,  à  savoir  l'absolue  régularité  de  l'ordre  des 
phénomènes  naturels  est  donc  aussi  le  résultat  du  progrès  de  la 
connaissance  humaine,  et  à  ce  titre  il  s'impose  à  notre  croyance. 

A  cette  théorie  historique,  l'école  de  M.  Comte  joint  une 
doctrine  philosophique  à  laquelle  elle  attache  une  souveraine 
importance  à  savoir  la  relativité  de  la  connaissance  humaine. 
Rien  n'est  absolu  :  tout  est  relatif,  il  y  a  un  bien  et  une  vérité 
pour  chaque  époque.  Le  christianisme  était  le  bien  et  la  vérité, 
quand  il  a  succédé  au  paganisme ,  maintenant  il  est  le  mal  et 
Terreur,  parce  que  le  positivisme  doit  lui  succéder.  A  l'opposé 
des  partisans  de  la  tradition,  la  nouvelle  écolo  admet  que  la  nou- 
veauté est  un  signe  de  vérité,  et  elle  n'a  jamais  assez  de  mépris 
pour  les  métaphysiciens  attardés  qui  osent  encore  soutenir  les 
vieilles  idées  du  bon  sens. 

Est-il  besoin  de  beaucoup  de  réflexion  pour  saisir  la  contra- 
diction de  ce  système  ? 

S'il  n'y  a  rien  d'absolu,  si  tout  est  relatif,  s'il  n'y  a  aucun  être 
nécessaire,  s'il  n'y  a  que  des  faits,  comment  peut-il  y  avoir  un 
progrès?  Un  progrès  suppose  un  point  de  départ  et  un  but,  un 
état  moins  bon  et  un  état  meilleur. 

Mais  comment  juger  si  un  état  est  moins  bon  qu'un  autre  sans 
un  principe  absolu?  Il  y  a  un  changement  dans  les  idées  :  admet- 
tons-le, sans  pour  cela  accepter  dans  son  ensemble  la  théorie  his- 
torique de  M.  Comte  ;  mais  ce  changement  est-il  un  progrès  ou 
une  décadence?  Ce  qui  vient  après  est-il  plus  vrai  ou  moins 
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vrai,  meilleur  ou  pire  que  ce  qui  était  avant?  Comment  le  dé- 
cider? 

Avec  le  système  rigoureux  de  la  relativité  de  la  connaissance, 
le  sauvage  est  dans  le  vrai  en  adorant  ses  fétiches,  le  mono- 
théiste, en  croyant  aux  miracles  aussi  bien  que  le  positiviste, 
en  admettant  les  lois  invariables  qui  ne  reposent  pas  sur  des 
causes. 

Qui  peut  savoir  d'ailleurs  si  l'état  positif  est  le  dernier?  Qui 
peut  savoir  s'il  n'y  aura  pas  un  état  supérieur,  différent  des  pré- 
cédents, ou  bien  les  réunissant  dans  une  vue  plus  générale?  Qui 
peut  savoir,  au  contraire,  s'il  n'y  aurait  pas  un  retour  vers  le 
fétichisme,  un  circuit  qui  ferait  repasser  l'humanité  par  la  même 
série  d'états?  Ne  possédant  et  ne  connaissant  que  le  relatif,  de 
quel  droit  mettez-vous  la  main  sur  l'avenir  pour  en  prendre  pos- 
session ?  Un  état  définitif  aussi  bien  qu'un  point  de  départ,  c'est 
toujours  de  l'absolu. 

Mais,  répondra  peut-être  le  positiviste,  le  progrès  est  évident; 
il  est  certain  que  la  science  en  sait  plus  qu'autrefois. 

Soit  !  répondrons-nous,  mais  alors,  renoncez  à  la  théorie  de  la 
relativité  de  la  connaissance.  Dites  qu'il  y  a  une  connaissance 
vraie,  et  que  l'humanité  est  en  progrès,  parce  que  de  l'erreur 
elle  est  parvenue  à  la  vérité.  Ne  dites  plus  que  la  connaissance 
postérieure  est  vraie,  parce  qu'elle  est  postérieure.  N'admettez 
plus  le  progrès  a  priori,  astreignez-vous  à  le  constater  et  à  le 
prouver. 

Pour  cela  il  vous  faudra  prouver  que  la  connaissance  que 
vous  prétendez  être  celle  de  la  dernière  époque  est  une  vérité. 
Il  vous  faudra  démontrer  que  le  principe  de  l'ordre  régulier  des 
phénomènes  est  vrai,  non  pas  dans  son  sens  vulgaire,  mais  dans 
son  sens  positiviste,  c'est-à-dire  avec  exclusion  de  la  notion  de 
cause  et  de  la  possibilité  d'aucune  exception. 

Or  comment  le  prouverez-vous,  n'ayant  d'autre  base  que  des 
faits  passagers  et  individuels,  ayant  rejeté  toute  notion  métaphy- 
sique, toute  idée  nécessaire? 

Vous  alléguerez  peut-être  que  les  sciences  Naturelles  étant  cer- 
tainement en  progrès,  les  principes  admis  par  l'humanité  au  cours 
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de  ce  progrès,  doivent  être  eux-mêmes  supérieurs  à  ceux  qui 
étaient  professés  auparavant. 

Mais  il  faudrait  pour  cela  démontrer  d'abord  que  les  sciences 
ont  réellement  suivi  la  méthode  positiviste  ;  nous  avons  établi  le 
contraire.  Nous  avons  vu  et  nous  montrerons  encore  que  les 
sciences  vivent  dans  l'absolu  et  non  dans  le  relatif,  au  milieu  des 
êtres  réels  et  non  de  simples  apparences,  que  Galilée,  prouvant 
le  mouvement  de  la  terre,  et  Lavoisier,  séparant  les  deux  subs- 
tances qui  composent  l'air,  ont  acquis  à  l'humanité  des  vé- 
rités objectives  et  certaines,  et  non  de  simples  suites  de  phéno- 
mènes apparents. 

Nous  avons  vu  que  les  causes  sont,  aussi  bien  que  les  lois, 
l'objet  de  la  science  véritable. 

De  plus,  fût-il  prouvé  que  la  science  a  acquis  des  vérités  en 
suivant  la  méthode  positiviste,  cela  ne  prouverait  nullement  la 
vérité  de  cette  méthode.  Qui  ne  sait  que  des  hypothèses  fausses 
ont  été  quelquefois  une  source  féconde  de  découvertes  réelles? 
L'homme  n'est  pas  tout^d'une  pièce,  le  progrès  sous  un  seul  rap- 
port n'entraîne  pas  le  progrès  dans  les  autres  branches  de  sa  con- 
naissance et  de  son  activité. 

Ainsi  il  reste  établi  que  les  positivistes  n'ont  le  droit  do 
fonder  le  principe  de  la  régularité  de  Tordre  des  phénomènes 
naturels  : 

Ni  sur  la  croyance  universelle  du  genre  humain;  car  ils 
rejettent  eux-mêmes  cette  croyance  sur  des  points  aussi  impor- 
tants. 

Ni  sur  la  croyance  des  adhérents  à  leur  secte  sans  autre  motif, 
ce  serait  une  opinion  arbitraire,  irrationnelle  et  un  vrai  fana- 
tisme. 

Ni  sur  une  preuve  quelconque  que  l'opinion  des  adhérents  à 
leur  secte  est  meilleure  ou  plus  vraie  que  toute  autre,  car  leurs 
principes  mêmes  les  privent  de  base  rationnelle  pour  cette  dé- 
monstration. 

La  base  subjective  de  M.  À.  Comte  est  donc  insuffisante  et  fra- 
gile. 
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Examinons  la  base  expérimentale  de  M.  Stuart  Mill. 

Suivant  cet  auteur,  la  loi  du  retour  des  mêmes  phénomènes 
dans  les  mêmes  circonstances  est  la  dernière  des  généralisations 
des  faits  expérimentaux.  Elle  repose  uniquement  sur  ces  faits. 
M.  Stuart  Mill  repousse  toute  croyance  iustinctive,  tout  principe 
a  priori  analogue  à  celui  de  la  raison  suffisante,  toute  vérité  né- 
cessaire d'aucun  ordre. 

Suivant  lui  (ou  suivant  Hamilton,  dont  il  approuve  la  doctrine , 
rien  absolument  au  monde  n'est  inconcevable.  «  Nous  pourrions 
«  concevoir  aussi  bien  un  carré  rond,  qu'un  carré  dur  ou  un 
«  carré  pesant,  si  ce  n'était  que,  dans  notre  expérience,  il  arrive, 
«  constamment  qu'au  moment  où  une  chose  commence  d'être 
«  ronde,  elle  cesse  d'être  carrée,  de  sorte  que  le  commencement 
«  d'une  impression  est  inséparablement  associé  à  la  cessation  de 
«  l'autre.»  {Philosophie  dHamilton,  p.  82.)  Enfin,  nous  avons  vu 
que  M.  Stuart  Mill  admet  que  dans  une  autre  économie  il  pour- 
rait se  faire  que  les  faits  ne  se  suivissent  pas  d'une  manière  régu- 
lière, d'où  il  résulte  que  dans  l'économie  actuelle  nous  ne  sommes 
sûrs  de  cette  loi  que  par  notre  expérience. 

Partant  de  ces  données,  M.  Stuart  Mill  affirme  néanmoins  que 
Ja  régularité  absolue  de  l'ordre  de  la  nature  est  pleinement  dé- 
montrée. 

Voici  ses  paroles  : 

«  Cette  dernière  supposition  (celle  d'un  phénomène  qui  n'au- 
«  rait  aucune  cause)  aurait  pu  être  admissible  dans  la  période 
«  primitive  de  l'étude  de  la  nature.  Mais,  nous  l'avons  remarqué. 
«  dans  celle  où  est  aujourd'hui  parvenu  le  genre  humain,  la  gé- 
«  néralisation  qui  conduit  à  la  loi  de  causalité  universelle  est 
«  devenue  une  induction  plus  forte,  plus  digne  d'une  entière 
«  confiance  que  l'une  quelconque  des  généralisations  infé- 
«  rieures. 
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«  Nous*  pouvons  même,  je  crois,  faire  un  pas  de  plus  et  pour 
«  tout  but  pratique,  considérer  la  certitude  de  cette  grande  in- 
«  duction  non  pas  seulement  comme  relative,  mais  comme  ab- 
«   solue. 

«  Voici  en  somme,  ajoute-t-il,  les  considérations  qui,  à  mon 
'<  sens,  rendent  aujourd'hui  complète  et  concluante  la  preuve  de 
«  la  loi  d'uniformité  de  succession  étendue  sans  exception  à  l'uni- 
«    versalité  des  faits.  »  {Système  de  Logique,  tome  II,  p.  104.) 

Sauf  la  réserve  pour  tout  but  pratique,  il  semble  que  M.  Mill 
aille  dans  ces  paroles  jusqu'à  déclarer  absolument  certaine  et 
sans  exception  la  loi  générale  d'induction.  Nous  avons,  du  reste. 
cité  plus  haut  un  passage  plus  affirmatif  encore. 

Or  n'est-il  pas  évident,  a  priori,  que  M.  Mill  a  tenté  une  démons- 
tration impossible?  N'est-il  pas  évident  que  sa  conclusion  dé- 
passe les  prémisses? 

Les  faits  observés  par  l'homme  depuis  l'origine  de  l'humanité 
ne  forment  qu'une  petite  fraction  de  l'ensemble  général  des  phé- 
nomènes qui  composent  l'histoire  de  l'univers.  Que  de  parties  do 
la  nature  inconnues  !  Que  de  régions  inaccessibles  !  Combien 
peu  d'hommes  se  sont  livrés  à  l'observation  avec  attention  !  Que 
d'observations  fausses  et  superficielles,  et  par  conséquent,  né- 
cessairement rejetées  par  la  science  !  Que  d'allégations  plus  ou 
moins  fondées  de  faits,  contraires  à  cette  uniformité  de  l'ordre 
de  la  nature  ! 

Comment  un  témoignage  si  restreint  peut-il  y  appuyer  un  prin- 
cipe si  vaste  et  si  absolu? 

Il  est  évident  d'avance,  qu'il  y  a  une  pétition  de  principe  ca- 
chée; cela  est  aussi  évident  qu'il  l'est  qu'une  machine  qui  sem- 
blerait produire  un  travail  résistant  supérieur  au  travail  moteur, 
est  réellement  poussée  par  un  moteur  inconnu. 

L'origine  de  cette  pétition  de  principe  est  facile  à  découvrir. 

Les  faits  particuliers  qui  tombent  sous  l'observation,  peuvent 
être  considérés  à  deux  points  de  vue.  On  peut  les  considérer  en 
eux-mêmes  à  l'état  isolé  et  brut,  pour  ainsi  dire.  On  peut  les  con- 
sidérer comme  se  rattachant  à  des  substances  et  à  des  causes  per- 
manentes, reliés  entre  eux  et  comme  agrandis  par  le  principe 
d'induction. 
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On  pourrait  comparer  les  faits  considérés  au  premier  point  de 
vue  aux  caractères  isolés  d'une  planche  d'imprimerie,  et  les 
faits  rattachés  par  la  pensée  à  leurs  causes  et  reliés  par  le 
principe  d'induction  à  ces  autres  caractères  reliés  entre  eus  et  à 
la  planche  entière  par  des  bandes  de  métal,  et  servant  à  maintenir 
l'ensemble. 

Le  principe  d'induction  et  l'idée  de  substances  permanentes 
étant  profondément  gravés  dans  l'esprit  humain,  la  seconde  con- 
ception des  faits  est  beaucoup  plus  habituelle  et  beaucoup  plus 
vulgaire  que  la  première. 

Nous  considérons  presque  toujours  les  faits  comme  étant  liés 
par  des  lois;  chaque  fait  nous  apparaît  comme  le  type  d'une  loi. 

Or  si  l'on  considère  les  faits  à  ce  deuxième  point  de  vue,  on 
pourra  sans  doute  arriver  à  établir  le  principe  de  la  régularité  de 
l'ordre  du  monde,  mais  ce  sera  une  pétition  de  principe  ;  car  dans 
la  notion  même  de  chaque  fait  le  principe  de  l'ordre  du  monde 
sera  contenu.  Du  moment  que  chaque  fait  est  considéré  comme 
le  type  d'une  loi,  il  est  d'avance  présupposé  que  ces  faits  sont 
liés  par  des  lois,  ce  qui  était  à  démontrer. 

C'est  donc  uniquement  au  moyen  de  faits  tout  à  fait  isolés, 
abstraction  faite  de  leur  substance,  de  leur  cause  et  de  leur  loi, 
qu'il  faudrait  pour  être  logique,  essayer  de  construire  le  principe 
général  de  l'induction.  Ce  n'est  qu'à  la  condition  de  faire  cette 
abstraction  consciencieusement  que  l'on  peut  éviter  cette  pétition 
de  principe. 

Or  c'est  ce  que  M.  Mill  n'a  pas  fait  et  n'a  pas  pu  faire.  S'il 
avait  ainsi  isolé  absolument  par  la  pensée  les  faits  de  leur  loi, 
son  induction  n'aurait  pas  dépassé  le  nombre  exact  des  faits  qui 
ont  été  observés.  Chaque  fait  ne  témoignant  que  de  lui-même, 
toute  conclusion  d'un  fait  à  un  autre  aurait  été  impossible. 
Vouloir  tirer  des  faits  ainsi  isolés  la  loi  de  causalité  universelle, 
ce  serait  comme  vouloir  faire  sortir  l'Océan  tout  entier  d'un  verre 
d'eau. 

C'est  avec  les  faits  considérés  comme  types  de  lois  générales, 
c'est-à-dire  contenant  dans  leur  sein  le  principe  d'induction,  qu'il 
construit  sa  démonstration.  Dès  lors  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
trouve  dans  la  conclusion  ce  qui  était  déjà  caché  dans  les 
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prémisses.  Chaque  fait,  considéré  comme  type  d'une  loi,  est  une 
preuve  présomptive  de  cette  loi;  l'accord  de  plusieurs  faits, 
écartant  l'hypothèse  d'une  coïncidence  fortuite,  transforme  la 
présomption  en  certitude  ;  de  nouvelles  expériences  la  confirment. 

Mais  si  le  principe  n'était  pas  présupposé,  les  faits  ne  seraient 
pas  les  types  des  lois;  ils  seraient  isolés,  et  la  collection  pas  plus 
que  chaque  fait  individuel  n'aurait  aucune  puissance  qui  permît 
d'étendre  notre  croyance  à  des  faits  non  observés. 

La  pétition  de  principe  est  donc  manifeste.  M.  Mill,  en  croyant 
fonder  le  principe  d'induction  sur  l'observation  des  faits,  l'a  en 
réalité  fondé  sur  une  accumulation  de  faits  considérés  chacun 
déjà  comme  le  type  d'une  loi  générale  et  par  conséquent  déjà 
généralisés  en  vertu  du  principe  qu'il  veut  prouver. 

Cette  erreur  du  docteur  positiviste  anglais  est  manifeste  dans 
le  raisonnement  qu'il  fait  pour  étendre  le  principe  d'induction. 
Il  s'appuie  pour  cela,  sur  ce  que  les  faits  qui  se  passent  dans 
les  régions  de  la  réalité  où  la  loi  d'induction  n'a  pas  pu  être 
directement  constatée,  sont  semblables  à  des  faits  qui  ont  été 
reconnus  conformes  à  cette  loi.  C'est  l'aveu  formel  de  la  pétition 
de  principe.  (Système  de  Logique,  tome  II,  p.  105J. 

C'est  une  généralisation  purement  hypothétique,  qui  ne  peut 
devenir  une  preuve,  qu'autant  que  les  faits  observés  sont 
considérés  d'avance  comme  types  de  lois  générales  s'appliquant 
à  des  faits  dont  l'ordre  uniforme  ne  peut  être  directement 
constaté. 

Ce  qui  est  cause  en  partie  de  l'erreur  de  M.  Stuàrt  Mill,  c'est 
une  autre  doctrine  gravement  erronée  et  même  absurde,  dont 
nous  avons  parlé  ailleurs,  celle  selon  laquelle  il  assimile  les 
vérités  nécessaires  de  la  géométrie  aux  lois  expérimentales. 
Pour  les  vérités  nécessaires,  l'extension  d'un  cas  particulier  à 
tous  les  cas  semblables  se  fait  d'elle-même.  Les  vérités  abstraites 
sont  nécessaires  et  universelles  par  leur  nature.  Les  rapports 
constatés  par  l'expérience  entre  les  faits,  ne  peuvent  tfu  contraire 
être  généralisés  que  si  l'on  admet  le  principe  que  des  faits 
identiques  se  produisent  toujours  dans  des  circonstances  iden- 
tiques. 

Ainsi  la  proposition  du  carré  de  l'hypothénuse,  démontrée  sur 
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l'exemple  d'un  triangle  particulier,  est  nécessairement  vraie  pour 
tous  les  triangles  possibles,  parce  qu'en  réalité,  le  raisonnement 
fondé  sur  les  propriétés  générales  des  triangles  rectangles 
s'applique  à  un  triangle  idéal,  qui  n'a  pas  de  dimensions 
déterminées,  et  s'identifie  avec  chaque  triangle  particulier. 

Au  contraire,  cette  proposition  :  le  sucre  fait  dévier  le  plan  de 
pulvérisation  de  la  lumière,  déduite  de  l'expérience  faite  sur  une 
dissolution  de  sucre,  ne  peut  s'étendre  à  une  dissolution 
semblable  que  si  Ton  suppose  déjà  connu  le  principe  que  les 
mémos  phénomènes  se  produisent  dans  les  mêmes  conditions. 

On  comprend  donc  que  M.  Stuart  Mill,  confondant  ces  deux 
classes  de  faits,  ait  cru  pouvoir  généraliser  tous  les  faits  physiques 
comme  les  vérités  géométriques  sans  avoir  recouru  au  principe 
d'induction,  et  ne  se  soit  pas  aperçu  que  ce  principe  était  déjà 
engagé  dans  la* démonstration  qu'il  prétend  en  donner. 

Seulement  comme  la  distinction  entre  les  vérités  nécessaires 
et  les  lois  physiques  est  évidente,  comme  la  confusion  de  ces 
deux  sortes  de  propositions  générales  est  une  grosse  erreur, 
ainsi  que  nous  l'avons  montré  au  chapitre  x  du  livre  IIe,  la  pré- 
tendue démonstration  par  l'expérience  du  principe  même  de  l'ex- 
périence s'écroule  entièrement. 

Ainsi  la  démonstration  expérimentale  de  M.  Mill  est  aussi 
insuffisante  que  le  postulat  de  M.  de  Blignières.  Le  principe 
d'induction,  séparé  de  la  notion  de  substance  et  du  principe  de 
raison  suffisante,  reste  toujours  une  assertion  sans  preuves, 
une  croyance  irrationnelle. 


111 


Examinons  maintenant  la  solution  de  M.  laine. 

Nous  devons  d'abord  reconnaître  que  M.  Taine  a  mieux  compris 
que  les  philosophes  que  nous  venons  de  citer,  les  conditions  du 
problème  que  doit  résoudre  celui  qui  nie  l'existence  des  subs- 
tances. 
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Il  a  compris  que  la  prétention  des  positivistes  et  des  sceptiques 
de  toute  espèce  est  insoutenable,  qu'il  est  impossible  de  dire  à 
l'homme  :  Abstenez-vous  de  traiter  les'questions  qui,  pour  vous, 
sont  des  questions  capitales;  restez  dans  le  doute  sur  ce  qu'il 
vous  importe  avant  tout  de  savoir.  Il  a  compris  que  l'homme  a 
besoin  d'absolu,  de  certitude  ;  que  son  intelligence  ne  se  repose 
que  dans  la  croyance  à  quelque  chose  d'objectif,  d'extérieur  à 
elle-même,  et  à  quelque  chose  de  nécessaire. 

Aussi,  bien  qu'il  ait  pris,  dans  la  grande  controverse  qui 
partage  la  philosophie  moderne,  le  même  parti  et  le  même 
drapeau  que  les  positivistes,  bien  qu'il  ait  comme  eux  déclaré  ia 
guerre  au  monde  supra-sensible,  bien  qu'il  ait  dans  certaines 
parties  de  ses  écrits  poussé  le  sensualisme  de  Condillac  jusqu'à 
ses  plus  extrêmes  conséquences,  il  s'est  cependant,  dès  l'origine 
même,  séparé  des  philosophes  qui  prétendaient  réduire  tout  à 
l'expérience  pure.  Par  sa  théorie  de  l'abstraction,  par  sa  doctrine 
de  la  nécessité  objective  des  lois  physi'ques,  de  l'identité  entre 
les  causes  et  les  lois,  de  l'axiome  primitif  et  générateur  du  monde, 
il  est  entré  hardiment  dans  la  voie  des  spéculations  rationnelles. 

Au  lieu  d'obliger  l'esprit  humain  à  une  croyance  aveugle  ou  à 
un  doute  contraire  à  sa  nature,  il  s'est  efforcé  de  remplacer  la 
solution  spiritualiste  du  problème  du  monde  par  une  solution 
qui  satisfit  également  ou  mieux  l'intelligence. 

Il  s'est  par  là  rapproché  en  partie  de  Hegel  et  en  partie  de 
Spinoza,  mais  il  n'a  cependant  pas  suivi  servilement  la  trace  de 
ses  maîtres.  Il  a  évité  la  série  obscure  et  arbitraire  des  hypothèses 
qui  fait  de  la  philosophie  de  Hegel  un  fourré  impénétrable  où  le 
jour  ne  pénètre  pas  ;  il  a  évité  également  la  logique  acharnée 
et  creuse  de  Spinoza  tirant  le  monde  entier  d'une  définition. 

Il  s'est  efforcé,  tout  en  donnant  au  monde  une  charpente 
logique  et  en  l'appuyant  sur  la  nécessité,  de  se  rapprocher  autant 
que  possible  des  données  de  l'expérience  et  d'unir  sa  philosophie 
aux  sciences  physiques. 

C'est  cette  tentative  de  greffer  une  conception  rationnelle 
sur  des  données  extraites  de  l'observation  qui  est  le  caractère 
vraiment  original  d*  la  philosophie  de  M.  Taine. 

Malheureusement  il  manquait  à  M.  Taine  un  élément  essen- 
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liel  pour  réussir  dans  cette  grande  œuvre.  Il  lui  manquait  la 
croyance  dans  le  bon  sens.  Le  bon  sens  est  le  seul  ciment  qui 
puisse  joindre  efficacement  et  d'une  manière  durable  la  logique 
à  l'expérience.  Faute  de  cette  donnée  essentielle,  M.  Taine  s'est 
vu  obligé  de  construire  un  système  incohérent,  allant  d'une  part 
jusqu'à  l'extrême  du  phénoménalisme  qui  émiette  l'univers  eu 
poussière,  pour  revenir  ensuite  à  l'extrême  opposé,  jusqu'à  l'idée 
de  l'identité  absolue  de  tout  ce  qui  existe. 

Au  lieu  de  tempérer  l'une  par  l'autre  la  méthode  expéri- 
mentale et  la  méthode  rationnelle,  au  lieu  de  les  unir  par  le  côté 
de  chacune  qui  se  rapproche  de  l'autre,  de  manière  à  les  fondre 
en  une  harmonieuse  synthèse,  il  s'est  plu  à  les  exagérer  toutes 
deux  et  à  essayer  de  les  réunir  par  le  côté  même  où  elles  se 
contredisent,  réduisant  d'abord  tout  à  la  pure  sensation  mobile 
et  contingente,  pour  faire  rentrer  ensuite  cette  réalité  ainsi 
dissoute  dans  le  cadre  immuable  d'une  logique  fataliste. 

On  ne  peut,  en  lisant  M.  Taine,  ne  pas  regretter  les  circons- 
tances de  sa  vie  qui  l'ont  lancé  dans  cette  route  sans  issue.  Si  au 
lieu  de  cet  éclectisme  oratoire  et  nuageux,  qui  semblait  éviter 
jusqu'aux  définitions  des  termes  les  plus  vulgaires,  de  peur  de  se 
prononcer  nettement  pour  ou  contre  quelque  chose;  si  au  lieu 
de  cette  doctrine  anti-expérimentale  de  la  vision  des  axiomes  en 
Dieu,  combinée  avec  la  théorie  insensée  de  la  raison  imperson- 
nelle, M.  Taine  avait  rencontré,  pour  initier  son  esprit  aux  ques- 
tions métaphysiques,  la  philosophie  ferme  et  sensée  d'Aristole, 
avec  ses  définitions  précises,  avec  son  échelle  solide  qui  s'élève 
de  la  connaissance  sensible  à  la  connaissance  intellectuelle  par 
l'abstraction,  et  monte  lentement,  en  assurant  tous  ses  pas,  de  la 
terre  jusqu'au  pied  du  trône  du  Créateur,  j'aime  à  croire  qu'il 
n'aurait  pas  entrepris  cet  étrange  voyage  du  sensualisme  pur  au 
panthéisme  idéaliste,  de  Condillac  à  Hegel.  Les  deux  tendances 
de  son  esprit,  l'observation  patiente  qui  accumule  les  faits,  et 
l'analyse  rationnelle  qui  les  dissèque,  auraient  trouvé  une  égale 
satisfaction,  et,  appuyé  sur  ces  principes  de  bon  sens  qui  sont  le 
fonds  de  la  tradition  philosophique  de  l'école  catholique,  il  aurait 
construit  une  œuvre  durable. 

M.  Taine  s'est  plu  à  représenter  les  philosophes  qui  Font  pré- 
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cédé,  transportés  dans  un  siècle  antérieur,  et  s'est  demandé  ce 
qu'auraient  été  M.  Cousin  et  M.  Jouffroy  si  la  destinée  les  avait 
fait  naître  plus  tôt.  Il  nous  a  montré  M.  Cousin  orateur  sacré  au 
temps  de  Louis  XIV  et  successeur  de  Bossuet  dans  la  chaire,  et 
M.  Jouffroy  élève  de  Cambridge  et  théologien  protestant  au 
xixe  siècle. 

Si  nous  voulions  faire  à  l'égard  de  M.  Taine  une  transposition 
semblable  et  le  reporter  tout  entier  dans  des  temps  écoulés,  nous 
n'hésiterions  pas  à  le  faire  naître  en  Espagne  au  xvi*  siècle  ;  à  le 
faire  étudier  à  l'université  de  Salamanque,  et  à  le  faire  entrer 
dans  une  de  ces  savantes  corporations  de  théologiens,  dont  les 
volumes  compactes  résument  la  science  divine  et  humaine  de 
leur  temps.  A  l'école  de  Suarez,  de  Lugo  ou  de  Molina,  il  aurait 
parcouru  tout  le  domaine  de  l'expérience  et  de  l'histoire  et  l'au- 
rait aussi  facilement  fait  rentrer  dans  les  cadres  tracés  par  Aris- 
tote  et  saint  Thomas  que  dans  ceux  du  fatalisme  logique  auquel 
il  s'est  inféodé.  Il  aurait  été  hardi,  mais  sans  jamais  sortir  de 
l'orthodoxie  ;  car  il  dit  lui-même  que,  passé  trente  ans,  les  opinions 
sont  faites  :  or  à  trente  ans,  dans  le  bon  vieux  temps,  il  aurait 
encore  été  un  écolier.  Il  n'aurait  eu  qu'une  passion,  celle  de  l'étude 
et  de  la  vérité.  Il  aurait  trouvé  pour  les  mystères  chrétiens  les 
mêmes  explications  subtiles  avec  lesquelles  il  a  prétendu  résoudre 
ce  qu'il  appelle  l'illusion  métaphysique  du  moi.  Dans  le  cas  où 
quelque  difficulté  lui  aurait  paru  plus  forte,  il  n'aurait  pas  craint 
de  la  franchir  par  quelque  hypothèse  inouïe,  et  la  postérité 
s'étonnerait  de  voir  un  si  puissant  esprit  se  payer  de  mots  si  aisé- 
ment. Il  aurait  laissé  une  grande  œuvre,  un  vaste  système  dont 
bien  des  parties  auraient  paru  étranges,  hypothétiques,  arbi- 
traires, mais  dont  d'autres  feraient  l'admiration  du  lecteur  pir 
la  profondeur  des  analyses  et  l'originalité  des  solutions.  Rude, 
moqueur  et  parfois  injurieux  pour  ses  adversaires,  il  aurait  été 
violemment  attaqué,  mais  il  aurait  vigoureusement  riposté,  et 
les  écoles  du  monde  entier  auraient  retenti  des  luttes  qu'il  aurait 
suscitées.  Il  aurait  obtenu  l'affection  do  ses  disciples,  l'estime  de 
ses  adversaires,  et  son  nom  serait  resté  avec  autorité. 

Laissons  maintenant  l'auteur  et  venons  au  système  lui- 
même. 
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Nous  en  avons  déjà  indiqué  le  fondement  et  signalé  le  vice 
capital. 


IV 


C'est  par  les  liens  d'une  nécessité  réelle  et  objective  que 
M.  Taine  veut  relier  tous  les  phénomènes  du  monde.  Sur  ce 
point  il  est  d'accord  avec  tous  les  panthéistes,  mais  il  diffère 
d'eux  en  ce  qu'au  lieu  de  poser  cette  nécessité  comme  un  prin- 
cipe a  priori,  supérieur  à  l'expérience,  il  prétend  le  dégager 
par  abstraction  de  l'expérience  elle-même.  11  a  reconnu  que 
l'abstraction  pouvait  découvrir  dans  les  réalités  contingentes 
des  rapports  nécessaires  fondés  sur  l'identité  des  idées,  et  il 
prétend  fonder  sur  cette  identité  la  loi  nécessaire  et  générale 
qui  embrasse  et  gouverne  tous  les  phénomènes. 

Nous  avons  montré  dans  un  chapitre  précédent  la  vanité  de 
cette  tentative.  Nous  avons  montré  que  l'identité  des  idées,  fon- 
dement de  la  nécessité  géométrique,  ne  s'applique  qu'aux  choses 
permanentes  et  non  à  l'évolution  des  phénomènes,  qu'elle  esl 
un  principe  abstrait  et  passif,  incapable  de  produire  ni  de  diriger 
le  changement.  En  soi  du  reste,  il  est  évident  que  faire  sortir  le 
changement  d'un  principe  de  pure  identité  est  une  contrit- 
diction  flagrante. 

Ainsi  la  grande  machine  de  M.  Taine  a  un  défaut  capital; 
elle  ne  peut  pas  avancer,  elle  est  incapable  de  faire  un  seul  tour 
de  roue. 

Peut-être  M.  Taine  essayerait-il  d'échapper  à  cette  conclusion 
en  disant  que  le  temps  lui-même  est  une  illusion,  que  la  suc- 
cession n'est  pas  distincte  de  la  permanence. 

Mais  alors  vraiment,  que  lui  reste-t-ii?  Il  a  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  corps,  mais  seulement  des  mouvements;  pas  d'esprit,  mais 
seulement  des  sensations  et  des  pensées.  S'il  n'y  a  plus  de  temps, 
que  reste-t-il?  Nous  avons  déjà  un  mouvement  sans  mobile, 
aurons-nous  aussi  un  mouvement  sans  succession? 
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En  entrant  dans  cette  voie,  nous  nous  rapprocherions  de  la 
théorie  boudhique,  du  vide  universel  [dans  lequel  l'illusion  crée 
une  réalité  imaginaire. 

Passons  cependant  sur  cette  première  {difficulté  et  essayons 
de  contempler  cette  étrange  évolution  gouvernée  par  les  lois  de 
la  géométrie. 

Le  point  de  départ,  «  c'est  l'axiome  éternel  qui  se  prononce 
au  suprême  sommet  des  choses,  au  plus  haut  de  l'éther  lumi- 
neux et  inaccessible,  la  formule  créatrice  dont  le  retentisse- 
ment prolongé  compose  par  ses  ondulations  inépuisables 
l'immensité  de  l'univers». 

Ce  que  M.  Taine  entend  par  ces  mots,  ce  que  c'est  que  cet 
axiome  qui  se  prononce  tout  seul,  M.  Taine  a  négligé  de  nous 
le  dire.  Cet  axiome,  est-ce  le  moi  de  Fichte,  l'absolu  de  Schelling, 
le  devenir  de  Hegel?  Nous  n'en  savons  rien,  et  peut-être  vaut- 
il  mieux  ne  pas  le  chercher.  Evidemment,  ce  n'est  ni  dans  le 
bon  sens,  ni  dans  l'expérience  que  nous  découvrirons  les  ondu- 
lations d'un  axiome,  ni  le  retentissement  d'une  formule.  Ce  qu'il 
y  a  sous  ces  métaphores,  M.  Taine  ne  nous  l'a  pas  dit,  et  nous 
sommes  disposé  à  croire  qu'il  n'y  a  rien. 

Quoi  qu'il  en  soit],  M.  Taine  n'essaye  pas  comme  Hegel  de 
nous  faire  assister  aux  premiers  pas  de  cette  grande  évolution, 
il  a  hâte  de  se  rapprocher  des  sciences  mathématiques  et 
physiques. 

Aussi,  au  second  acte  de  ce  drame  étrange,  nous  trouvons 
cette  formule  créatrice  terriblement  simplifiée.  Elle  se  réduit 
aux  axiomes  d'identité  et  de  contradiction,  axiomes  vides  qui 
n'auraient  de  valeur  qu'en  s'appliquant  à  des  objets  concrets, 
mais  qui  existent  ici  sans  s'appliquer  à  rien. 

De  la  logique  cette  même  formule  première  passe  dans  les 
mathématiques,  et  après  avoir  pris  la  forme  de  l'égalité,  elle 
prend  celle  de  la  ligne  droite  construite  par  le  mouvement  d'un 
point  mathématique.  Ce  point  merveilleux,  dans  lequel  s'est  con- 
centré toute  la  puissance  de  l'axiome  éternel,  trace  les  lignes 
droites,  les  parallèles,  les  angles,  les  cercles,  les  courbes,  il  en- 
gendre enfin  par  voie  d'identité  toute  la  géométrie,  il  fait  tout 
cela  à  lui  tout  seul,  sans  être  réalisé  dans  un  corps  ni  pensé  dans 
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uu  esprit,  puisqu'il  n'y  a  encore  ni  esprit  ni  corps,  si  tant  est 
qu'il  en  doive  jamais  exister. 

Bientôt  se  fait  un  étonnant  changement.  Du  possible  naît 
spontanément,  sans  cause,  «mais  toujours  par  identité,  l'exis- 
tence réelle.  La  réalité  n'est  qu'un  cas  particulier  de  l'existence 
possible  ;  elle  en  sort  logiquement,  lorsqu'une  certaine  condition 
se  trouve  réalisée. 

Cette  réalité,  c'est  la  matière,  mais  la  matière  n'est  elle-même 
qu'un  mouvement  ;  il  n'y  a  d'objectif  que  le  mouvement,  réalité, 
disons-le  en  passant,  si  faible  et  si  crease,  qu'elle  diffère  à  peine 
de  la  possibilité  qui  l'a  engendrée.  Néanmoins  ce  mouvement, 
(avec  ou  sans  mobile,  car  nous  avons  trouvé  alterna tiveme ut  ces 
deux  opinions)  s'exécute  nécessairement,  et  encore  par  identité 
logique,  dans  une  direction  rectiligne  et  uniforme. 

Arrivés  là,  nous  avons  fait  un  grand  pas,  et  nous  sommes  sor- 
tis du  premier  défilé.  Le  mouvement,  c'est  la  matière  ;  le  mouve- 
ment, c'est  aussi  la  force.  Avec  du  mouvement,  que  ne  fait-on 
pas  ?  La  lumière,  c'est  une  vibration  ;  la  chaleur,  une  vibration  ; 
l'électricité,  une  vibration  ;  l'action  chimique,  un  échange  de 
mouvements  ;  l'attraction,  un  effet  de  vibrations.  Tout  est  dans 
le  mouvement,  et  dès  qu'il  existe  le  monde  est  créé. 

Nous  arrivons  ainsi  jusqu'au  seuil  de  la  vie.  Ici  nous  retrou- 
vons une  route  déjà  battue,  nous  n'avons  qu'à  suivre  la  trace  des 
voyageurs  antérieurs  ;  nous  arriverons  ainsi,  ou  plutôt  notre 
formule,  notre  axiome,  notre  chose  toujours  identique  à  elle- 
même,  passera  par  le  chemin  de  la  génération  spontanée  et  du 
protoplasma,  et  il  ne  lui  faudra  pas  beaucoup  de  peine  pour  se 
transformer,  toujours  par  identité  (car  l'identité  logique  est  la 
snule  cause  de  son  progrès  nécessaire),  en  cellule  vivante.  De  la 
cellule  à  la  plante,  de  la  plante  aux  animaux  inférieurs,  des  ani- 
maux inférieurs  à  l'homme,  par  une  sélection  qui  n'est  encore 
qu'un  autre  aspect  de  l'identité  logique,  la  route  est  facile;  bien 
des  philosophes  l'ont  frayée. 

Un  second  défilé  ou  plutôt  une  seconde  barrière  se  présente, 
quand  il  faut  passer  du  mouvement  à  la  sensation.  Ici  l'obstacle 
est  grave  et  M.  ïaine  en  convient  ;  néanmoins  il  ne  dépasse  pas 
les  forces  de  la  nécessité  logique,  qui  sans  doute  ont  crû  et  se 
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sont  accumulées  pendant  sa  marche  à  travers  la  possibilité  et  la 
réalité  matérielles.  Le  cheval  de  l'identité  s'élance,  et  saute  leste- 
ment la  barrière,  en  nous  déclarant  qu'il  est  possible  que  la  sen- 
sation et  le  mouvement  intestin  dos  centres  nerveux  ne  soient 
qu'un  même  événement. 

Arrivés  dans  la  région  des  sensations,  nous  sommes  plus  à 
Taise.  La  sensation  c'est  l'image  ;  l'image  conduit  à  l'idée  géné- 
rale, l'une  et  l'autre  se  transforment  en  faculté  maîtresse,  la  fa- 
culté maîtresse  engendre  et  dirige  tous  les  actes  de  l'homme, 
qui  n'est  lui-même  qu'une  série  de  sensations  reliées  par  l'illu- 
sion métaphysique  du  moi,  et  qui  se  développe  comme  un 
théorème.  Ainsi  s'accomplit  l'éternelle  et  nécessaire  évolution  du 
monde.  Ainsi,  pour  employer  les  termes  de  l'auteur,  la  quantité 
pure,  c'est-à-dire  la  durée  et  l'étendue,  appelle  la  quantité  déter- 
minée, c'est-à-dire  les  corps  et  la  matière,  et  celle-ci  appelle 
la  quantité  supprimée  ou  l'esprit,  merveilleuse  puissance  repré- 
sentative qui,  sans  tomber  dans  la  quantité,  reproduit  les  deux 
autres  et  elle-même. 

Ainsi  se  fait  le  passage  entre  la  quantité  pure ,  commencement 
nécessaire  de  la  nature  et  la  pensée,  terme  extrême  auquel  elle 
est  suspendue.  Il  n'y  a  point  d'autres  éléments  et  il  ne  peut  y  en 
avoir  d'autres  ;  ils  doivent  se  combiner  comme  ils  se  sont  com- 
binés et  non  autrement  :  tout  repose  sur  la  nécessité  et  la  néces- 
sité sur  l'identité. 

Nous  arrêtons  ici  cette  analyse.  Nous  l'avons  abrégée  exprès, 
afin  que  le  lecteur  puisse  se  rendre  compte  par  une  vue  d'en- 
semble, de  cette  nouvelle  tentative  de  faire  sortir  l'immense  va- 
riété du  monde  d'un  seul  principe,  l'axiome  éternel,  par  un  seul 
moyen  de  progrès,  l'identité  logique. 

Avons-nous  besoin  maintenant  de  réfuter  un  pareil  système  ? 
Les  lacunes,  qu'il  prétend  avoir  comblées,  ne  restent-elles  pas 
évidentes?  Le  passage  de  l'abstrait  au  concret  et  du  possible  au 
réel  par  la  seule  force  de  la  possibilité,  n'est-il  pas  le  renverse- 
ment même  de  la  raison  humaine  ?  N'en  est-il  pas  de  même  du 
passage  du  mouvement  à  la  sensation  ? 

Si  quelqu'un  annonçait  l'ouverture  d'un  chemin  de  fer  allant 
de  la  terre  à  la  lune,  en  indiquant  diverses  stations  sur  la  route, 
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dirait-il  quelque  chose  de  plus  incroyable  que  ce  que  M.  Taine 
veut  nous  faire  accepter,  une  possibilité  devenant  réelle  par  elle- 
même,  un  mouvement  idéal  devenant  une  force  et  enfin  une 
pensée  ? 

N'est-il  pas  évident  d'ailleurs,  que  dans  ce  système,  c'est  cons- 
tamment le  moins  qui  engendre  le  plus,  et  le  plus  qui  repose  sur 
le  moins  et  trouve  sa  raison  suffisante  dans  le  moins.  C'est  un 
fleuve  qui  sort  d'une  source  unique,  qui  n'est  d'abord  qu'un  filet 
d'eau,  qui  ne  peut  recevoir  d'affluents,  et  qui  cependant  finit  par 
rouler  des  ondes  plus  vastes  que  celles  de  l'Amazone  ou  du  Mis- 
sissipi.  C'est  une  pyramide  d'Egypte  dont  la  pointe  est  étroite  et 
la  base  immense  ;  seulement  la  pyramide  est  renversée  et  repose 
sur  sa  pointe. 

Et  cependant  ce  système  est  l'œuvre  d'un  homme  convaincu, 
sérieux,  d'un  observateur  patient  et  courageux,  d'un  esprit  puis- 
sant et  capable  de  creuser  profondément  les  idées. 

N'est-ce  pas  la  preuve  évidente,  d'une  part,  que  lorsqu'on 
s'écarte  des  données  du  bon  sens,  on  est  perdu  sans  retour  ot 
condamné  à  rouler  d'absurdités  en  absurdités  ;  et  d'autre  part, 
que  la  tentative  de  construire  le  monde  sans  les  notions  de  subs- 
tance et  de  cause,  est  une  tentative  chimérique  ? 

Ni  le  postulat  des  positivistes  français,  ni  la  preuve  expéri- 
mentale que  M.  Mill  essaye  de  donner  du  principe  même  de  l'ex- 
périence, ni  la  nécessité  d'identité  de  M.  Taine  ne  résolvent  donc 
le  problème  qu'ils  se  sont  posés  à  eux-mêmes.  Il  reste  prouvé, 
par  le  témoignage  même  de  ceux  qui  nient  les  notions  de  subs- 
tance et  de  cause,  que  ces  notions  sont  le  fondement  même  de 
toute  science  et  la  base  de  toute  philosophie  sérieuse. 
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CHAPITRE   V 


LES    SCIENCES   ET   LA    FORMULE   POSITIVISTE 


La  formule  fondamentale  du  positivisme  :  Rien  ne  peut  être 
connu  que  les  faits  et  les  lois,  ne  résiste  pas,  comme  nous 
l'avons  montré,  à  l'examen  du  bon  sens.  Soit  qu'on  la  ramène 
à  une  équivoque  misérable  sur  le  mot  faits ,  auquel  cas  elle  ne 
sert  qu'à  dissimuler  les  vraies  notions  de  cause  et  de  substance, 
soit  qu'on  la  pousse  à  l'extrême,  de  manière  à  lui  faire  exprimer 
un  phénoménalisme  qui  détruit  toute  science  véritable,  cette 
formule  ne  contient  rien  d'utile,  rien  de  vrai,  rien  qui  satis- 
fasse l'esprit  humain. 

Nous  voudrions  confirmer  cette  démonstration  en  invoquant 
contre  cette  formule  et  en  faveur  des  notions  vulgaires  de  cause 
et  de  substance,  le  témoignage  spontané  des  sciences  physiques. 
Nous  avons  déjà,  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage,  recouru 
indirectement  à  ce  témoignage  scientifique  ;  c'est  la  science  qui 
nous  a  fourni  la  plupart  de  nos  exemples,  et  en  établissant  nos 
théories,  nous  avons  toujours  eu  devant  les  yeux  les  résultats 
scientifiques  et  pris  soin  de  ne  pas  les  contredire. 

Mais  il  sera  bon  de  considérer  encore  une  fois  de  plus  cet 
accord  entre  le  témoignage  de  la  science  et  celui  du  bon  sens, 
de  bien  constater  qu'il  n'est  ni  accidentel  ni  artificiel,  mais  qu'il 
tient  au  fond  même  des  doctrines,  et  au  principe  même  des 
méthodes. 
Deux  systèmes  philosophiques  sont  en  présence. 
Suivant  l'un,  il  y  a  dans  les  objets  de  l'expérience  une  pro- 


Digitized  by  VjOOQIC 


5<*  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

fonde  diversité  et  une  complète  hétérogénéité.  I]  y  a  d'une  part 
des  substances,  êtres  réels  permanents,  sujets  de  qualités  et  de 
phénomènes  divers  ;  et  d'autre  part  des  phénomènes^  modifi- 
cations successives  et  fluentes  des  substances.  Entre  les  subs- 
tances et  les  phénomènes  se  placent  les  qualités ,  propriétés  et 
puissances,  permanentes  commes  les  substances,  mais  s'appuyani 
sur  elles. 

Ainsi  rattachés  à  des  substances,  les  phénomènes  se  rattachent 
aussi,  mais  par  un  rapport  distinct  du  premier,  à  des  causes. 
c'est-à-dire  à  d'autres  substances  qui  les  déterminent  et  le* 
produisent.  Ainsi  considérés  les  phénomènes  prennent  le  nom 
d'effets. 

Les  lois  ne  sont  que  la  généralisation  des  rapports  qui  existent 
entre  les  effets  et  leurs  causes. 

Il  y  a  donc  six  notions  différentes  qui  se  rattachent  les  unes 
aux  autres,  substance,  phénomène,  propriété,  cause,  effet, 
loi. 

Ces  notions  sont  irréductibles  ;  ces  mots  ont  chacun  leurs  sens. 
Mais  dans  l'étude  du  monde,  les  êtres  et  les  objets  auxquels  ces 
notions  s'appliquent  sont  souvent  les  mêmes,  et  toujours  unis, 
de  sorte  que  l'étude  de  l'une  de  ces  notions  est  inseparable.de 
celle  des  autres. 

Suivant  la  doctrine  positiviste  au  contraire,  il  n'y  a  qu'un 
seul  objet  d'observation,  les  faits,  et  qu'une  seule  notion  déduite 
de  l'observation,  les  lois,  qui  ne  sont  que  la  généralisation  des 
faits.  Les  substances  ne  sont  que  des  collections  de  faits  ;  les 
causes,  ou  sont  identiques  avec  les  lois,  ou  sont  en  dehors  des 
limites  de  la  connaissance  humaine. 

C'est  entre  ces  deux  systèmes  que  nous  allons  demander  à  la 
science  de  prononcer.  Pour  cela  nous  allons  parcourir  successi- 
vement et  interroger  les  diverses  sciences  particulières  qui 
traitent  du  monde  visible,  et,  afin  de  simplifier  notre  examen, 
nous  le  ferons  porter  sur  deux  points,  tous  deux  niés  par  les 
positivistes,  la  distinction  de  la  substance  et  du  phénomène, 
et  la  possibilité  de  connaître  les  causes. 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  -  LIVRE  111.  -  CHAPITRE  V.  62o 


Nous  n'avons  rien  à  demander  aux  sciences  mathématiques 
proprement  dites.  Gomme  par  leur  nature  même  elles  traitent 
d'abstractions,  elles  ont  éliminé  volontairement  l'idée  de  subs- 
tance et  celle  de  réalité  concrète. 

Mais  nous  nous  adresserons  à  la  première  et  à  la  plus  simple 
des  sciences  concrètes,  la  mécanique. 

La  mécanique  se  divise  en  deux  parties  dont  Tune,  ne  traitant 
encore  que  du  mouvement  pur,  reste  dans  l'abstraction,  et  peut 
être  considérée  comme  une  géométrie  dans  laquelle  l'élément 
du  temps  a  été  introduit  ;  c'est  la  cinématique. 

Elle  ne  peut,  non  plus  que  la  géométrie,  nous  fournir  aucun 
renseignement  sur  les  substances. 

Mais  il  existe  une  autre  branche  de  la  mécanique,  celle  qui 
traite  du  mouvement  réel  et  de  ses  causes,  et  qui  se  décompose 
elle-même  en  statique  et  en  dynamique. 

Celle-ci  se  sert  de  quatre  notions  distinctes,  celle  du  mouve- 
ment, celle  du  mobile  ou  corps  en  mouvement,  celle  de  la  masse 
du  mobile,  et  celle  de  la  force  motrice,  auxquelles  on  peut  joindre 
une  cinquième,  celle  de  la  loi  du  mouvement. 

Ces  notions  correspondent  exactement  à  la  doctrine  philoso- 
phique que  nous  avons  exposée. 

Le  mouvement  est  un  phénomène.  Le  mobile  ou  corps  en 
mouvement  est  une  substance.  La  masse  du  mobile  est  une 
propriété,  celle  qui  consiste  à  exiger  pour  un  mouvement  donné 
plus  ou  moins  de  force  motrice. 

La  notion  de  force  enfin  nous  présente  celle  d'une  réalité 
inconnue  qui  produit  le  mouvement,  et  que  nous  pouvons 
mesurer  ;  nous  avons  vu  qu'elle  était  identique  à  celle  de  cause 
efficiente. 

Cette  notion  de  la  force  est  évidemment  très  distincte  de  celle 
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do  la  loi  du  mouvement,  idée  purement  abstraite  et  qui  ue 
contient  pas  la  notion  de  mesure. 

Essayons  maintenant  de  réduire  à  la  formule  des  faits  et  des 
lois  ces  diverses  notions  de  mécanique. 

Il  faudra  comprendre  sous  le  nom  de  faits,  les  mobiles,  les 
mouvements  et  les  masses. 

Il  faudra  concentrer,  sous  le  terme  de  loi,  la  règle  idéale  du 
mouvement  et  la  force  concrète,  mesurable  en  kilogrammes,  qui 
le  produit. 

Qui  ne  voit  que  cette  réduction  est  fausse  et  artificielle? 

Ici,  je  le  sais,  on  fait  une  objection.  On  se  fonde  sur  une  hypo- 
thèse physique  qui  a  eu  longtemps  cours  dans  la  science,  celle 
qui  réduit  les  molécules  du  corps  à  n'être  que  des  points  indivi- 
sibles, et  des  centres  d'attraction.  Il  n'y  aurait  alors  rien  de 
concret,  rien  de  réel  dans  la  matière  que  les  forces  qui  émanent 
de  ces  centres,  et  comme  ces  forces  ne  peuvent  être  ni  vues  ni 
touchées,  et  échappent  à  l'expérience  directe,  on  en  conclut  que 
la  mécanique  ne  traite  que  des  mouvements  apparents,  et  ne 
fait  qu'en  constater  les  lois. 

La  réponse  à  cette  objection  est  facile  à  faire.  Nous  dirons,  en 
premier  lieu,  que  l'hypothèse  des  points  matériels  fût-elle  vraie, 
la  distinction  entre  la  substance  et  le  phénomène  subsisterait; 
et,  en  second  lieu,  que  cette  hypothèse  n'est  point  une  vérité 
scientifique,  mais  une  erreur  philosophique  greffée  sur  une 
approximation  scientifique. 

Supposons  d'abord  l'hypothèse  |vraie ,  qu'en  résulterait -il? 
Qu'il  n'y  a  pas  de  corps,  que  le  mobile  et  le  mouvement  ne  sont 
pas  deux  réalités  hétérogènes? 

Nullement.  Il  en  résulterait  simplement  que  les  corps  que 
nous  percevons,  considérés  dans  leur  nature  intime,  se  résolvent 
on  éléments  qui  ne  sont  plus  des  corps  proprement  dits,  en 
points  individuels  et  en  forces  qui  émanent  de  ces  points. 

Mais  cela  empêche-t-il  ces  corps,  tels  qu'ils  sont,  d'exister? 
Cela  empèche-t-il  qu'ils  soient  les  sujets  permanents  de  mouve- 
ments successifs  et  variables?  Que  les  corps  visibles  se  résolvent 
en  monades,  en  forces  ou  en  atomes,  ils  n'en  sont  pas  moins,  dans 
leur  ensemble,  et  tant  qu'ils  ne  sont  pas  décomposés,  des  mobiles 
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véritables,  des  réalités  douées  d'étendue,  de  forme,  de  mobilité, 
d'inertie ,  ayant  une  masse  déterminée ,  et  capables  de  mouve- 
ments variés.  Or,  être  tout  cela  à  la  fois ,  être  un  et  divers ,  être 
permanent  et  successif,  c'est  ce  que  nous  avons  appelé  être 
une  substance. 

Donc,  la  théorie  des  points  matériels  fût-elle  scientifiquement 
démontrée,  la  distinction  profonde  du  mobile  et  du  mouvement, 
de  la  substance  et  du  phénomène,  n'en  subsisterait  pas  moins 
tout  entière. 

Maintenant,  qu'est-ce  que  l'hypothèse  des  points  matériels? 
C'est  une  simple  approximation  scientifique. 

Afin  d'étudier  les  modifications  complexes  et  internes  des 
corps  visibles,  la  science  a  reconnu  qu'il  fallait  supposer  la 
matière  discontinue  et  la  partager  en  très  petits  éléments  séparés 
les  uns  des  autres.  Elle  a  trouvé  qu'il  est  possible  de  rendre 
compte  de  la  plupart  des  phénomènes  d'élasticité  par  la  supposi- 
tion de  molécules  très  petites ,  par  rapport  aux  intervalles  qui  la 
séparent,  et  assez  petites  aussi  pour  que  leurs  dimensions  puissent 
être  négligées.  Elle  a  donc,  pour  plus  de  simplicité ,  supposé  ces 
molécules  concentrées  en  un  point  géométrique  abstrait,  qui 
serait  le  centre  de  certaines  forces,  et  dans  lequel  serait  concen- 
trée la  masse  totale  de  la  molécule. 

•  Les  physiciens  ne  se  sont  pas  occupés  des  conséquences 
philosophiques  d'une  telle  hypothèse.  Ils  ne  se  sont  pas  pro- 
noncés sur  la  possibilité  do  concevoir  une  réalité  matérielle 
privée  de  dimensions  et  concentrée  en  un  point,  ni  sur  celle  de 
l'action  réelle  à  distance  de  ces  molécules.  L'hypothèse,  soumise 
au  calcul,  leur  a  servi  à  rendre  compte  des  faits  ;  ils  ne  lui  deman- 
daient pas  autre  chose. 

De  nos  jours,  la  théorie  qui  réduit  toutes  les  forces  à  des 
mouvements  de  molécules  inertes ,  qui  seraient  des  récipients  de 
force  vive  transmissible ,  semble  amener  à  une  autre  conception 
du  monde,  dans  laquelle  le  point  matériel  serait  remplacé  par 
l'atome. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  hypothèses  diverses  n'empêchent  pas, 
dès  qu'il  s'agit  de  corps  réels  concrets,  de  dimensions  finies,  que 
le  mobile,  le  mouvement,  la  masse  et  la  force  motrice  ne  se 
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distinguent  nettement  les  uns  des  autres,  et  que  l'hétérogénéité 
de  ces  notions  ne  soit  très  évidente.  C'est  tout  ce  que  nous 
voulions  démontrer. 

Quant  à  la  formule  de  M.  Taine  :  il  n'y  a  pas  de  corps,  mais  il 
y  a  des  mouvements  ;  nous  pouvons  l'offrir  à  titre  de  problème 
à  tous  les  mécaniciens  du  monde.  Le  premier  qui  aura  produit 
un  pareil  mouvement,  sera  certainement  un  génie  transcendant. 

La  physique  n'est  pas  moins  favorable  à  l'idée  de  substance, 
telle  que  nous  l'avons  définie.  Elle  parle  des  corps,  de  leurs  pro- 
priétés diverses,  de  leurs  changements  d'état,  de  leurs  phéno- 
mènes, de  leurs  actions  mutuelles. 

Elle  nous  montre  d'une  manière  très  frappante  la  persistance 
de  la  substance  au  milieu  de  la  variété  des  modes.  Elle  suit  la 
substance  d'une  masse  d'eau  sans  la  perdre  de  vue  pendant  son 
passage  à  travers  les  trois  états  sojide ,  liquide  et  gazeux. 

Substance  unique,  diversité  des  qualités,  substance  durable , 
phénomènes  successifs,  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  la  subs- 
tance se  retrouve  dans  les  notions  de  la  physique. 

La  chimie  ne  traite ,  pour  ainsi  dire ,  que  des  substances. 

Le  terme  de  substance,  terme  si  éminemment  philosophique, 
est  en  même  temps  le  nom  caractéristique  des  réalités  que  la 
chimie  étudie,  et  ce  terme  a,  dans  la  science,  le  même  sens  que 
dans  la  métaphysique1. 

Ces  réalités,  que  la  chimie  isole  Tune  de  l'autre,  dont  elle 
détermine  les  caractères,  qu'elle  combine  en  un  corps  unique  pour 
les  décomposer  de  nouveau  en  éléments,  que  sont-elles,  sinon 
des  objets  qui  réunissent  l'unité  concrète  à  la  diversité  des  qua- 
lités, la  permanence  à  la  succession,  c'est-à-dire  de  véritables 
substances  ? 

Quoi  de  plus  frappant  que  cette  invariabilité  de  la  quantité  de 
matière  au  milieu  de  toutes   les  transformations  chimiques, 

*  11  est  vrai,  comme  nous  l'avons  remarqué,  que  le  terme  de  substance,  en 
chimie,  s'emploie  quelquefois  dans  un  sens  abstrait;  il  désigne  une  espèce  de 
matière  (!«  partie,  liv.  l<*,  chap.  v).  Mais,  dans  les  expériences  concrètes,  où  la 
quantité  se  joint  à  la  qualité ,  les  substances  chimiques  reprennent  tous  les  carac- 
tères que  nous  avons  déclarés  distinctifs  des  substances  au  sens  philosophique  de 
ce  terme.  Elles  sont  des  réalités  permanentes,  ayant  des  propriétés  diverses, 
individuelles,   et  subsistant  en  elles-mêmes. 
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manifestée  par  la  constance  du  poids  des  éléments?  N'est-ce  pas 
la  preuve  palpable  de  la  permanence  des  substances  sous  la 
variabilité  de  leurs  phénomènes  ? 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  la  chimie  admet  des  substances 
distinctes  ?  L'analyse  qualitative  isole  des  substances  de  nature 
diverse.  L'analyse  .quantitative  sépare  dans  chaque  espèce  les 
portions  distinctes  et  mesurables  de  réalité. 

La  chimie  va  plus  loin  encore.  Par  sa  théorie  des  atomes,  elle 
dégage  les  individus  premiers  de  la  matière  :  les  uns  diflérents, 
les  autres  semblables  en  espèce,  mais  tous  distincts  l'un  de 
l'autre,  tous  substantiels,  tous  doués  de  propriétés  inséparables 
de  leur  réalité  indivisible. 

Si  nous  passons  aux  sciences  qui  traitent  du  monde  orga- 
nique, nous  trouverons  un  résultat  semblable.  Que  sont  les  êtres 
organiques  individuels,  les  plantes,  les  animaux?  Que  .sont  les 
portions  de  ces  êtres,  leurs  organes,  leurs  membres,  leurs  tissus, 
si  ce  n'est  des  substances  complexes  se  manifestant  sous  de 
nombreux  phénomènes? 

Les  organes  ne  s'opposent-ils  pas  aux  fonctions,  comme  les 
substances  aux  phénomènes?  Cette  distinction  n'est -elle  pas 
profonde  et  si  essentielle  qu'elle  a  nécessité  deux  sciences  dis- 
tinctes, Yanatomie  et  la  physiologie,  pour  traiter,  l'une  des 
organes,  l'autre  de  leurs  fonctions?  Les  genres  et  les  espèces, 
généralisation  des  substances  organiques,  se  confondent-ils  avec 
les  lois,  généralisation  des  fonctions  et  des  phénomènes? 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  pousser  plus  loin  cette  démons- 
tration. L'évidence  est  complète. 

Les  sciences  physiques  ne  sont  donc  pas  idéalistes,  à  la  manière 
de  M.  Mill  et  de  M.  Taine.  Elles  ne  sont  pas  non  plus  panthéistes, 
à  la  manière  de  Spinosa.  Elles  parlent  de  la  substance ,  de  la 
qualité  et  du  phénomène,  comme  le  bon  sens.  Elles  repoussent 
la  doctrine  qui  réduit  tout  aux  phénomènes.  Elles  repoussent 
également  l'idée  de  la  substance  unique,  de  l'Être  universel,  de 
ce  grand  animal  dont  nous  serions  les  organes. 

Elles  reconnaissent  la  réalité  concrète,  la  réalité  véritable  dans 
les  êtres  individuels  et  distincts,  et  non  dans  l'ensemble  du 
monde.  On  pourrait  mettre  au  déti  un  idéaliste  ou  un  panthéiste 
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de  faire  un  livre  élémentaire  de  science  dont  le  langage   soit 
conforme  à  son  système  philosophique. 


II 


La  distinction  entre  les  substances  et  les  phénomènes  étaul 
admise  par  la  science,  la  possibilité  de  connaître  les  causes 
s'ensuit  naturellement. 

Parmi  les  causes  réelles  en  effet,  un  grand  nombre  sont  préci- 
sément ces  mêmes  substances  que  nous  avons  appris  à  connaître. 
Les  corps  en  mouvement,  les  substances  chimiques  sont  des 
causes,  car  elles  déterminent  ou  produisent  des  phénomènes. 

Les  causes  concrètes  sont  distinctes  des  lois.  Celles-ci  pure- 
ment abstraites,  sont  :  ou  bien  la  généralisation  des  phénomènes 
(on  les  nomme  alors  lois  empiriques)  ou  bien  l'expression  de  rap- 
ports fixes  entre  les  causes  et  les  effets  (ce  sont  les  vraies  lois 
scientifiques). 

Ainsi  la  distinction,  parmi  les  objets  d'observation,  des  substan- 
ces et  des  phénomènes  entraîne  la  distinction  des  causes  et  des 
lois,  et  la  possibilité  de  connaître  certaines  causes,  c'est-à-dire 
les  substances  qui  déterminent  des  phénomènes. 

Mais  il  est  dans  le  domaine  même  des  sciences  expérimentales 
d'autres  causes  qui  ne  tombent  pas  d'une  manière  directe  sous 
notre  perception. 

C'est  à  l'occasion  de  ces  causes  invisibles  que  naissent  cer- 
taines équivoques  qui  troublent  la  clarté  du  témoignage  des 
sciences  en  faveur  de  la  philosophie  du  bon  sens. 

La  science  admet  en  effet,  dans  son  langage,  et  dans  les  cadres 
de  ses  conceptions,  un  grand  nombre  de  causes  occultes,  forces, 
fluides,  agents  invisibles.  Elle  s'en  sert  pour  expliquer  les  phé- 
nomènes naturels,  mais  en  même  temps  elle  n'affirme  pas  la 
réalité  de  leur  existence.  Au  contraire,  elle  prend  souvent  soin 
de  dire  qu'elle  ne  les  considère  que  comme  des  hypothèses  né- 
cessaires pour  classer  les  faits,  et  pour  obtenir  plus  rapidement 
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la  connaissance  de  leurs  lois.  Le  dédain  des  savants  pour  leurs 
propres  conceptions  est  un  des  grands  arguments  des  positivis- 
tes. Ceux-ci  en  prennent  acte  pour  déclarer  que  les  faits  et 
les  lois  sont  la  seule  connaissance  certaine,  et  que  la  recherche 
des  causes  est  inutile  et  chimérique. 

Rien  de  plus  faux  que  cette  conclusion.  Les  positivistes  se 
méprennent  complètement  sur  le  véritable  motif,  sur  la  portée  et 
sur  la  mesure  de  cette  espèce  de  scepticisme  qui  semble  régner 
dans  la  science  par  rapport  aux  causes  des  phénomènes,  quand 
ces  causes  ne  sont  pas  directement  observables. 

La  formation  même  de  telles  hypothèses  est  un  hommage 
rendu  par  la  science  à  la  notion  de  cause.  Le  doute  sur  la  réalité 
de  ces  causes  hypothétiques,  employées  pour  expliquer  les  phé- 
nomènes, a  pour  motif  la  difficulté  très  grande  de  vérifier  pleine- 
ment ces  hypothèses.  Ce  n'est  pas  à  titre  de  causes,  mais  à 
titre  de  causes  encore  hypothétiques,  provisoires  et  incertaines, 
que  les  agents  occultes  sont  mis  en  suspicion  par  la  science. 
Enfin  ce  doute  n'est  pas  général,  et  parmi  ces  causes  non  obser- 
vées des  phénomènes,  il  s'en  trouve  dont  l'existence  a  acquis , 
par  une  vérification  suffisante,  le  rang  de  vérités  scientifique- 
ment certaines. 

Il  nous  sera  facile  d'établir  ces  diverses  assertions. 

L'hypothèse  est  comme  nous  l'avons  montré,  le  grand  moyen 
de  progrès  des  sciences  expérimentales,  peut-être  même  de 
toutes  les  sciences.  Dès  qu'on  sort  de  la  simple  constatation  des 
faits,  dès  qu'on  veut  expérimenter  et  non  simplement  observer, 
il  faut  procéder  par  hypothèse,  sauf  à  garder  son  hypothèée  par 
devers  soi,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  acquis  droit  de  cité  par  une 
suffisante  conformité  avec  les  faits. 

Or  de  quelle  nature  sont  les  hypothèses  que  la  science  emploie 
pour  classer  les  faits  ? 

Quelquefois  elles  ont  la  forme  de  simples  lois  plus  générales 
que  celles  qui  ont  été  observées.  Tel  est  par  exemple  la  loi 
d'attraction  des  courants  les  uns  par  les  autres,  découverte  par 
Ampère,  ou  la  loi  de  la  constance  des  aires  dans  la  théorie  de  la 
gravitation. 

Mais   de   telles  hypothèses,  tout   utiles  qu'elles    soie  ut,  ne 
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satisfont  pas  l'esprit;  elles  ne  sortent  pas  des  limites  de  l'empi- 
risme. Il  s'en  forme  nécessairement  d'autres  pins  profondes  et 
plus  rationnelles. 

Celles-ci  sont  de  deux  sortes. 

Les  unes  consistent  à  attribuer  à  des  substances  déjà  connues 
une  propriété  nouvelle.  Telle  est  l'hypothèse  de  la  puissance 
attractive  de  la  matière. 

Les  autres  consistent  à  imaginer  une  substance  nouvelle  douée 
de  certaines  propriétés  analogues  à  celles  des  substances  connues. 
Telle  est  l'hypothèse  du  fluide  électrique. 

Personne  ne  peut  contester  que  la  tendance  à  faire  des  hypo- 
thèses de  ce  genre,  hypothèses  de  propriétés,  ou  hypothèses  de 
substances,  ne  soit  très  générale  dans  la  méthode  scientifique. 
Beaucoup  de  ces  hypothèses  ont  péri,  mais  d'autres  les  ont  rem- 
placées. Nous  verrons  plus  loin  qu'il  en  est  quelques-unes  qui 
subsistent  et  qui  doivent  durer;  si  cela  n'était  pas,  nous  pourrions 
dire  d'avance  qu'elles  seraient  remplacées  par  des  hypothèses 
semblables. 

C'est,  nous  dit-on  pour  classer  les  faits,  pour  faciliter  la  décou- 
verte des  lois  que  ces  hypothèses  sont  faites  ;  ce  sont  de  simples 
êtres  de  raison,  de  simples  cadres  d'expérience. 

Mais  quoi!  Lorsque  vous,  savants^  voits  voulez  classer  les  faits, 
vous  êtes  donc  naturellement  portés  à  supposer  des  forces  réelles, 
des  fluides  réels,  en  un  mot  des  substances  qui  soient  causes  de 
ces  faits?  C'est  donc  que  vous"  pensez  que  les  faits  ne  peuvent 
être  classés  que  de  cette  manière.  C'est  donc  que  vous  êtes 
convaincus  que  tout  fait  demande  une  cause  substantielle  et  que 
c'est  en  connaissant  les  diverses  causes  et  leurs  diverses  proprié- 
tés que  vous  pourrez  placer  dans  leur  ordre  vrai  et  naturel  les  faits 
qui  vous  apparaissent  confus  et  mêlés  les  uns  avec  les  autres. 
C'est  donc  que,  pour  débrouiller  l'écheveau  complexe  des  phéno- 
mènes, il  vous  faut  nécessairement  des  propriétés  de  substances 
connues  ou  des  substances  invisibles,  c'est-à-dire  des  causes. 
L'idée  de  cause  est  donc  indestructible,  et  la  recherche  des 
causes  est  une  nécessité  pour  l'esprit  humain. 

Rien  de  plus  naturel  d'ailleurs  que  cette  conception  du 
monde.  Comme  nous  l'avons  dit  en  elfet,  il  y  a  des  substances 
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et  par  conséquent  il  y  a  des  causes  qui  tombent  directement 
sous  notre  observation.  Le  premier  aspect  du  monde,  sa  face 
superficielle,  no  se  compose  pas  de  purs  phénomènes.  Elle  se 
compose  de  substances  qui,  étant  dans  certains  rapports  entre 
elles,  sont  causes  mutuellement  de  leurs  propres  phénomènes. 
Ce  premier  aspect  du  monde  est  insuffisant;  il  ne  contient  pas 
l'explication  satisfaisante  des  phénomènes  qui  se  manifestent  à 
nos  yeux.  Nous  cherchons  une  explication  plus  complète.  Les 
réalités  visibles  et  palpables  nous  révèlent  derrière  elles  d'autres 
réalités  invisibles  et  impalpables.  Ce  n'est  que  pour  cela  que 
nous  supposons  des  fluides  ou  des  causes  occultes.  Or,  nous 
supposons  tout  naturellement  que  cette  portion  invisible  de  la 
réalité  est  analogue  à  la  portion  visible.  Nous  imaginons  dans  ce 
second  plan  des  choses,  des  substances  analogues  sous  certains 
rapports  à  celles  que  nous  connaissons  directement. 

Il  est  vrai  que  souvent  ces  hypothèses  de  propriétés  et  de 
substances  n'ont  fourni  qu'une  explication  provisoire  des  faits, 
qu'elles  ont  dû  ensuite  céder  la  place  à  d'autres  hypothèses,  et 
que  néanmoins  elles  ont  été  utiles,  qu'elles  ont  permis  de  classer 
les  faits  connus  et  de  découvrir  les  faits  nouveaux. 

Mais  cette  utilité  d'hypothèses  qui  depuis  ont  été  démontrées 
fausses,  ne  détruit  pas  la  puissance  de  l'argument  que  nous 
pouvons  tirer  de  ces  hypothèses  mêmes  en  faveur  de  la  notion 
de  cause.  Si  en  effet  il  a  été  plus  facile  de  classer  les  faits  avec 
des  causes  factices  qu'avec  des  lois  calquées  sur  l'observation, 
c'est  précisément  parce  que  l'essenco  même  du  monde  consiste 
en  substances  subissant  des  phénomènes  et  en  causes  produisant 
des  effets. 

Les  hypothèses  de  causes  substantielles  même  inexactes  et 
incomplètes,  se  rapprochent  encore  plus  de  la  réalité  que  tous 
les  systèmes  de  lois  abstraites  et  tous  les  cadres  généraux  créés 
uniquement  selon  les  lois  de  notre  intelligence. 

Rien  de  plus  facile  maintenant  que  d'expliquer  le  scepti- 
cisme de  la  science  par  rapport  à  la  plupart  de  ces  hypothèses. 
Selon  la  méthode  expérimentale,  les  hypothèses  n'ont  de  valeur 
certaine  qu'autant  qu'elles  sont  vérifiées.  Or  les  hypothèses 
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de  propriétés  inconnues  de  certaines  substances ,  ou  de  subs- 
tances invisibles  sont  très  difficilement  vérifiables. 

La  vérification  directe  et  complète  dans  le  second  cas, 
consisterait  à  isoler  cette  substance  nouvelle,  à  la  soumettre  à  la 
perception  directe.  C'est  ce  que  Lavoisier  a  fait  pour  la  cause  de 
la  combustion,  lorsqu'il  a  isolé  l'oxigène. 

Dans  le  premier  cas,  celui  d'une  propriété  inconnue,  comme 
par  exemple  la  vibration  de  l'air  qui  produit  le  son,  la  vérifi- 
cation directe  consisterait  &  rendre  sensible  la  cause  d'une  autre 
manière  que  par  l'effet  qu'elle  doit  expliquer.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  par  les  appareils  de  Savart,  dans  lesquels  le  mouvement 
correspondant  à  chaque  son  est  devenu  directement  visible. 

Or,  quand  il  s'agit  de  propriétés  plus  cachées  et  plus  intimes 
telles  que  l'électricité  et  la  chaleur,  ou  de  substances  plus  sub- 
tiles, telles  que  l'éther  impondérable,  cette  vérification  directe 
est  impossible. 

Force  est  alors  de  se  contenter  de  la  vérification  indirecte,  de 
celle  qui  consiste  à  déduire  de  l'hypothèse  des  prévisions  que 
l'expérience  prouve  être  exactes.  On  ne  peut  alors  arriver  à  la 
certitude  qu'en  s'appuyant  sur  une  multitude  de  faits  qui,  sor- 
tant de  l'hypothèse,  se  réalisent  dans  les  expériences,  ou  de  faits 
observés  qui  peuvent  être  expliqués  par  des  déductions  faites  en 
partant  de  l'hypothèse.  Il  ne  suffit  pas  que  l'hypothèse  explique 
certains  faits,  il  faut  qu'elle  explique  tous  les  faits,  et  ne  soil 
contredite  par  aucun.  Cela  même  ne  suffit  pas  ;  il  faut  encore  qu'il 
devienne  évident,  par  suite  de  la  multiplicité  et  de  la  variété 
des  coïncidences  exactes,  que  l'hypothèse  choisie  est  unique  et 
nécessaire  ;  qu'il  est  impossible  de  supposer  une  autre  hypothèse 
qui  satisfasse  de  la  même  manière  aux  conditions  nombreuses 
du  problème. 

Or  on  comprend  qu'une  telle  vérification  peut  être  très 
longue.  On  conçoit  en  outre  qu'en  présence  de  faits  nouveaux 
et  insolites,  tels  que  ceux  qui  ont  servi  de  base  à  de  telles  hypo- 
thèse», il  y  ait  une  très  grande  difficulté  à  deviner  la  véritable 
came;  qu'il  faille  toujours  de  nombreux  tâtonnements,  que  des 
hypothèses  qui  ont  résolu  certains  problèmes  compliqués, 
échouant  devant  d'autres,  problèmes  aient  dû  être  abandonnées. 
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C'est  ainsi  que  le  système  de  Newton  sur  rémission  de  la 
lumière  expliquait  la  réflexion  et  la  réfraction,  et  en  partie  la 
polarisation  de  la  lumière,  à  peu  près  aussi  bien  que  l'hypothèse 
des  ondulations  d'Huyghens,  mais  que  la  première  hypothèse 
a  échoué  devant  le  phénomène  des  interférences,  au  lieu  que  la 
seconde  l'expliquait  parfaitement. 

On  comprend  donc  qu'il  ne  faille  affirmer  que  très  rarement 
la  réalité  absolue  d'une  hypothèse  de  cause,  qu'il  faille  se  tenir 
sur  ce  point  dans  une  très  grande  réserve,  et  se  servir  de  l'hypo- 
thèse principalement  pour  constater  une  série  de  faits  et  les 
relier  par  des  lois. 

C'est  l'exagération  de  cette  réserve  sensée  qui  a  conduit 
certains  savants  à  ce  scepticisme  universel  sur  les  causes  invi- 
sibles dont  nous  avons  parlé.  A  force  d'avoir  reconnu  insuffi- 
santes et  fausses  des  hypothèses  de  ce  genre ,  ils  en  sont  venus 
à  les  rejeter  toutes  a  priori.  Mais  ce  doute  universel  n'est  pas 
fondé  sur  la  raison  ;  quand  un  problème  est  de  sa  nature  très 
difficile,  de  nombreux  échecs  ne  doivent  pas  faire  désespérer  de 
sa  solution,  car  ces  échecs  peuvent  être  prévus  par  suite  de  la 
nature  même  du  problème. 

Nous  espérons  d'ailleurs  pouvoir  montrer  que  dans  certains 
cas,  assez  rares  il  est  vrai,  la  réalité  des  substances  invisibles  ou 
des  propriétés  intimes  do  la  matière  qui  sont  admises  comme 
causes  des  phénomènes,  n'est  pas  sérieusement  contestée  par  les 
savants  et  fait  partie  du  credo  scientifique  moderne.  8i  nous 
pouvons  établir  ce  fait  sur  un  seul  exemple,  notre  cause  sera 
gagnée,  et  il  deviendra  certain  que  le  doute  qui  plane  sur  les 
autres  causes  supposées,  ne  vient  pas  de  ee  que  ee  sont  des  causes, 
mais  uniquement  de  ce  que  leur  réalité  n'est  pas  suffisamment 
vérifiée. 

Nous  ne  prendrons  pas  comme  exemple  l'attraction  de  gra- 
vitation, bien  que  ee  soit  une  hypothèse  vérifiée  par  un  pombre 
incalculable  de  faits.  Nous  avons  indiqué  ailleurs  nos  objections 
philosophiques  à  l'attribution  réelle  à  la  matière  de  la  propriété 
d'attirer  h  distance  une  autre  matière  ;  nous  croyons  que  su*  ce 
point  la  science  arrivera  à  une  explication  plus  plausible  d*s 
faits. 
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Nous  admettons  également  que  la  cause  des  phénomènes  élec- 
triques est  inconnue.  Nous  reconnaissons  aussi  que  dans  l'étude 
des  êtres  vivants,  la  cause  des  phénomènes  spéciaux  à  ces  êtres 
ne  peut  être  scientifiquement  connue  que  par  différence,  c'est-à- 
dire  qu'on  ne  peut  que  lui  attribuer  les  phénomènes  qui  seraient 
inexplicables  par  les  lois  physico-chimiques,  sans  pouvoir  faire 
sur  la  nature  de  ce  principe  de  la  vie  une  hypothèse  vérifiable 
par  les  faits. 

Mais  en  revanche,  nous  croyons  pouvoir  affirmer,  sauf  à  être 
démenti,  s'il  y  a  lieu,  qu'il  existe  dans  l'état  présent  de  la  science 
deux  ou  trois  causes  invisibles  dont  la  réalité  est  certaine. 

Nous  citerons  d'abord  les  ondulations  de  l'éther,  cause  des 
phénomènes  lumineux. 

Nous  citerons  en  second  lieu,  comme  plus  certaine  encore, 
l'existence  de  cet  éther  impondérable. 

Nous  citerons  enfin  les  vibrations  moléculaires,  cause  des  im- 
pressions que  nous  nommons  chaleur. 

Tout  le  monde  connaît  la  fameuse  controverse  qui  a  occupé 
tout  le  xvni6  siècle  au  sujet  de  la  nature  de  la  lumière,  et  les 
deux  systèmes  qui,  pendant  ce  long  intervalle  de  temps,  ont  lutté 
l'un  contre  l'autre,  l'un  appuyé  sur  1  autorité  d'Huyghens, 
l'autre  pouvant  se  vanter  d'avoir  Newton  pour  créateur.  Tout  le 
monde  sait  que  les  calculs  et  les  observations  d'Young  et  de  Fres- 
nel  donnèrent  gain  de  cause  au  système  des  ondulations,  et  que 
le  grand  Newton  lui-même  s'est  trouvé  convaincu  d'erreur. 

Or  quelle  était  la  question  agitée  ?  Etait-ce  une  question  posi- 
tive, selon  les  idées  de  nos  philosophes  ?  Etait-ce  une  question 
relative  au  comment  des  phénomènes,  à  la  loi  de  leur  succession? 
Nullement  ;  les  partisans  de  l'une  et  de  l'autre  opinion  connais- 
saient les  mêmes  phénomènes,  et  les  avaient  reliés  par  les  mêmes 
lois.  La  réflexion,  la  réfraction,  la  décomposition  de  la  lumière 
parle  prisme,  la  polarisation  même  étaient  admises  des  uns  et  des 
autres  ;  les  lois  de  ces  phénomènes  n'étaient  l'objet  d'aucune 
contestation. 

De  quoi  s'agissait-il?  De  la  cause  des  phénomènes  unique- 
ment. 

Les  deux  partis  admettaient  la  nécessité  d'une  cause  différente 


Digitized  by  VjOOQIC 


DEUXIÈME  PARTIE.  -  LIVRE  III.  —  CHAPITRE  V.  r.37 

de  la  matière  pondérable;  ils  admettaient  aussi  la  réalité  de 
cette  cause;  ils  la  qualifiaient  de  fluide,  mais  il  s'agissait  de 
savoir  si  ce  fluide  constituait  un  milieu  dont  les  vibrations  trans- 
mettaient les  phénomènes,  ou  s'il  se  composait  de  molécules 
lancées  par  les  corps  lumineux. 

Or,  quel  est  le  savant  qui  n'admette  de  nos  jours,  que  le  sys- 
tème des  ondulations  est  vrai,  réellement  vrai,  non  comme 
hypothèse  explicative  des  faits,  mais  comme  expression  exacte 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  nature  ?  Quel  est  celui  qui  ne  recon- 
naît la  complète  fausseté  du  système  opposé  ? 

Voilà  donc  une  cause  invisible  reconnue  par  la  science.  Ces 
mouvements,  que  le  microscope  le  plus  fort  ne  pourra  jamais 
rendre  visibles,  ces  ondulations  qui  s'accomplissent  dans  des  li- 
mites qui  sont  au-dessous  d'un  millième  de  millimètre,  ils  sont 
une  réalité,  ils  sont  certains,  ils  sont  connus  par  leurs  effets. 
Niez  maintenant  que  la  science  atteigne  les  causes. 

Mais  je  concède  que  l'existence  de  ces  ondulations  soit  dou- 
teuse, j'admets,  quelque  improbable  que  cela  paraisse,  qu'une 
autre  hypothèse  puisse  remplacer  celle  qui  a  été  vérifiée  de  tant 
de  manières  différentes,  qui  explique  parfaitement  les  jeux  si 
variés  de  la  lumière  et  des  couleurs,  qui  n'a  jamais  rencontré  de 
contradiction  et  dont  les  prévisions  n'ont  jamais  été  trompées. 

Il  restera  encore  une  donnée  scientifique  plus  certaine  et  plus 
incontestable  encore  qui  appartient  aussi  à  ce  monde  invisible  ; 
c'est  l'existence  de  la  matière  impondérable. 

Il  serait  trop  long  de  donner  ici  en  détail  la  sério  des  faits 
qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  cette  hypothèse.  N'en  ci- 
tons qu'un  seul,  celui  de  la  propagation  de  la  lumière  et  de  4a 
chaleur.  Dans  l'air,  dans  tous  les  fluides  élastiques  pondérables, 
toute  agitation,  toute  vibration  se  transmet  avec  une  vitesse 
déjà  très  grande  mais  modérée  :  elle  se  mesure  par  quelques 
centaines  de  mètres  par  seconde.  Les  phénomènes  lumineux  ou 
calorifiques  se  transmettent  avec  une  vitesse  immense  et  prodi- 
gieuse qui  atteint  280  millions  de  mètres  par  seconde.  Cette 
différence  de  vitesse  suppose  des  différences  de  densité  et  d'élas- 
ticité telles  qu'il  faut  admettre  deux  espèces  de  matière,  l'une 
infiniment  plus  subtile  que  l'autre. 
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L'existence  de  la  matière  impondérable  est  donc  certaine.  Or 
cette  matière,  absolument  imperceptible  à  nos  sens,  n'est  connue 
qu'à  titre  de  cause  de  certains  phénomènes.  Voilà  donc  encore 
une  cause  connue  avec  certitude  par  la  science. 

Parlons  maintenant  de  la  cause  des  phénomènes  calorifiques. 

Xous  avons  dit  qu'il  y  a  deux  sortes  d'hypothèses  relatives  aux 
causes,  les  unes  consistant  dans  une  substance  invisible,  les 
autres  dans  une  propriété  nouvelle  d'une  substance  connue. 

En  effet,  découvrir  une  substance  qui  échappe  à  l'observation 
directe,  ou  découvrir  dans  une  substance  déjà  connue  des  phé- 
nomènes et  des  propriétés  non  directement  observables,  c'est 
toujours  découvrir  une  cause  réelle.  C'est  toujours  marcher  des 
phénomènes  connus  vers  une  réalité  inconnue,  à  la  seule  lu- 
mière de  l'induction. 

Or  c'est  là  précisément  ce  que  la  science  moderne  a  fait  à  l'oc- 
casion des  phénomènes  calorifiques.  Jusqu'à  ces  derniers  temps. 
ces  phénomènes  étaient  encore  à  l'état  de  faits  inexpliqués  deman- 
dant une  cause  encore  inconnue.  Conformément  à  ce  procéda 
intellectuel,  que  nous  avons  signalé  plus  haut,  on  avait  imaginé 
cette  cause.  On  lui  avait  donné  un  nom  :  le  calorique.  On  l'avait 
mesurée.  On  avait  distingué  en  elle  deux  états,  l'état  sensible  et 
l'état  latent. 

Les  nouvelles  découvertes  ont  anéanti  l'hypothèse  du  calorique 
matériel.  Il  est  prouvé  maintenant  que  la  chaleur  n'est  qu'un 
mouvement  des  molécules  des  corps,  qui  se  transmet  de  l'un  à 
l'autre  par  l'intermédiaire  de  l'éther  impondérable  dont  ces  phé- 
nomènes lumineux  ont  démontré  l'existence.  La  mesure  du  ca- 
lorique n'est  plus  une  mesure  substantielle,  la  mesure  dune 
certaine  portion  d'un  certain  fluide  ;  c'est  une  mesure  de  force 
vive.  Ce  qu'on  appelait  et  ce  qu'on  appelle  encore,  par  la  force  de 
l'habitude,  la  chaleur  latente,  n'est  plus  une  chaleur  cachée,  c'est 
une  obaleur  détruite  et  transformée  en  phénomènes  d'un  autre 
ordre.      # 

Voilà  donc  une  cause  supposée  qui,  après  avoir  rempli  pour 
ainsi  dire  une  fonction  provisoire  pour  classer  les  faits,  a  disparu 
devant  les  progrès  de  la  science. 

Mais  par  quoi  a-t-elle  été  remplacée?  Par  une  notion  nou- 
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velle,  mais  par  une  notion  tout  aussi  substantielle  que  la  précé- 
dente; à  une  cause  la  science  en  a  substitué  une  autre. 

Quelle  est  en  effet  la  cause  actuellement  reconnue  dos  sensa- 
tions de  chaud  et  de  froid,  des  dilatations,  des  changements 
d'état  des  corps,  en  d'autres  termes,  des  phénomènes  apparents 
et  sensibles  qui  sont  réunis  sous  le  nom  d'effets  calorifiques  ? 

Cette  cause,  ce  sont  certaines  vibrations  absolument  imper- 
ceptibles et  directement  inobservables  de  la  matière  en  général. 
Co  sont  aussi  des  vibrations  analogues  d'un  fluide  impondé- 
rable. 

Ici  ne  voit-on  pas  que  la  science  à  marché  de  réalités  connues 
et  observables  à  des  réalités  inconnues  et  inobservables,  par  la 
voie  de  l'induction,  c'est-à-dire  encore  qu'elle  a  cherché  et 
trouvé  une  véritable  cause  ? 

Si  la  science  avait  la  tendance  intellectuelle  que  les  positivistes 
lui  attribuent,  en  supprimant  le  fluide  calorique,  elle  n'aurait  mis 
à  la  place  qu'une  loi  abstraite,  une  simple  succession  de  phéno- 
mènes. Mais  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  a  fait.  Les  vibrations  calori- 
fiques, que  personne  n'a  vues  ni  ne  verra,  sont  aussi  certaines 
à  ses  yeux  que  les  vibrations  sonores  qui  ont  pu  être  manifestées 
par  les  appareils  de  Savart.  La  science  a  franchi  les  limites  de 
l'observation  directe  ;  elle  a  posé  un  pied  sûr  dans  le  domaine 
des  réalités  invisibles  qui  ne  sont  connues  que  par  leurs  effets. 
Ainsi  voilà  une  substance,  l'éther,  et  des  phénomènes,  les 
vibrations  lumineuses  et  calorifiques,  qui  ne  sont  absolument 
connus  qu'à  titre  de  causes  d'autres  effets  sensibles,  et  dont 
l'existence  est  cependant  avérée. 

Il  est  facile  maintenant  de  se  rendre  compte  des  motifs  du 
doute  qui  plane  sur  l'existence  des  autres  causes  hypothétiques 
des  phénomènes. 

Ce  qui  fait  que  l'existence  de  la  cause  des  phénomènes  lumi- 
neux et  calorifiques  est  incontestée,  c'est  que  cette  cause  est 
clairement  concevable  en  elle-même,  et  qu'elle  rend»  raison  de 
tous  les  faits. 

Ce  qui  fait  que  les  autres  causes  sont  l'objet  d'un  doute,  c'est 
qu'elles  manquent  de  ces  deux  mérites  ou  tout  au  moins  de  l'un 
d'entre  eux. 
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La  cause  dos  phénomènes  électro-magnétiques  n'est  pas  clai- 
rement connue.  Y  a-t-il  un  fluide?  Y  en  a-t-il  deux?  Quelle  est 
la  nature  de  ses  mouvements?  Questions  obscures,  qui  nous 
obligent  à  suspendre  notre  jugement  sur  la  cause  réelle,  et  à 
nous  contenter  des  lois  constatées. 

La  gravitation  semble  plus  facile  à  concevoir,  parce  qu'elle 
répond  à  des  phénomènes  plus  simples.  Cependant  quand  on 
veut  chercher,  non  pas  seulement  la  règle  apparente,  mais  Ut 
cause  intime  et  productive  des  mouvements  des  astres,  de  graves 
difficultés  apparaissent.  Comment  des  corps  peuvent-ils  agira 
distance  sur  d'autres  corps  qu'ils  ne  touchent  ni  ne  voient? 
Comment,  inertes  eux-mêmes  et  à  l'état  de  repos,  peuvent-ils 
produire  le  mouvement  d'autres  corps?  Comment,  tandis  que 
tous  les  phénomènes  connus,  lumière,  chaleur,  électricité,  ne 
se  transmettent  que  par  l'intermédiaire  d'un  milieu ,  la  force 
motrice  sauterait -elle  d'un  seul  bond  par -dessus  le  vide 
ou  les  corps  intermédiaires?  Ces  raisons  plus  ou  moins  senties 
nous  paraissent  des  motifs  suffisants  pour  qu'on  puisse  considé- 
rer les  effets  dûs  à  la  gravitation  comme  encore  inexpliqués,  et 
comme  devant  être  rapportés  dans  l'avenir  à  quelque  cause  plus 
clairement  concevable. 

Nous  croyons  avoir  établi  dans  ce  qui  précède,  que  la  scieace 
ne  met  en  question  telles  ou  telles  causes  inobservables  des  phé- 
nomènes, ni  parce  qu'elles  sont  des  causes,  ni  parce  qu'elles  sont 
inobservables  directement,  mais  simplement  parce  que  leur  no- 
tion n'est  pas  assez  claire,  ni  leur  adaptation  aux  phénomènes 
assez  complète. 


III 


Mais  nous  croyons  pouvoir  aller  plus  loin  encore.  Nous 
croyons  pouvoir  prouver  que  la  science  véritable  n'est  nullement 
positiviste  et  qu'au  contraire  elle  suit  une  méthode  et  est  animée 
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d'un  esprit  directement  contraire  à  celui  de  la  philosophie   de 
M.  Comte  et  de  M.  Mill. 

Il  nous  suffira  pour  cela  de  bien  exposer  la  méthode  à  la  fois 
expérimentale  et  rationnelle  à  laquelle  les  sciences  modernes 
doivent  leurs  prodigieux  progrès. 

L'expérience  est  la  base  des  sciences  physiques.  Leur  première 
opération  consiste  à  examiner  et  à  recueillir  des  faits. 

Ces  faits  une  fois  rassemblés,  il  est  nécessaire  de  les  classer,  et 
de  déterminer  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux. 

Pour  y  arriver,  le  moyen  le  plus  employé  consiste  à  construire 
des  tables  dans  lesquelles  on  note  la  valeur  des  différents  élé- 
ments variables  correspondante  chaque  instant  de  l'expérience. 
Pour  mieux  comprendre  la  marche  du  phénomène,  on  trans- 
forme ces  tables  en  courbes  graphiques  qui  manifestent  ces 
variations  d'une  manière  visible. 

Puis,  si  cela  est  possible,  et  si  les  données  s'y  prêtent,  on  essaie 
de  lier  les  variables  entre  elles  par  une  formule  algébrique. 

On  obtient  ainsi  un  premier  résultat  dans  lequel  l'expérience 
a  joué  un  rôle  a  peu  près  unique. 

Mais  ce  résultat,  appelé  formule  empirique,   n'est  que  provi- 
soire. Il  n'est  pas  la  science  elle-même,  il  n'en  est  que  la  matière. 
Il  faut  maintenant  que  la  science  s'élève  des  formules  empiri- 
ques aux  théories  véritables. 

Ici  commence  le  rôle  de  l'induction  et  de  l'hypothèse.  Ici  entre 
en  jeu  l'imagination  dans  le  savant  ordinaire,  et  le  génie  dans 
celui  que  la  Providence  a  doué  de  facultés  exceptionnelles. 

En  quoi  consistera  ce  travail  d'induction?  Presque  toujours 
dans  la  supposition  d'une  cause  du  phénomène.  Le  savant  cher- 
chera, non  plus  comment  ce  phénomène  s'accomplit  (la  formule 
empirique  a  résolu  ce  premier  problème),  mais  pourquoi  il 
s'accomplit  de  telle  manière.  C'est  Newton  supposant  l'attraction 
universelle  et  transformant  ainsi  en  formules  théoriques  les  lois 
jusque  là  empiriques  de  Kepler.  C'est  Galilée  cherchant  dans  la 
pesanteur  de  l'air  l'explication  de  l'ascension  des  liquides  dans 
le  corps  de  pompe.  C'est  Huyghens  imaginant  les  vibrations 
éthérées  pour  expliquer  la  lumière. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  l'induction  et  l'hypothèse  portent 
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non  sur  la  recherche  d'une  cause,  mais  sur  celle  d'une  loi  pins 
simple  et  plus  générale  embrassant  plusieurs  espèces  de  phéno- 
mènes. Mais,  même  dans  ce  cas,  l'idée  de  cause  n'est  pas  absente. 
Cette  loi  plus  simple  et  plus  générale,  si  elle  ne  finit  par  se  ré- 
soudre en  une  propriété  de  la  matière,  ou  en  un  effet  d'une  cause 
réelle,  est  bien  l'explication  des  lois  particulières  que  l'expérience 
a  constatées,  mais  elle  est  elle-même  inexpliquée.  Elle  n'est 
qu'une  loi  empirique  d'un  ordre  plus  élevé. 

Elle  n'est  considérée  comme  une  loi  théorique  que  parce  que 
l'on  suppose,  à  cause  de  sa  simplicité  et  de  sa  généralité  même, 
qu'elle  est  nécessairement  l'expression  d'une  propriété  primitive, 
d'une  cause  réelle. 

Telle  est  la  marche  de  la  science,  qui,  des  lois  purement  empi- 
riques, s'élève  aux  explications  théoriques,  explications  qui  sonl 
complètes  quand  elles  résolvent  les  faits  dans  leurs  causes;  qui 
sont  incomplètes,  quand  elles  les  résolvent  dans  des  lois  donl 
la  simplicité  fait  pressentir  qu'on  approche  de  la  cause. 

Ces  lois,  une  fois  inventées  par  l'induction,  la  science  fait  un 
troisième  travail. 

Elle  déduit  théoriquement  les  conséquences  de  ces  lois,  elle 
les  soumet  au  calcul  mathématique.  Puis  elle  les  vérifie  par  une 
nouvelle  expérience.  Elle  ne  les  admet,  elle  ne  les  reconnaît 
comme  véritables  et  légitimes  explications  des  faits  que  lorsque 
les  faits  eux-mêmes  leur  sont  conformes. 

Telle  est  la  méthode  scientifique.  Qui  ne  voit  qu'elle  consiste, 
non  dans  l'exclusive  recherche  des  lois ,  mais  dans  la  recherche 
simultanée  et  parallèle  des  lois  et  des  causes,  du  comment  et  du 
pourquoi  des  phénomènes?  Qui  ne  voit  que  ces  deux  recherches 
s'appuient  l'une  sur  l'autre,  que  les  lois,  en  se  simplifiant, 
conduisent  aux  causes ,  et  que  les  causes ,  une  fois  découvertes, 
donnent  aux  lois  leur  caractère  d'explication  rationnelle  et  suffi- 
sante des  phénomènes?  Qui  ne  voit  qu'un  phénomène,  n'est 
vraiment  expliqué  que  quand  sa  loi  et  sa  cause  sont  connues,  et 
que  la  véritable  loi  théorique  et  rationnelle  est  celle  qui  s'appuie 
sur  les  propriétés  de  la  cause  ? 

La  méthode  scientifique,  la  méthode  expérimentale  par  excel- 
lence, si  prodigieusement  féconde  en  résultats,   n'est  pas  la 
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méthode  positiviste.  Il  y  a  un  abîme  entre  ces  deux  procédés 
intellectuels. 

La  méthode  expérimentale  consiste  à  combiner,  dans  une 
mesure  raisonnable ,  l'expérience  et  les  conceptions  a  priori  de 
la  raison.  Elle  consiste  à  observer  d'abord,  à  s'élever  ensuite 
avec  prudence  des  effets  aux  causes ,  par  l'hypothèse  et  par  l'in- 
duction, à  revenir  constamment  à  l'observation  pour  assurer 
tous  ses  pas,  à  se  servir,  en  un  mot,  de  toutes  les  facultés 
humaines,  de  l'expérience  et  de  la  raison,  à  chercher  à  la  fois  les 
lois  et  les  causes,  à  unir  ces  deux  recherches,  à  les  appuyer  Tune 
sur  l'autre. 

Cette  méthode  diffère  de  l'ancienne  méthode  spéculative,  de 
la  méthode  a  priori,  non  pas  en  ce  qu'elle  substitue  complète- 
ment l'expérience  à  la  spéculation,  mais  en  ce  qu'elle  rend  à 
l'expérience  sa  part  légitime,  que  l'ancienne  recherche  ne  lui 
faisait  pas,  en  ce  qu'elle  ne  permet  pas  à  l'hypothèse  et  à  l'induc- 
tion de  s'égarer  loin  des  faits  observés;  en  un  mot,  en  ce  qu'elle 
est  sage,  prudente  et  rationnelle. 

Mais  il  y  a  un  abîme  entre  cette  méthode  efla  méthode  positi- 
viste. Cette  dernière ,  excluant  la  recherche  des  causes ,  ôtant  à 
l'ordre  général  l'appui  que  lui  donnent  les  substances ,  tant  visi- 
bles qu'invisibles,  tant  réelles  qu'hypothétiques,  réduirait  la 
science  à  une  simple  constatation  de  faits  successifs,  à  une  série 
de  formules  empiriques  d'une  utilité  exclusivement  pratique, 
qui  seraient  à  la  science  véritable  ce  qu'un  recueil  de  recettes 
pharmaceutiques  est  à  la  vraie  médecine. 

Concluons  donc  que  lorsque  la  science  observe,  ce  qu'elle 
classe,  ce  qu'elle  distingue,  ce  qu'elle  étudie,  ce  sont  des  subs- 
tances, et  que  lorsque  la  science  veut  s'élever  à  l'explication  des 
phénomènes ,  c'est  à  des  causes ,  c'est-à-dire  encore  à  des  subs- 
tances productrices  des  effets  variés  qui  se  manifestent  dans  le 
monde  que  ses  recherches  aboutissent.  Tout  est  donc  conforme 
entre  les  sciences  physiques  et  la  théorie  que  nous  avons  exposée 
plus  haut. 

Au  contraire,  si  le  positivisme  véritable  venait  à  triompher,  si 
les  hommes  renonçaient  à  chercher  le  pourquoi  des  phénomènes 
et  se  contentaient  du  comment,   le  génie   scientifique  serait 
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étouffé,  et  l'humanité,  privée  des  grandes  vues  d'ensemble  que 
seule  la  connaissance  des  causes  peut  lui  fournir ,  se  traînerait 
terre  à  terre ,  sans  pouvoir  tirer  parti  de  ses  observations  ni  les 
rendre  fécondes.  Mais  cela  n'arrivera  pas  ;  car  jamais  les  véri- 
tables savants  ne  seront  réellement  positivistes.  Ils  pourront 
l'être  en  apparence ,  ils  pourront  répéter  les  formules  d'une  phi- 
losophie indigne  de  la  hauteur  de  leurs  vues  ;  mais  dès  qu'ils 
seropt  à  l'œuvre,  ils  se  remettront  à  la  recherche  des  causes, 
et  déploieront  ces  larges  et  puissantes  ailes  de  l'induction  ration- 
nelle dont  la  doctrine  de  M.  Comte  leur  interdit  l'usage.  Nous 
ne  doutons  pas  que  le  génie  ne  s'affranchisse  par  lui-même  des 
entraves  de  ces  tristes  erreurs  ;  mais  nous  voudrions  voir  les 
maîtres  de  la  science,  plus  conséquents  avec  eux-mêmes,  ne  pas 
permettre  à  une  école  philosophique  d'abuser  de  leur  nom  et  de 
se  servir  de  leur  autorité  pour  imposer  à  l'humanité  un  joug 
qu'ils  ne  peuvent  et  ne  veulent  pas  subir  eux-mêmes. 
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CHAPITRE  VI 


L  ESPRIT    DE   LA.  SCIENCE    ET   L  ESPRIT   DE    LA    PHILOSOPHIE 

MODERNE 


Nous  avons  montré  l'opposition  radicale  qui  existe  entre  les 
doctrines  positivistes  sur  la  cause  et  la  substance  et  le  langage 
et  l'interprétation  naturelle  des  sciences ,  et  nous  avons  constaté 
la  même  différence  profonde  entre  la  méthode  positiviste  et  la 
vraie  méthode  expérimentale. 

Mais  il  est ,  à  notre  avis,  une  opposition  plus  profonde  et  plus 
radicale  encore.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  intime  que  les  doc- 
trines et  que  les  méthodes  :  c'est  l'esprit  et  les  tendances,  c'est  la 
manière  selon  laquelle  la  vérité  est  conçue  et  présentée.  Les 
sciences  expérimentales  ont  leur  esprit  propre  ;  elles  ont  comme 
une  sorte  de  philosophie  intime  qui  ressort,  à  l'insu  même  de 
ceux  qui  les  étudient ,  de  l'influence  que  les  faits  observés  exer- 
cent sur  l'intelligence  humaine. 

Or,  nous  ne  craignons  pas  de  dire ,  et  nous  croyons  pouvoir 
démontrer  aisément  que  cet  esprit  des  sciences  expérimentales 
est  tout  à  fait  opposé  à  l'esprit  et  aux  tendances  des  systèmes 
philosophiques  que  nous  combattons,  et  qu'il  a,  au  contraire,  de 
remarquables  ressemblances  et  des  affinités  frappantes  avec 
l'esprit  de  la  philosophie  spiritualiste,  et  principalement  de  la  forme 
la  plus  complète,  la  plus  élevée  et  la  plus  pure  de  cette  philoso- 
phie, c'est-à-dire  de  la  philosophie  traditionnelle  de  l'Église 
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catholique.  C'est  par  cette  démonstration  que  nous  terminerons 
cet  ouvrage  ;  nous  espérons  prouver  que  le  mariage  du  positi- 
visme et  des  sciences  expérimentales  est  une  union  illégitime 
et  irrégulière,  et  que  les  caractères  et  les  tendances  des  doctrines 
ainsi  associées  sont  profondément  opposés. 


Deux  traits  caractérisent  d'une  manière  frappante  le  grand 
développement  scientifique  de  notre  siècle  :  ce  sont,  d'une  part, 
la  certitude  des  affirmations,  et,  d'autre  part,  la  netteté  et  la  pré- 
cision des  distinctions. 

La  science  est  affirmative ,  elle  est  dogmatique ,  elle  est  into- 
lérante; rien  n'est  plus  évident.  Quand  une  vérité  est  acquise, 
quand  elle  est  pleinement  démontrée,  la  science  l'enregistre  et 
ne  permet  plus  qu'elle  soit  contestée.  Quand  une  erreur  a  été 
définitivement  condamnée,  la  sentence  est  sans  appel.  Que 
quelqu'un  essaie,  de  nos  jours,  de  contester  la  rotation  de  la 
terre  ou  la  théorie  de  la  combustion  de  Lavoisier,  il  ne  pourra 
pas  se  faire  écouter  ni  se  faire  lire  ;  au  seul  vu  de  la  thèse  qu'il 
soutient,  il  sera  rejeté  do  la  société  scientifique,  et  presque  con- 
sidéré comme  atteint  de  folie.  Il  arrive  toutes  les  années  à 
l'Académie  dos  sciences  des  mémoires  traitant  quelque  question 
de  ce  genre,  et  dont  le  but  est  d'essayer  de  faire  revenir  la  science 
sur  quelqu'un  de  ses  arrêts.  La  science  ne  daigne  pas  répondre  à 
ces  élucubrations,  qui  sont  cependant  souvent  l'œuvre  d'hommes 
laborieux  et  consciencieux.  Il  suffit  qu'ils  soient  en  opposition 
avec  un  dogme  scientifique  pour  être  écartés  sans  examen. 

Affirmative  par  sa  nature  même,  la  science  est  progressive 
dans  ses  affirmations.  Chaque  jour  elle  acquiert  de  nouvelles 
vérités  ;  elle  fait  passer  des  hypothèses  à  l'état  de  certitude  ,  elle 
résout  des  problèmes.  Elle  cherche  la  vérité  avec  confiance,  elle 
la  trouve,  et  quand  elle  l'a  trouvée,  elle  la  conserve  avec  fidélité, 
sans  jamais  laisser  diminuer  son  trésor  de  connaissances. 
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Le  second  caractère  des  sciences  modernes ,  c'est  la  précision 
des  distinctions. 

Cette  précision  va  croissant  chaque  jour,  et  de  même  qu'un 
grand  nombre  de  nébuleuses  se  résolvent  dans  de  puissants 
télescopes  en  groupes  d'étoiles  distinctes,  de  même  les  notions 
vagues  et  les  phénomènes'mal  délimités  se  réduisent  de  jour  en 
jour  en  des  éléments  simples,  facilement  séparables,  qui  le 
plus  souvent  sont  susceptibles  de  représentations  géométriques 
exactes,  ou  s'encadrant  naturellement  dans  des  nombres. 

La  chimie  n'a-t-elle  pas  par  sa  théorie  des  équivalents  et  des 
atomes  introduit  l'exactitude  mathématique  jusqu'au  fond  le  plus 
intime  des  êtres  concrets? 

Ne  nous  montre-t-elle  pas  des  séries  de  corps  distincts,  formés 
suivant  des  prévisions  arithmétiques,  et  les  mélanges  les  plus 
confus  ne  se  résolvent-ils  pas,  par  les  procédés  de  l'analyse  quali- 
tative et  quantitative,  en  des  réalités  mesurables,  discernables, 
qui  subsistent  côte  à  côte  sans  perdre  leur  individualité. 

Le  timbre  des  sons,  cette  propriété  si  étrange  qui  semble  être 
quelque  chose  d'intime  à  l'objet  sonore,  n'est-il  pas  maintenant 
mathématiquement  décomposé  en  sons  harmoniques  de  divers 
degrés,  chacun  consistant  dans  un  nombre  rigoureusement  exact 
de  vibrations? 

Quelle  variété  dans  les  tissus  organiques,  mais  aussi  quelle 
délimitation  précise  entre  les  filets  nerveux,  les  vaisseaux  les 
plus  déliés,  et  les  fibres  musculaires!  Plus  le  microscope  augmente 
sa  puissance,  plus  les  divisions  précises  se  multiplient,  plus 
l'apparence  niolle  et  incertaine  de  la  chair  vivante  se  résout  en 
cellules  individuelles  distinctes.  Les  téguments  et  les  membranes 
se  dédoublent  et  se  séparent  en  couches  superposées,  qui  ont 
chacune  leur  organisation  et  leurs  fonctions  distinctes. 

Ces  animaux  et  ces  végétaux  qui  sont  les  agents  de  la  fermen- 
tation, de  la  putréfaction,  et  les  principes  de  tant  de  maladies 
jadis  attribuées  à  des  affections  d'un  principe  vague  ;  en  combien 
de  familles,  de  races,  et  d'espèces  irréductibles  ne  se  divisent- 
ils  pas? 

Quelle  multiplicité  de  types  invariables  au  milieu  de  toutes  les 
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métamorphoses  de  ces  êtres  si  parfaitement  organisés  malgré 
leur  extrême  petitesse  ! 

Partout  où  la  science  apporte  sa  lumière,  le  monde  se  manifeste 
comme  multiple,  précis,  distinct,  conforme  en  un  mot  à  la  parole 
des  livres  saints,  disposé  en  nombre ,  en  mesure  et  en  poids,  in 
numéro  mensurâ  et  pondère. 

Chose  singulière,  la  généralité  des  lois  scientifiques  ne  nuit 
nullement  à  la  distinction  précise  de  leurs  applications  :  les 
grandes  avenues  que  la  science  ouvre  au  milieu  du  fourré  des 
phénomènes  sont  bordées  de  faits  précis  et  distincts.  La  grande 
loi  de  l'équivalence  des  forces  physiques,  de  la  transformation 
de  la  chaleur  en  mouvement,  n'empêche  pas  le  mouvement 
perceptible,  les  vibrations  calorifiques,  l'électricité,  les  actions 
chimiques,  de  garder  leurs  caractères  distincts.  Les  trois  états 
solide,  liquide  et  gazeux  conservent  leurs  propriétés,  et  le  passage 
se  fait  brusquement  de  l'un  à  l'autre. 

C'est  par  cette  union  de  la  généralité  des  lois  avec  la  multipli- 
cité précise  des  faits  que  la  science  moderne  diffère  des  vagues 
hypothèses  antiques,  de  la  théorie  des  quatre  éléments,  du  système 
des  tourbillons,  du  système  des  monades,  doctrines  qui  pouvaient 
contenir  une  certaine  part  de  vérités,  mais  qui  n'étaient  pas 
entrées  dans  la  contexture  serrée  des  faits  scientifiques.  Les  lois 
générales  vraies  sont  celles  qui  s'encastrent  sans  se  rompre  dans 
la  multitude  variée  des  faits,  qui  s'adaptent  à  tous  les  contours 
précis  et  déterminés  d'une  réalité  qui  n'est  nuageuse  et  vague 
qu'en  apparence,  et  qui  est  intimement  pénétrée  par  l'arithméti- 
que et  la  géométrie. 

Ainsi,  certitude  des  affirmations,  précision  des* distinctions, 
tels  sont  les  caractères  de  la  science  moderne. 

Voyons  maintenant  quels  sont  ceux  des  systèmes  qui  prétendent 
s'appuyer  sur  elle. 
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II 


S'il  est  un  fait  évident,  c'est  que  la  philosophie  qui  a  abandonné 
et  qui  combat  les  traditions  spiritualistes,  est  profondément 
imbue  de  scepticisme.  Non  seulement  elle  doute,  mais  elle  veut 
douter.  Son  effort,  son  travail  principal  est  de  mettre  en  question 
la  véracité  des  facultés  de  l'homme.  Qu'est-ce  que  le  sensualisme 
de  Locke  et  de  Condillac ,  sinon  un  système  expressément  des- 
tiné à  contester  l'autorité  de  notre  faculté  de  connaître  les  corps 
et  de  nous  connaître  nous  mêmes? 

Le  système  deKant  n'ost-il  pas  l'entière  négation  delà  véracité 
de  la  raison?  Le  travail  persévérant  d'Hamilton,  de  StuartMill, 
d'Herbert  Spencer  n'est-il  pas  d'ébranler,  de  saper  l'évidence  de 
la  connaissance  du  moi  et  de  celle  des  corps,  d'amasser  des 
nuages  qui  empêchent  l'intelligence  humaine  de  percevoir  la 
vérité  ?  Leur  formule  définitive  n'est-elle  pas  :  nous  ne  pouvons 
rien  connaître?  Plus  affirmatif  en  apparence,  M.  Taine  n'est-il 
pas  aussi  ennemi  de  l'autorité  de  l'évidence,  lorsqu'il  dit  que  nos 
facultés  sont  hallucinatoires  et  que  le  moi  est  une  illusion? 

Le  dernier  terme  de  cette  philosophie  est  cette  phrase  fameuse  : 
qu'aucune  assertion  n'est  plus  vraie  que  l'assertion  opposée. 

Ainsi  la  science  affirme  ce  qu'elle  voit,  la  métaphysique  positi- 
viste nie  ou  met  en  question  ce  qui  est  évident;  la  science  accu- 
mule des  vérités,  la  métaphysique  positiviste  accumule  des 
négations.  La  science  porte  la  lumière  partout  :  semblables  à  des 
oiseaux  nocturnes,  les  philosophes  sceptiques  fuient  et  craignent 
la  lumière,  ils  ont  peur  de  la  vérité,  et  tout  leur  travail  est  de 
chercher  un  abri  pour  lui  échapper. 

Il  est  vrai  que  ces  systèmes  philosophiques  reprennent  de 
temps  en  temps  le  caractère  affirmatif.  A  la  négation  de  Kant 
succèdent  les  théories  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel  ;  au 
scepticisme  de  Stuart  Mill,  les  grandes  constructions  logiques  de 
M.  Taine  et  d'Herbert  Spencer.  Ces  affirmations  ne  peuvent 
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naturellement  avoir  aucun  fondement  ;  la  destruction  préalable 
de  l'autorité  des  facultés  humaines  les  a  dépourvues  de  toute  règle  ; 
elles  s'élancent  au  hasard,  suivant  les  jeux  de  l'imagination  ou 
les  caprices  de  la  pensée  de  leurs  auteurs.  Néanmoins  ces  météores 
brillants  ou  nuageux,  tout  incertains  qu'ils  sont  dans  leur  course, 
ont  cependant  une  tendance  générale,  et  cette  tendance  est 
encore  directement  opposée  à  celle  des  sciences  physiques. 

Les  affirmations  de  la  philosophie  anti-spiritualiste  ont  en  effet 
un  caractère  commun;  elles  tendent  à  confondre  ce  qui  est 
distinct.  Suivant  ces  philosophes,  Dieu  est  la  même  chose  que  le 
monde,  le  corps  est  la  même  chose  que  l'âme,  la  substance  est  la 
même  chose  que  le  phénomène;  en  un  mot  tout  ce  que  la  raison 
déclare  distinct  est  identique.  C'est  un  système  général,  et  il  est 
intéressant  de  regarder  par  une  vue  d'ensemble  la  série  des 
confusions  de  la  métaphysique  moderne  afin  de  l'opposer  aux 
distinctions  de  la  science  expérimentale. 

Cette  métaphysique  confond  : 

Dieu  avec  le  monde. 

L'infini  le  fini. 

Le  nécessaire  le  contingent. 

L'âme  le  corps. 

La  vie  organique  les  phénomènes  physicoc/iimigues. 

Le  mouvement  la  sensation. 

L'idéal  le  réel. 

L'abstrait  le  concret. 

La  cause  la  loi. 

La  substance  le  phénomène. 

L'intelligence  l'instinct. 

La  liberté  la  nécessité. 

La  perception  la  sensation. 

La  réalité.  r  apparence,  etc.,  etc.,  etc. 

On  pourrait  prolonger  encore  ce  tableau  et  on  reconnaîtrait 
qu'il  n'est  pas  une  distinction  qui  n'ait  été  niée,  et  que  la  tendance 
de  ces  systèmes  est  de  tout  confondre,  de  déclarer  toute  différence 
illusoire,  et  de  faire  rentrer  tous  les  éléments  de  la  philosophie 
dans  un  universel  chaos. 

Il  y  a  du  reste  une  formule  générale  qui  résume  toute  la 
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doctrine  ;  c'est  l'affirmation  de  l'indifférence  du  différent;  formule 
qui  ne  diffère  pas  de  celle  que  nous  avons  énoncée  plus  haut, 
qu'une  assertion  n'est  pas  plus  vraie  que  l'assertion  opposée. 

Ainsi  ces  systèmes  qui  aboutissent  à  celui  que  nous  avons 
nommé  le  monisme,  confondent  toutes  les  idées  en  une  seule, 
laquelle  étant  tout,  ne  se  distingue  cependant  pas  du  néant. 

Il  est  donc  facile  de  reconnaître  que  le  tempérament  de  cette 
métaphysique,  qui  tend  à  tout  confondre,  est  absolument  opposé 
au  tempérament  de  la  science,  qui  tend  à  tout  distinguer  avec 
précision. 

Ce  ne  peut  donc  être  que  par  suite  d'un  malentendu  qu'il  s'est 
établi  un  accord  apparent  entre  la  science  et  la  philosophie 
négative.  Celte  union  de  la  science  avec  cet  amas  d'erreurs  est 
un  véritable  asservissement  de  la  science. 

Un  tel  état  ne  saurait  durer.  Un  jour  la  lumière  se  fera,  les 
nuages  se  dissiperont,  et  dégagée  de  cette  alliance  contre  nature, 
la  science  s'unira  à  la  véritable  philosophie,  à  celle  qui,  comme 
elle,  affirme  et  distingue;  à  celle  qui,  comme  elle,  aime  réelle- 
ment la  vérité,  la  cherche,  la  trouve  et  la  conserve. 


III 


Cette  philosophie,  c'est  le  spiritualisme. 

Son  caractère  propre',  consiste  précisément  dans  l'affirmation 
de  la  distinction  entre  Dieu  et  le  monde  et  entre  le  corps  et 
rame.  Ces  distinctions,  une  fois  posées,  entraînent  toutes  les 
autres. 

Le  spiritualisme  est  la  seule  philosophie  qui  soit  réellement 
conforme  à  la  méthode,  aux  principes  et  à  l'esprit  des  sciences 
expérimentales. 

Néanmoins  pour  que  cette  conformité  soit  évidente,  il  faut 
que  le  spiritualisme  soit  pur,  qu'il  soit  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa 
nature  et  à  ses  principes,  qu'il  ne  fasse  aucune  concession  au 
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scepticisme  ni  au  panthéisme,  qu'il  maintienne  haut  et  ferme 
son  drapeau. 

Or,  le  seul  spiritualisme  qui  puisse  remplir  pleinement  toutes 
ces  conditions  c'est  le  spiritualisme  catholique.  Non  pas  sans 
doute  que  la  révélation  soit  la  condition  nécessaire  de  la 
croyance  en  Dieu  et  à  l'âme;  l'Église  catholique  affirme  au 
contraire  que  la  raison  peut  arriver  par  elle-même  à  ces  hautes 
vérités. 

Mais  en  fait,  le  spiritualisme  séparé  de  la  révélation  est  faible. 
Obligé  de  s'appuyer  en  grande  partie  sur  le  raisonnement,  privé 
des  secours  des  faits  visibles,  dépourvu  de  l'autorité  que  donne 
la  puissance  d'une  société  traditionnelle  et  vivante,  le  spiritua- 
lisme ainsi  isolé  n'a  pas  une  force  proportionnée  aux  obstacles 
qu'il  devrait  vaincre  et  aux  adversaires  auxquels  il  devrait  résister. 

L'immense  supériorité  pratique  de  la  philosophie  catholique 
consiste  en  ce  qu'elle  s'appuie,  comme  la  science,  sur  des  faits 
positifs. 

La  révélation  chrétienne  est  un  grand  fait  historique  appuyé 
sur  des  preuves  qui  résistent  victorieusement  aux  attaques  d'une 
critique  acharnée.  L'Église  est  un  fait  divin,  visible  d'une  extré- 
mité de  la  terre  à  l'autre.  Appuyé  sur  ces  deux  faits,  le  dogme 
catholique  constitue  lui-même  une  série  de  faits  permanents,  de 
croyances  qui  traversent  les  âges,  sans  s'altérer  et  sans  pouvoir 
être  détruites.  Bien  avant  que  les  philosophes  modernes  eussent 
inventé  le  nom  barbare  de  positivisme,  les  théologiens,  en  cher- 
chant dans  l'histoire  les  affirmations  successives  et  concordantes 
de  la  croyance  immuable  de  l'Église,  avaient  donné  à  cette 
étude,  appuyée  sur  des  faits  constatés  avec  soin,  le  nom  de  théo- 
logie positive. 

Sans  doute  l'appui  que  les  faits  révélés  donnent  à  la  philosophie 
est  un  appui  extrinsèque  et  accessoire,  qui  ne  dispense  pas  la 
science  du  monde,  fondée  sur  la  raison,  de  donner  à  ses  asser- 
tions des  preuves  directes  fondées  sur  l'expérience  et  sur  les 
axiomes  gravés  par  la  nature  dans  l'intelligence  humaine.  Néan- 
moins il  résulte  de  ce  concours  de  la  foi  que  la  philosophie  chré- 
tienne est  plus  ferme  et  plus  solide  que  celle  qui  est  fondée  sur 
la  raison  seule. 
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Appuyée  sur  le  fait  immuable  du  dogme  catholiquo  ,  la* 
philosophie  chrétienne  possède  pleinement  les  deux  caractères 
que  nous  avons  reconnu  exister  dans  les  sciences  expérimen- 
tales :  la  certitude  des  affirmations  et  la  précision  des  dis- 
tinctions. 

Elle  a  donc  le  même  tempérament  que  les  sciences  expéri- 
mentales. Elle  est  progressive  comme  elles.  Elle  se  sert  en  grande 
partie  de  méthodes  semblables,  et  nous  avons  constaté  sur 
certains  points,  et  notamment  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la 
perception,  un  accord  de  doctrine  d'autant  plus  remarquable 
qu'il  est  tout  à  fait  involontaire  et  inattendu. 

Nous  pouvons  donc  prévoir  le  jour  où  la  science  expérimentale 
se  séparera  pleinement  d'une  philosophie  dont  l'esprit,  la  mé- 
thode et  les  doctrines  sont  opposés  aux  sciences.  Nous  sommes 
convaincu  qu'alors  c'est  avec  la  philosophie  catholique  qu'elle 
sera  naturellement  portée  à  s'allier  et  à  s'unir.  Nous  le  croyons, 
nonobstant  tout  ce  qu'on  dit  de  nos  jours  des  prétendus  conflits 
de  la  science  et  de  la  foi.  Aucun  conflit  réel  de  ce  genre  n'existe  ; 
les  conflits  apparents  sont  peu  nombreux  et  peuvent  être  ré- 
solus par  une  plus  exacte  et  plus  complète  interprétation,  soit 
des  données  scientifiques,  soit  des  enseignements  révélés.  Lors 
même  qu'il  resterait  certains  points  obscurs  et  certains  problèmes 
insolubles,  nous  ne  devrions  pas  être  étonnés,  puisqu'il  y  a  dans 
la  science  elle-même  et  dans  la  métaphysique  tant  de  points 
obscurs,  tant  d'antinomies  apparentes  irréductibles. 

Nous  terminons  donc  cet  ouvrage  en  saluant  avec  un  invin- 
cible espoir  et  une  pleine  confiance  l'union  future  et  la  grande 
synthèse  des  sciences  expérimentales  et  de  la  philosophie  catho- 
lique, heureux  si  nous  avons  pu  contribuer,  bien  que  de  loin  et 
d'une  manière  indirecte,  à  ce  glorieux  triomphe  de  la  vérité. 


FIN 
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DU  PRINCIPE  D'INDUCTION   COMPARATIVE 


En  réfutant  lo  positivisme,  nous  avons  montré  qu'il  échoue 
dans  la  démonstration  du  principe  fondamental  de  toute  expé- 
rience, et  que  cependant  il  est  obligé  à  faire  cette  démonstration. 

Nous  avons  dit  également  que  les  défenseurs  des  croyances 
universelles  de  l'humanité ,  ceux  qui  prennent  le  bon  sens  pour 
fondement  de  leur  philosophie,  ne  sont  pas  tenus  à  démontrer  ce 
principe.  Ils  peuvent  l'admettre  sur  son  évidence  même,  dans  les 
limites  où  il  est  évident. 

Néanmoins,  nous  pensons  qu'il  sera  utile  d'examiner  le  fonde- 
ment du  principe  d'induction  comparative,  et  de  montrer  que  la 
philosophie  spiritualiste ,  armée  des  idées  de  substance  et  de 
cause,  et  du  principe  de  raison  suffisante,  peut  donner  de  cette 
croyance  vulgaire  une  explication  capable  de  satisfaire  l'intelli- 
gence humaine. 


POSITION    DE   LA    QUESTION 


Avant  d'établir  le  fondement  du  principe  d'induction  compara- 
rative,  il  importe  de  bien  fixer  l'étendue  de  ce  principe. 
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Nous  ne  prétendons  pas  démontrer  le  principe  du  retour  des 
mêmes  faits  dans  les  mêmes  circonstances  sous  la  forme  que  loi 
donnent  les  positivistes. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  tous  les  faits,  sans  exception, 
soient  régis  par  la  loi  du  retour  des  mêmes  conséquents ,  les 
antécédents  étant  donnés. 

Nous  excluons  formellement  les  actes  libres. 

Cette  exception  étant  posée,  on  comprend  que  nous  ne  pouvons 
pas  faire  reposer  ce  principe  sur  une  base  purement  rationnelle 
et  a  priori. 

Pour  établir  le  principe  d'induction  comparative  a  priori^  il 
faudrait  le  formuler  ainsi  : 

Tous  les  faits,  sauf  les  actes  des  causes  libres,  sont  soumis  à  la 
loi  du  retour  des  mêmes  conséquents,  les  antécédents  étant 
donnés. 

Sous  cette  forme,  on  pourrait  dire  que  ce  principe  n'est  qu'une 
application  du  principe  de  raison  suffisante.  Il  revient  à  dire,  en 
effet,  qu'il  n'y  a  pas  de  hasard  absolu,  et  que  tout  fait  doit  dépen- 
dre d'une  cause  libre  qui  se  détermine  elle-même,  ou  d'une  cause 
fatale  qui  est  déterminée  par  les  circonstances,  et  qui ,  par  con- 
séquent, agit  de  même,  quand  les  mêmes  circonstances  se 
reproduisent. 

Mais  le  principe,  ainsi  formulé,  est- il  suffisant  pour  appuyer  la 
croyance  de  l'humanité,  et  pour  servir  de  fondement  aux  sciences 
expérimentales  ? 

Nullement. 

Rien,  en  effet,  ne  prouve  a  priori  que  toutes  les  causes  qui 
agissent  dans  la  nature,  sauf  l'homme,  sont  dépourvues  de 
liberté. 

Non  seulement  cela  n'est  pas  évident  a  priori,  mais  cela  ne 
peut  même  pas  être  démontré. 

Nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  causes  naturelles.  Les 
causes  efficientes  nous  sont  pour  la  plupart  cachées;  elles  sont 
difficilement  accessibles,  si  tant  est  qu'elles  le  soient  jamais. 

Donc  en  énonçant  qu'il  n'y  a  pas  de  hasard ,  que  l'alternative 
se  pose  entre  la  loi  uniforme  et  la  liberté ,  nous  ne  disons  pas 
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assez  pour  fonder  la  croyance  au  retour  des  mêmes  faits  dans  les 
mêmes  circonstances. 

Il  faut  qu'à  ce  principe  nous  en  ajoutions  un  autre  destiné  à 
exclure  les  causes  libres  autres  que  l'homme.  Nous  pouvons 
énoncer  ainsi  ce  second  principe  : 

Dans  le  cours  habituel  des  phénomènes  naturels ,  sauf  l'excep- 
tion de  la  liberté  de  l'homme,  l'uniformité  des  lois  est  la  règle. 

Ou  bien  : 

Les  interventions  de  causes  libres,  autres  que  la  liberté 
humaine,  si  elles  existent,  sont  de  rares  exceptions. 

Or,  évidemment  ce  second  principe  no  saurait  être  établi 
a  priori. 

Nous  devons  donc  renoncer  à  donner  au  principe  d'induction 
comparative,  base  des  sciences  physiques,  un  fondement  pure- 
ment rationnel  et  a  priori. 

Mais  nous  pouvons  le  faire  reposer  sur  deux  fondements  :  l'un 
objectif,  l'autre  subjectif,  l'un  ontologique,  l'autre  psychologique, 
qui  nous  paraissent  suffisants  pour  rendre  compte,  l'un  du  fait 
réel  de  l'uniformité  du  cours  de  la  nature,  l'autre  de  la  croyance 
universelle  à  cette  régularité. 


II 


FONDEMENT   OBJECTIF   DU    PRINCIPE    D  INDUCTION 


Notre  fondement  objectif  sera  mi-partie  expérimental,  mi- 
partie  rationnel. 

Nous  supposons  admis,  à  titre  de  vérités  rationnelles  cer- 
taines ,  les  deux  principes  suivants  : 

1°  L'existence  de  substances  permanentes  ; 

2°  L'axiome  de  la  raison  suffisante. 

Armés  de  ces  deux  principes ,  que  les  positivistes  n'ont  pas  le 
droit  d'employer,  puisqu'ils  rejettent  toute  notion  de  substance 
et  de  cause  et  toute  idée  a  priori^  nous  croyons  pouvoir  démon- 


Digitized  by 


Google 


558  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

trer  par  l'expérience  la  vérité  fondamentale  sur  laquelle  s'appuient 
les  sciences  physiques ,  à  savoir  : 

Tous  les  phénomènes  physiques ,  où  n  intervient  pas  la  liberté 
de  Thomme ,  se  succèdent  habituellement  dans  un  ordre  inva- 
riable. 

Ou  bien ,  en  d'autres  termes  : 

Les  causes  de  l'immense  majorité  des  phénomènes  où  n'inter- 
vient pas  l'action  libre  de  l'homme,  agissent  d'une  manière 
uniforme  dans  les  mêmes  circonstances. 

Voici  comment  nous  croyons  pouvoir  établir  cette  démons- 
tration : 

Il  existe  trois  ordres  de  faits  physiques. 

Ceux  qui  sont  en  notre  puissance  et  que  nous  pouvons  repro- 
duire à  volonté.  Ils  sont  l'objet  de  l'expérimentation. 

Ceux  que  nous  ne  pouvons  pas  reproduire,  mais  entre  lesquels 
nous  pouvons  observer  des  successions  ou  des  concomitances 
uniformes. 

Tels  sont  le  tonnerre  et  l'éclair,  le  mouvement  de  la  lune  et 
les  marées. 

Ceux  qui  se  présentent  à  nous  sous  un  aspect  de  succession 
irrégulière,  tels  que  certains  phénomènes  météorologiques. 

Or  à  l'égard  des  premiers  phénomènes,  ceux  que  nous  pou- 
vons reproduire  à  volonté,  la  loi  d'induction  est  évidente. 

Chaque  fois  que  nous  posons  les  conditions  de  l'un  de  ces  phé- 
nomènes, le  phénomène  se  produit. 

Mais  d'ailleurs,  chaque  fois  que  le  phénomène  se  produit, 
nous  savons,  par  le  principe  de  raison  suffisante,  que  la  cause 
existe  et  est  présente. 

Donc  la  cause,  quelle  qu'elle  soit,  est  liée  invariablement  aux 
conditions,  et,  puisque  le  phénomène  se  produit  toujours  de 
même,  la  cause  liée  à  ces  conditions  agit  d'une  manière  uni- 
forme. 

Donc,  si  à  l'avenir,  dans  un  cas  quelconque,  ces  mêmes  condi- 
tions se  reproduisent,  la  cause  qui  leur  est  liée  agira  de  la  même 
manière,  et  le  phénomène  se  reproduira. 

Donc  de  l'uniformité  passée  des  effets  nous  pouvons,  par  le 
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principe  de  raison  suffisante,  conclure  à  l'uniformité  de  nature  et 
d'action  des  causes,  sans  connaître  ces  causes  individuellement. 

Et  réciproquement,  de  l'uniformité  de  nature  et  d'action  des 
causes,  nous  pouvons  conclure  à  l'uniformité  future  des  effets. 

Si  une  cause  libre,  usant  de  sa  liberté  pour  varier  les  effets, 
était  intervenue,  elle  se  serait  manifestée  précisément  par  cette 
variation  du  conséquent,  l'antécédent  étant  le  même. 

L'expérience  nous  permet  donc  d'éliminer  toute  cause  agis- 
sant suivant  le  mode  des  causes  libres. 

Avant  d  aller  plus  loin,  remarquons  que  toute  notre  argumen- 
tation repose  sur  le  principe  de  causalité  ou  de  raison  suffisante, 
et  sur  la  notion  de  causes  réelles  qui  sont  des  substances. 

Sans  ce  principe  et  cette  notion,  il  n'y  aurait  aux  yeux  de  la 
raison  aucun  lien  réel,  ancune  dépendance  véritable  entre  le 
fait  passé  et  le  fait  futur,  entre  le  fait  qui  a  été  observé  et  le  fait 
qui  est  prédit  par  induction.  Ce  sont  les  causes  permanentes 
qui  relient  les  faits  entre  eux. 

Chaque  observation  du  rapport  d'un  fait  avec  ses  conditions 
est  l'observation  d'un  signe  qui  atteste  la  présence  de  quelque 
chose  de  réel,  de  régulier  qui  est  la  cause.  La  réapparition  de  la 
condition  étant  le  signe  de  Ija  présence  de  la  cause,  permet  de 
prédire  la  réapparition  de  l'effet. 

Telle  est  donc  notre  explication.  Mettons-la,  pour  plus  de  clarté, 
sous  une  forme  quasi-algébrique.  Le  principe  d'induction  peut 
être  énoncé  ainsi  : 

Le  fait  A  ayant  été  produit  plusieurs  fois  arbitrairement,  le  fait 
B  a  toujours  suivi. 

Donc  le  fait  A  reparaissant,  le  fait  B  reparaîtra  encore. 

Nous  établirons  le  lien  rationnel  comme  il  suit  : 

Puisque,  le  fait  A  étant  arbitrairement  produit,  le  fait  B  suit,  il 
faut  que  la  cause  du  fait  B  soit  une  réalité  invariablement  liée  au 
fait  A  et  agissant  uniformément. 

Donc  le  fait  A  reparaissant,  sa  cause  est  présente. 

Donc  le  fait  B  doit  se  produire. 

Je  tiens  une  pierre  à  la  main.  J'ouvre  la  main ,  la  pierre  tombe. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'une  cause  la  fait  tomber. 

Cette  cause,  je  l'ignore.  Mais  comme  chaque  fois  que  la  pierre 
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se  trouve  abandonnée  en  l'air,  elle  tombe,  j'en  conclus  que  la 
cause  réelle  qui  a  agi  la  première  fois  agit  d'une  manière  uni- 
forme toutes  les  fois  que  la  circonstance  se  reproduit. 

Donc,  si  plus  tard  je  lâche  de  la  même  manière  une  autre 
pierre,  la  cause  agira  encore,  et  elle  tombera. 

Ce  mode  de  raisonnement  peut  s'étendre  à  tous  les  faits  que 
nous  pouvons  reproduire  à  volonté. 

Il  s'étend  aussi  par  une  analogie  évidente  aux  faits  semblables 
qui  ne  dépendent  pas  de  nous. 

Ainsi,  si  au  lieu  d'une  pierre  qui  tombe,  c'est  un  rocher  qui  se 
détache  d'une  montagne,  j'admettrai  la  même  cause,  et  par  con- 
séquent la  même  uniformité  d'action  que  j'ai  observée  lorsque 
j'ai  reproduit  le  phénomène  de  la  chute. 

Voilà  donc  une  très  grande  partie  des  phénomènes  naturels 
dont  la  succession  régulière  se  trouve  logiquement  expliquée. 
Nous  savons  que  tous  ces  phénomènes  se  succèdent  uniformé- 
ment, parce  qu'ils  sont  produits  par  des  causes  qui  agissent 
uniformément,  et  nous  savons  que  ces  causes  agissent  unifor- 
mément parce  que  nous  avons  expérimenté  leur  mode  d'action. 

Passons  maintenant  aux  phénomènes  que  nous  ne  pouvons 
pas  reproduire,  mais  dont  nous  pouvons  observer  la  succession 
régulière. 

Ces  phénomènes  sont  devenus  rares  de  nos  jours,  à  cause  des 
progrès  de  la  science  qui  nous  permettent  la  reproduction  artifi- 
cielle d'un  très  grand  nombre  de  phénomènes. 

Ainsi  la  succession  du  tonnerre  et  de  l'éclair  est  reproduite 
maintenant  par  les  appareils  électriques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  du  moment  que  l'observation  simple  nous 
montre  deux  phénomènes  qui  se  suivent  ou  s'accompagnent, 
nous  pouvons  raisonner  ainsi. 

Chacun  de  ces  phénomènes  a  une  cause. 

Nous  observons  plusieurs  fois  leur  succession  ou  leur  conco- 
mitance. 

Donc  leurs  causes  sont  identiques  ou  liées  ensemble  :  sans  cela 
le  fait  de  la  coïncidence  constante  des  phénomènes  serait  sans 
raison  suffisante. 

Les  causes  étant  liées  entre  elles,  il  s'ensuit  que  les  phéno- 
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mènes  doivent  toujours  paraître  ensemble  ou  successivement 
comme  nous  les  avons  observés. 

Ici  encore  la  régularité  des  effets  observés  est  le  signe  de 
l'union  et  de  la  régularité  des  causes,  et  cette  union  et  cette 
régularité  des  causes  garantit  dans  l'avenir  la  régularité  des 
effets. 

Seulement  le  signe  est  moins  certain  qne  dans  le  cas  où  la 
reproduction  est  arbitraire,  et  il  faut  un  plus  grand  nombre 
d'expériences  pour  dégager  la  loi  des  causes  accidentelles 
d'erreurs. 

Néanmoins  l'ensemble  des  circonstances  dans  lesquelles  la 
régularité  de  la  succession  des  phénomènes  a  été  observée , 
permet  de  faire  rentrer  sous  la  loi  d'induction  comparative  un 
très  grand  nombre  de  phénomènes. 

Restent  les  phénomènes  dont  la  succession  régulière  nous 
échappe  et  qui  peuvent  se  réduire  à  deux  classes  principales  : 

D'une  part,  les  phénomènes  météorologiques  ; 

D'autre  part,  la  succession  de  nos  pensées  et  de  nos  sensations, 
quand  elle  s'accomplit  en  dehors  de  l'action  de  notre  volonté  et 
de  celle  des  causes  externes. 

Ici  on  ne  peut  plus  dire  que  l'expérience  permette  de  constater 
d'une  manière  directe  et  complète  la  régularité  des  causes. 

Mais  elle  nous  permet  de  la  présumer  avec  une  probabilité 
équivalente  à  la  certitude. 

En  effet,  nous  remarquons  que,  plus  notre  observation  s'étend, 
plus  nous  découvrons  de  phénomènes  soumis  à  cette  loi 
régulière. 

U  est  donc  présumable  que  cette  régularité  est  universelle,  et 
que,  si  elle  nous  échappe  en  certain  cas,  c'est  faute  de  moyens 
d'observation  assez  précis. 

De  plus,  nous  savons,  par  le  principe  de  raison  suffisante, 
que  tous  les  faits  qui  ne  sont  pas  soumis  à  la  loi  d'induction 
proviennent  d'une  cause  libre.  Or  nous  ne  concevons  pas 
une  cause  libre  agissant  sans  un  but,  et  nous  ne  voyons  pas,  dans 
ces  phénomènes  i'rréguliers,  la  trace  ou  le  signe  d'un  plan  ni 
d'une  fin  intelligemment  voulue. 

36 
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Il  est  donc  naturel  de  supposer  que  leur  irrégularité  apparente 
provient  delà  coïncidence  accidentelle  de  causes  fatales. 

Ici  nous  appliquons  d'une  manière  plus  complète  le  principe 
de  raison  suffisante.  Voici  en  effet  comment  nous  pouvons 
raisonner. 

Nous  avons  constaté  d'une  part  que  le  plus  grand  nombre  des 
faits  naturels  suivent  des  lois  régulières. 

D'autre  part  nous  avons  étudié  le  mode  d'action  de  notre 
propre  liberté,  nous  savons  comment  une  cause  libre  agit. 

Placés  maintenant  en  présence  de  ces  faits  irréguliers,  et  armés 
du  principe  de  raison  suffisante  qui  nous  oblige  à  n'admettre  que 
des  causes  libres  ou  régulières,  nous  cherchons  à  laquelle  de  ces 
deux  espèces  de  causes  appartiennent  les  phénomènes.  Nous 
reconnaissons  qu'ils  s'expliquent  beaucoup  mieux  par  des  coïn- 
cidences de  causes  fatales  que  par  l'action  des  causes  libres. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  observer  que  la  croyance  que  ces 
phénomènes  irréguliers  sont  soumise  la  loi  d'induction  est  le  ré- 
sultat du  développement  des  sciences  physiques. 

Quand  l'homme  ne  connaissait  le  monde  que  superficielle- 
ment, il  était  porté  à  attribuer  à  des  actions  libres,  soit  les  va- 
riations de  l'état  athmosphérique,  la  foudre  et  les  orages,  soit 
le  mouvement  intérieur  des  pensées  de  l'esprit  humain. 

C'est  au  fur  et  à  mesure  que  les  sciences  fondées  sur  l'obser- 
vation se  sont  développées,  que  la  notion  de  l'universalité  de 
la  loi  d'induction  a  pris  un  plus  grand  empire  sur  l'esprit 
humain. 

Ce  fait  vient  en  confirmation  de  l'idée  que  l'expérience  est  un 
des  fondements  du  principe  d'induction  comparative. 

Ainsi  nous  pouvons  dire  que  ce'principe  est  mi-partie  rationnel, 
*  mi-partie  expérimental. 

Il  est  rationnel  en  ce  sens  qu'il  s'appuie  sur  le  principe  de  raison 
suffisante,  et  sur  les  notions  de  substance,  de  cause,  d'agents 
libres  et  d'agents  déterminés  par  les  conditions  externes. 

Il  est  expérimental  en  ce  sens  que  c'est  l'expérience  qui  dis- 
jorno  la  limite  entre  les  causes  qui  agissent  librement  et  celles 
dont  l'action  est  déterminée  par  les  circonstances. 
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C'est  l'expérience  qui  pose  la  limite  entre  les  deux  espèces  de 
causes,  et  qui  établit  qu'en  général,  dans  le  domaine  des  faits 
obervés  par  l'homme,  les  seules  interventions  apparentes  de  la 
liberté  sont  les  actes  de  l'homme  lui-même. 

Cette  dernière  vérité  n'est  donc  pas  un  principe  nécessaire, 
une  vérité  a  priori.  C'est  le  résultat  de  l'expérience  ;  c'est  une 
généralisation  faite  d'après  une  accumulation  de  faits  con- 
cordants. 

Nous  croyons  cette  théorie  du  fondement  du  principe  d'induc- 
tion satisfaisante  et  conforme  aux  faits. 

Elle  donne  au  principe  fondamental  de  la  science  expérimen- 
tale une  base  solide  et  avouée  par  la  raison  ;  et  en  même  temps 
elle  respecte  le  fait  évident  de  la  liberté  humaine. 

Néanmoins  cette  théorie  est  sujette  à  une  objection  grave.  Elle 
considère  le  principe  d'induction  comme  un  principe  dérivé  qui 
s'appuie  sur  un  raisonnement.  Elle  en  fait  pour  ainsi  dire  un 
principe  abstrait  et  scientifique,  résultat  de  nombreuses  expé- 
riences. 

Or,  quand  on  observe  les  procédés  de  l'esprit  humain,  on 
reconnaît  que  l'application  du  principe  d'induction  commence 
dès  l'origine  même  de  la  pensée  humaine,  et  qu'en  fait  ce  principe 
préside  aux  plus  élémentaires  expériences. 

Nous  avons  même  reconnu  que  ce  principe  était  appliqué  dans 
le  cours  même  de  l'opération  intellectuelle  qui  conduit  à  la  per- 
ception distincte  des  corps  extérieurs. 

Il  est  donc  nécessaire  pour  embrasser  dans  son  ensemble  la 
théorie  du  principe  d'induction,  de  la  considérer  à  un  nouveau 
point  de  vue,  au  point  de  vue  psychologique  et  d'examiner  com- 
ment cette  croyance  naît  et  se  développe  dans  l'esprit  humain* 
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III 


FONDEMENT     SUBJECTIF     DU     PRINCIPE     D   INDUCTION 
COMPARATIVE. 


Nous  venons  d'étudier  le  principe  d'induction  comparative  tel 
qu'il  existe  à  l'état  complet  et  réflexe  dans  une  intelligence  par- 
venue à  son  plein  développement  et  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'état  scientifique.  Nous  allons  l'étudier  tel  qu'il  naît  dans  l'intel- 
ligence et  se  manifeste  dans  ses  premiers  actes,  se  développant 
au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  l'expérience  et  de  la  raison. 

Il  existe  sur  ce  point  une  doctrine  célèbre  de  nos  jours.  C'est 
celle  qui  veut  ramener  le  principe  d'induction  à  la  loi  de  l'asso- 
ciation des  idées. 

Cette  doctrine  fait  partie  d'une  théorie  générale  d'après  la- 
quelle l'association  des  idées  serait  la  loi  universelle  du  monde 
et  le  fait  unique  dont  dériveraient  à  la  fois  le  moi  et  le  non  moi, 
l'esprit  et  la  matière,  la  nature  et  la  science. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  discuter  dajis  son  ensemble 
cette  théorie  générale  ;  mais  considérant  spécialement  l'origine 
du  principe  d'induction,  il  nous  sera  facile  de  reconnaître  que  la 
loi  d'association  des  idées  a  sa  part  dans  la  formation  de  ce  prin- 
cipe, mais  qu'elle  n'en  est  pas  l'explication  suffisante. 

L'association  des  idées  est  une  loi  psychologique  d'après 
laquelle  deux  idées  qui  ont  été  liées  ensemble  par  un  lien  quel- 
conque, voire  même  par  une  coïncidence  fortuite,  restent  liées  en- 
semble dans  notre  mémoire,  de  telle  sorte  que  l'une  d'elles,  appa- 
raissant dans  l'intelligence,  suggère  et  fait  paraître  l'autre. 

C'est  ainsi  que  l'aboiement  d'un  chien  fait  penser  au  chien,  le 
chien  au  chasseur,  le  chasseur  au  fusil,  le  fusil  à  une  bataille,  la 
bataille  à  l'aspect  du  pays  où  la  bataille  s'est  livrée,  et  ainsi  de 
suite. 
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Or,  il  est  évident  que  l'association  des  idées  concourt  à  la  for- 
mation du  principe  d'induction. 

En  effet,  deux  faits  s'étant  manifestés  comme  dépendants  ou 
simplement  consécutifs,  au  moment  où  le  premier  fait  reparaî- 
tra, l'association  des  idées  excitera  l'idée  du  second  fait.  Cette 
apparition  de  l'idée  dans  l'intelligence  est  évidemment  néces- 
saire pour  que  le  second  fait  soit  prévu. 

Mais  il  est  évident  aussi  qu'elle  ne  suffit  pas  et  qu'elle  ne  cons- 
titue pas  elle-même  la  prévision,  ni  par  conséquent  l'induction. 

En  effet  l'association  des  idées  n'est  accompagnée,  par  elle- 
même,  d'aucune  affirmation,  d'aucune  croyance. 

Quand  notre  imagination  se  promène  au  milieu  des  idées  et 
des  sensations  recueillies  par  la  mémoire,  guidée  par  la  seule 
association,  nous  n'affirmons  rien  au  sujet  des  images  qui  se  pro- 
duisent successivement  en  nous.  Elles  ne  sont  l'objet  d'aucun 
jugement. 

Aussi  quand  l'association  des  idées  règne  seule,  c'est-à-dire 
dans  le  domaine  de  nos  faits  internes  involontaires,  elle  ne  con- 
duit nullement  à  la  détermination  de  lois  régulières  et  inva- 
riables. La  série  de  nos  pensées  et  de  nos  phénomènes  internes 
présente  un  aspect  en  apparence  très  irrégulier,  qu'on  pourrait 
comparer  à  la  succession  des  dessins  d'un  caléidoscope.  Notre 
libre  et  volontaire  attention  peut  seule  dans  une  certaine  mesure, 
établir  un  certain  ordre  dans  ce  flot  mobile  d'images  qui  se  pour- 
suivent l'une  l'autre. 

Pour  arriver  à  la  loi  d'induction,  il  faut  que  nous  examinions, 
non  les  phénomènes  internes  régis  par  la  seule  association  d'i- 
dées, mais  les  phénomènes  de  sensation  ou  de  perception  qui 
viennent  du  dehors,  et  qui,  s'appuyant  sur  des  causes  fixes  exté- 
rieures, n'échappent  pas,  comme  les  phénomènes  purement  in- 
ternes, à  l'observation  scientifique. 

Or,  si  nous  examinons  comment  se  produisent  et  se  succèdent 
ces  notions  ou  ces  sensations  qui  révèlent  des  objets  extérieurs, 
il  nous  sera  facile  de  constater  une  loi,  différente  de  celle  de 
l'association  des  idées,  qui  régit  les  actes  intellectuels  ou  sen- 
sibles ayant  un  rapport  avec  l'extérieur. 
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Cette  loi  que  nous  appellerons  Finstinct  présomptif  de  régula- 
rité peut  s'énoncer  ainsi  : 

Toutes  les  fois  que  des  notions  ou  sensations  provenant  du 
dehors  ont  été  liées  dans  notre  intelligence  par  un  lien  de  suc- 
cession rapprochée  ou  de  coïncidence,  l'apparition  à  l'état 
objectif  de  Tune  de  ces  notions  ou  sensations  cause  dans  notre 
esprit  la  présomption  ou  l'attente  de  l'objectivité  de  l'autre. 

Eclaire issons  cette  loi  par  des  exemples. 

Je  vois  un  éclair  et  j'entends  le  coup  de  tonnerre. 

Je  vois  un  second  éclair  ;  par  l'effet  de  l'association  d'idées, 
je  conçois  un  second  coup  de  tonnerre  ;  de  plus,  en  vertu  de 
l'instinct  présomptif  de  régularité,  j'attends  un  second  coup  de 
tonnerre  réel  et  objectif. 

Je  vois  une  fumée,  et  je  constate  qu'elle  sort  d'un  foyer 
allumé. 

Je  vois  une  seconde  fumée,  je  pense  à  un  foyer  allumé,  et 
en  outre,  je  présume  qu'il  y  a  un  second  foyer  allumé  réel  et 
objectif. 

En  général,  quand  deux  faits  extérieurs  se  sont  manifestés  à 
nous  comme  simultanés  ou  successifs,  l'apparition  de  l'un  pro- 
duit l'attente  de  l'apparition  de  l'autre  ou  la  présomption  de  son 
existence,  si  par  suite  de  quelque  obstacle  il  ne  peut  pas  nous 
apparaître. 

Il  est  facile  de  voir  en  quoi  cette  loi  diffère  de  celle  de  l'asso- 
ciation des  idées. 

L'association  des  idées  ne  régit  que  des  faits  subjectifs. 

La  présomption  de  régularité  s'applique  aux  faits  objectifs. 

L'association  des  idées  n'entraîne  aucun  jugement. 

La  présomption  de  régularité  produit  précisément  un  jugement 
présomptif  ou  expectatif. 

Il  est  bien  clair  que  l'association  des  idées  est  la  condition 
nécessaire  de  la  présomption  de  régularité.  Avant  de  présumer 
l'existence  du  second  fait  non  observé,  il  faut  que  j'en  aie  l'idée, 
et  cette  idée  m'est  suggérée  par  le  premier  fait  en  vertu  de  la  loi 
d'association. 

Mais  cette  nouvelle  loi,  que  nous  appelons  présomption  de 
régularité  ou  instinct  présomptif  de  régularité,  a  précisément  pour 
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effet  de  compléter  la  donnée  fournie  par  l'association  des  idées 
en  y  joignant  ce  jugement  présomptif. 

Avons-nous  besoin  maintenant  de  prouver  que  ce  jugement  est 
simplement  présomptif  et  qu'il  n'implique  pas  la  certitude  ? 

Cela  est  évident,  puisqu'il  est  fondé  uniquement  sur  la  coïnci- 
dence ou  la  succession  de  deux  faits  ;  coïncidence  ou  succession 
qui  peuvent  être  accidentelles  et  ne  pas  se  reproduire. 

J'ai  vu  une  fumée  s'élever  au  dessus  d'un  tison  d'une  certaine 
forme.  Voyant  une  fumée  semblable,  je  présume  un  tison 
semblable,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr;  la  fumée  pourrait  sortir 
d'une  fissure  du  sol  et  d'un  foyer  caché  et  non  d'un  tison  enflammé 
semblable  à  celui  que  j'ai  vu. 

Je  vois  un  chat  poursuivi  par  un  chien;  je  vois  le  chat  passer 
une  seconde  fois  devant  moi,  je  présume  que  le  chien  va  passer, 
mais  je  n'en  suis  pas  sûr. 

Ainsi  le  simple  fait  que  deux  phénomènes  ont  été  liés  ensemble 
par  un  lien  apparent  quelconque  permet  de  présumer  que  le 
premier  reparaissant,  le  second  reparaîtra  dans  les  mêmes 
conditions,  mais  ce  simple  fait  ne  nous  en  donne  pas  la  certitude. 

Nous  considérons  cet  instinct  présomptif  comme  une  loi 
psychologique  primitive  et  universelle.  Elle  existe  chez  les 
animaux  comme  chez  l'homme.  Elle  sert  à  expliquer  le  mécanisme 
de  la  vision. 

On  peut  remarquer  en  effet  que  toutes  les  fois  que  nous  voyons 
apparaître  une  certaine  image  visuelle,  nous  lui  joignons  dans 
notre  pensée  tous  les  renseignements  que  nous  avons  acquis 
précédemment  sur  le  corps  qu'elle  représente. 

Que  devient  maintenant  cet  instinct  présomptif  de  régularité, 
et  comment  se  transforme-t-il  en  certitude? 

L'explication  de  ce  fait  est  bien  simple. 

Cette  présomption  du  retour  des  mêmes  faits  simultanés  ou 
consécutifs  est  soumise  au  contrôle  de  l'expérience. 

Ce  contrôle  a  lieu  soit  involontairement  par  le  fait  seul  de  la 
succession  des  faits  qui  tombent  sous  nos  yeux,  soit  volontaire- 
ment en  vertu  d'un  autre  instinct  de  notre  nature  qui  nous  porte 
à  chercher  la  vérification  de  nos  présomptions,  soit  enfin  libre- 
ment et  d'une  manière  pleinement  délibérée. 
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Par  l'effet  de  ce  contrôle  expérimental,  certaines  liaisons  de 
faits  qui  étaient  purement  accidentelles  se  trouvent  détruites  par 
des  expériences  contraires.  La  présomption  primitive  qui  faisait 
prévoir  ou  supposer  l'existence  du  second  fait,  quand  le  premier 
s'est  présenté,  se  trouve  contredite  par  l'expérience.  Cette  pré- 
somption s'affaiblit  et  s'efface  dans  ce  cas  particulier. 

Dès  lors  quand  le  premier  des  deux  faits  reparaît,  la  notion  du 
second  est  suggérée  par  l'association  d'idées,  mais  elle  reste 
purement  subjective  et  n'est  plus  l'objet  d'un  jugement. 

Ainsi  je  vois  une  personne  passer  sous%mes  yeux  et  au  même 
moment  la  foudre  tomber  sur  un  arbre. 

Par  l'effet  de  cette  coïncidence,  il  s'établira  entre  le  passage 
de  cette  personne  et  l'apparition  de  l'éclair  un  double  lien.  11  y 
a  d'abord  le  lien  d'association  d'idées  d'après  lequel,  chaque  fois 
que  je  verrai  cette  personne,  je  penserai  à  la  foudre.  Il  y  a  en 
second  lieu  le  lien  fondé  sur  l'instinct  présomptif  de  régularité 
d'après  lequel,  voyant  cette  personne,  je  présumerai  que  la  foudre 
va  tomber. 

Mais  je  revois  cette  personne,  la  foudre  ne  tombe  pas;  ma 
présomption  s'affaiblit;  je  la  revois  encore,  et  je  ne  constate 
aucun  phénomène  météorologique,  ma  présomption  disparait. 
Le  lien  d'association  d'idées  subsiste  seul.  Dès  lors  quand  je 
verrai  cette  personne,  je  penserai  à  la  foudre,  mais  sans  croire, 
présumer  ni  attendre  les  phénomènes  objectifs  de  l'éclair  et  du 
tonnerre. 

Si  au  contraire  il  y  avait  entre  les  faits  un  lien  réel,  la  coïnci- 
dence se  reproduirait,  la  présomption  confirmée  deviendrait  plus 
forte,  et  au  bout  d'un  certain  temps  elle  finirait  par  équivaloir  à 
la  certitude. 

Ainsi  la  présomption  générale  et  vague  qui  attend  et  présume 
le  retour  régulier  de  certains  faits  liés  ensemble,  se  détruit  dans 
certains  cas  et  dans  d'autres  se  précise  et  se  confirme. 

Semblable  à  une  masse  d'eau  répandue  uniformément  sur  le 
sol,  qui  se  sépare  en  divers  ruisseaux  et  se  creuse  des  lits 
déterminés,  notre  croyance  générale  à  un  ordre  quelconque 
devient  la  croyance  de  plus  en  plus  certaine  à  un  ordre  de  plus  en 
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plus  précis  formé  de  lois  déterminées  qui  unissent  certains 
groupes  de  faits. 

Cette  détermination  graduelle  de  certaines  lois  qui  de  simple- 
ment présomptives  deviennent  probables,  très  probables  et  enfin 
certaines,  est  le  travail  de  l'expérience  vulgaire,  dont  l'expérience 
scientifique  n  est  que  la  confirmation. 

L'existence  de  cet  instinct  qui  porte  à  croire  au  retour  du  même 
phénomène  et  le  caractère  simplement  présomptif  de  cet  instinct 
sont  évidents.  Il  suffit  pour  les  constater  d'observer  la  manière 
dont  nous  nous  comportons  à  l'égard  des  faits  qui  passent  sous 
nos  yeux  et  dont  la  cause  est  inconnue. 

Nous  reconnaîtrons  que  la  coïncidence  ou  la  succession  ac- 
tuelle produisent  toujours  dans  notre  esprit  une  présomption  de 
la  coïncidence  ou  de  la  succession  future,  mais  jamais  une  cer- 
titude. 

C'est  d'ailleurs  cet  instinct  présomptif  qui  provoque  et  qui 
guide  l'expérience.  Sans  cette  croyance  primitive  au  retour  des 
mêmes  faits  dans  les  mêmes  circonstances,  nous  ne  penserions 
pas  à  lier  les  faits  isolés  les  uns  aux  autres.  Nous  n'aurions  pas 
la  pensée  de  les  comparer. 

Mais  d'autre  part,  si  l'observation* de  la  succession  de  deux  faits 
produisait  directement  dans  notre  esprit  une  certitude  qu'ils 
reviendront  dans  le  même  ordre,  nous  ne  pourrions  pas  expéri- 
menter. Nous  serions  sûrs  d'avance  du  résultat  de  notre  observa- 
tion, et  cette  certitude  nous  ôterait  l'impartialité  nécessaire  pour 
observer.  Le  véritable  expérimentateur  doit  toujours  être  prêt  à 
douter  de  ses  inductions,  et  à  accepter  les  faits  qui  leur  semblent 
contraires.  Or  cela  ne  se  pourrait  pas  s'il  savait  d'avance  avec 
certitude  ce  qui  va  se  passer. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  à  la  suite  d'observations  nombreuses  et 
rigoureuses,  que  l'expérimentateur  se  décide  à  prédire  avec 
assurance  le  fait  qui  va  se  passer,  et  encore  ne  le  fait-il  que  sous 
la  réserve  de  certaines  conditions  possibles  inconnues,  qui  pour- 
raient faire  varier  le  résultat. 

Mais  de  prime  abord  il  y  a  présomption  et  non  certitude. 

Considéré  à  un  autre  point  de  vue,  cet  instinct  présomptif  est 
la  base  de  la  prudence.  Quand  un  fait  en  a  accompagné  un  autre, 


Digitized  by  VjOOQIC 


S70  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

la  prudence  exige  que  le  premier  fait  reparaissant,  on  s'attende  à 
l'autre  et  que  Ton  prenne  des  précautions  pour  en  éviter  les 
inconvénients. 

Mais  la  même  vertu  exige  également  que  Ton  ne  conclue  pas 
trop  vite  d'une  coïncidence  actuelle  entre  deux  faits  à  leur  coïnci- 
dence future. 

Telle  est  la  base  subjective  de  la  croyance  à  la  régularité  des 
phénomènes  naturels.  Elle  se  compose  de  deux  éléments,  une 
présomption  instinctive  et  une  vérification  expérimentale. 

La  présomption  instinctive  est  dépourvue  de  certitude  et 
s'applique  indifféremment  à  toute  espèce  de  coïncidence  ou  de 
succession  de  faits. 

La  vérification  expérimentale  de  la  présomption  élimine  les 
faits  accidentellement  liés,  et  ne  conserve  que  ceux  entre  lesquels 
il  est  de  plus  en  plus  probable  qu'il  existe  un  lien  véritable  de 
causalité  '. 


IV 

SYNTHÈSE    DES    DETX    FONDEMENTS    DU    PRINCIPE    D'iNDITCTION 


Examinons  maintenant  comment  le  fondement  subjectif  du 
principe  d'induction  comparative  se  relie  au  fondement  objectif 
que  nous  avons  expliqué  dans  notre  dernier  chapitre. 

Voici  quelle  semble  devoir  être  la  vraie  réponse  à  cette 
question  : 

La  présomption  instinctive  que  nous  venons  de  signaler  n'est 
pas  une  explication,  satisfaisante  pour  notre  raison,  de  la  succes- 

«  Peut-être  pourrait-on  croire  que  l'instinct  présomptif  de  régularité  est  la  forme 
primitive  de  Lassociation  des  idées,  que  toutes  nos  sensations  nous  apparaissent 
de  prime  abord  comme  objectives  quant  à  leur  cause  et  uniformes  quant  à  leur 
succession,  et  que  plus  tardt  par  l'effet  d'expériences  contraires,  nous  reconnaissons 
l'existence  de  phénomènes  purement  subjectifs  qui  se  succèdent  par  simple  asso- 
ciation et  dont  l'ordre  est  constamment  troublé  par  l'apparition  des  phénomènes 
objectifs  soumis  à  d'autres  lois. 
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sion  régulière  des  faits.  Nous  attendons,  nous  présumons  que 
ces  faits  s'accompagnent  et  se  succèdent  régulièrement,  mais  cet 
instinct  subjectif  ne  nous  dit  pas  pourquoi  ils  se  succède  \t 
ainsi. 

La  vérification  expérimentale,  en  confirmant  notre  présomp- 
tion et  en  l'appliquant  à  des  groupes  précis  de  faits  liés  entre  eux, 
ne  change  pas  la  nature  de  cette  présomption. 

Cette  présomption,  même  vérifiée,  n'en  est  pas  moins  un  ins- 
tinct aveugle. 

De  ce  qu'un  fait  en  accompagne  un  autre,  il  ne  s'ensuit  pas,  en 
ne  considérant  que  les  faits  eux-mêmes,  qu'il  doive  l'accompa- 
gner encore.  Si  nous  rie  nous  appuyions  que  sur  les  coïncidences 
passées,  nous  présumerions  le  retour  régulier  de  certains  faits, 
même  dans  le  cas  où  il  ne  serait  fondé  sur  aucune  raison ,  comme 
par  exemple  dans  le  cas  dé  numéros  qui  sortent  d'une  loterie. 

Aussi  notre  intelligence  curieuse  ne  se  contente-t-elle  pas 
d'avoir  présumé  et  constaté  la  régularité  :  elle  en  cherche  la 
raison. 

Cette  raison ,  elle  la  trouve  dans  les  deux  notions  de  subs- 
tance et  de  cause,  qui  s'éveillent  dans  notre  esprit  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  exerçons  nos  facultés  perceptives. 

La  notion  de  substance  est,  comme  nous  l'avons  dit,  celle 
d'un  être  permanent  sous  certaines  modifications. 

Or  cette  permanence  des  substances  explique  la  régularité  de 
certains  faits.  Si  je  promène  mes  doigts  sur  un  corps  fixe,  cer- 
taines sensations  et  certaines  notions  tactiles  se  produisent  dans 
un  ordre  constant,  uniquement  parce  que  le  corps  est  une  subs- 
tance permanente. 

En  outre  ces  substances  sont  des  êtres  individuels ,  mais 
compris  dans  des  genres  et  des  espèces  d'individus  semblables  : 
second  motif  de  régularité  dans  l'ordre  de  certains  faits.  Quand 
on  a  reconnu  une  qualité  ou  un  phénomène  comme  appartenant 
à  la  notion  générique  ou  spécifique  d'un  certain  genre  ou  d'une 
certaine  espèce  de  substances,  chaque  fois  que  les  caractères  de 
l'espèce  se  manifesteront,  le  phénomène  ou  la  qualité  qui  leur 
est  jointe  devra  être  présumé. 

Ainsi,  quand  j'aperçois  la  tète  d'un  chien,  je  ne  doute  pas  de 
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l'existence  et  de  la  présence  des  autres  membres,  parce  que  je 
suis  sûr  que  le  chien  est  un  individu  d'une  espèce  déterminée 
auquel  je  puis  attribuer  tout  ce  qui  appartient  à  cette  espèce. 

La  notion  de  substances  permanentes,  et  appartenant  à  des 
genres  et  des  espèces  déterminés,  suffit  donc  à  expliquer  la  suc- 
cession régulière  d'un  grand  nombre  de  faits. 

Il  est  d'autres  cas  où  le  lien  entre  les  faits  est  moins  étroit,  où 
nous  ne  les  considérons  pas  comme  faisant  partie  d'un  même 
être  déterminé.  Alors,  ils  sont  liés  par  la  notion  de  cause. 

Voyant  que  ces  faits  s'accompagnent  toujours,  que  l'un  est  la 
condition  de  l'autre,  nous  en  concluons  qu'ils  sont  produits  par 
une  même  cause,  ou  par  des  causes  dépendantes  l'une  de  l'autre 
et  que  ces  causes  agissent  d'une  manière  uniforme.  Dès  lors, 
nous  concevons  l'univers  comme  un  assemblage  de  substances 
permanentes,  bien  que  modifiables  'dans  une  certaine  mesure  ; 
nous  considérons  ces  substances  comme  des  individus  très  nom- 
breux rangés  dans  un  nombre  relativement  petit  de  genres  et 
d'espèces. 

Nous  concevons  enfin  que  ces  substances  visibles,  et  d'autres 
substances  invisibles  qui  peuvent  être  causes  des  phénomènes, 
sont  douées  de  propriétés  telles  qu'elles  agissent  d'une  ma- 
nière uniforme  dans  chaque  ensemble  de  circonstances  détermi- 
nantes. 

Ainsi  à  cette  question  : 

Pourquoi  les  phénomènes  naturels  se  produisent-ils  dans  un 
ordre  régulier?  nous  répondrons  :  Parce  qu'ils  sont  produits  par 
des  causes  permanentes,  semblables  et  agissant  d'une  manière 
uniforme. 

Les  notions  de  substance  et  de  cause  une  fois  formées 
dans  notre  esprit,  illuminent  tout  le  domaine  de  l'expérience. 

Sous  l'effet  de  ces  notions,  le  principe  d'induction  compa- 
rative, primitivement  instinctif  et  aveugle,  devient  évident  et 
rationnel. 

Notre  présomption  primitive  n'est  pas  seulement  vérifiée  par 
l'expérience,  elle  est  justifiée  par  la  raison. 

Nous  ne  croyons  plus  au  retour  des  mêmes  faits  dans  un  cer- 
tain ordre  uniquement  parce  que  cet  ordre  a  été  une  première 
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fois  observé.  Nous  y  croyons  parce  que  nous  savons  que  ces  faits 
sont  réellement  liés  entre  eux,  parce  que,  par  de  là  des  faits 
fugitifs,  nous  avons  deviné  les  causes  permanentes,  c'est-à-dire 
les  substances  qui  produisent  les  phénomènes. 

Ainsi  se  trouve  complétée  la  théorie  du  principe  d'induction 
comparative. 

Désormais  nous  comprenons  que  ce  principe  est  tout  à  fait  pri- 
mitif, que  Tinduction  peut  être  appliquée  d'une  manière  incons- 
ciente avant  le  développement  complet  de  la  raison  et  qu'elle  entre 
comme  élément  dans  la  perception  des  corps. 

C'est  à  l'état  de  présomption  instinctive  que  le  principe  d'in- 
duction sert  de  guide  à  nos  premières  expériences  ;  ce  n'est  que 
plus  tard  qu'il  prend  une  forme  scientifique  et  rationnelle. 

On  comprend  aussi  comment  le  principe  d'induction  peut  à  la 
fois  précéder  l'expérience  et  s'appuyer  sur  elle.  Il  précède  l'expé- 
rience en  tant  que  présomption  vague  et  instinctive  ;  il  s'appuie 
sur  elle  en  tant  que  principe  scientifique  et  rationnel. 

Les  faits  épars  qui  sont  l'objet  de  nos  observations  sont  liés 
entre  eux  par  deux  sortes  de  liens.  Subjectivement,  ils  sont  reliés 
par  la  présomption  instinctive  qui  tend  à  faire  prévoir  le  retour 
des  mêmes  faits  et  qui  ébauche  la  transformation  des  faits  en  lois. 
Objectivement,  ils  sont  reliés  par  des  causes  réelles  régulières  et 
permanentes  sur  lesquelles  les  lois  s'appuient. 

Les  lois ,  en  tant  que  produit  de  la  présomption  vérifiée  par 
l'expérience,  sont  des  règles  purement  empiriques  qui  ne  satis- 
font pas  l'intelligence.  En  tant  que  signes  de  la  régularité  des 
causes,  elles  deviennent  rationnelles  et  sont  l'indication  abstraite 
des  réalités,  les  unes  visibles,  les  autres  plus  ou  moins  cachées, 
qui  produisent  et  régissent  les  phénomènes. 

On  comprend  aussi  que  le  fondement  subjectif  de  la  présomp- 
tion peut  être  abandonné  par  l'intelligence,  dès  qu'elle  a  bien 
compris  le  fondement  rationnel.  Ici  comme  ailleurs,  l'instinct 
commence,  la  nature  guide  les  premiers  pas  de  l'esprit^puis  la 
raison  s'affranchit  et  arrive  à  la  certitude  par  sa  propre  lumière, 
celle  de  l'évidence. 

Ainsi,  en  résumé,  le  principe  d'induction  comparative  est  à  la 
fois  instinctif,  expérimental  et  rationnel.  ' 
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L'instinct  contient  seulement  cette  idée  vague  : 
Il  est  présumable  que  deux  faits  qui  ont  été  plusieurs  fois 
simultanés  ou  successifs  se  reproduiront  dans  le  même  ordre  à 
1  avenir. 

La  raison  pure  conduit  à  une  proposition  claire,  mais  trop 
générale  pour  s'appliquer  au  monde  réel  : 

Tous  les  faits  sont  produits  par  des  causes  libres  ou  des  causes 
fatales. 

L'expérience  intervient,  et,  contrôlant  à  la  fois  la  notion  vague 
formée  par  l'instinct  et  le  principe  rationnel,  établit  la  proposition 
suivante  : 

Il  existe  un  certain  ordre  régulier  qui  embrasse  la  masse  des 
phénomènes  observables  sur  lesquels  la  liberté  humaine  n'agit 
pas.  Toutes  les  causes  scientifiquement  connues,  sauf  cette 
liberté,  agissent  d'une  manière  uniforme  dans  les  mêmes  cir- 
constances. 

Cette  proposition  est  le  résultat  suprême  de  l'expérience1.  Elle 
n'a  aucun  caractère  de  nécessité. 

Il  reste  toujours  rigoureusement  possible  que  d'autres  libertés 
que  celle  de  l'homme  interviennent  dans  l'ordre  des  faits  de  la 
nature. 

Pour  déterminer  la  limite  exacte  de  l'extension  du  principe 
d'induction  comparative ,  il  faudrait  résoudre  les  trois  questions 
suivantes  : 

Est-il  démontré,  est-il  probable,  ou  simplement  croyable  qu'il 
y  ait  dans  l'univers  d'autres  causes  libres  que  l'homme? 

La  cause  suprême,  évidemment  libre  dans  son  acte  primitif  de 
création ,  peut-elle  intervenir  selon  le  mode  d'action  des  causes 
libres  au  milieu  même  du  cours  des  événements  ? 

Existe- t-il  des  faits  constatés  qui  prouvent  l'intervention 
d'autres  causes  libres  que  l'homme  ? 

Nous  n'entreprenons  pas  la  solution  de  ces  questions  ;  nous 
nous  contentons  de  les  poser,  afin  de  montrer  les  tenants  et  les 
aboutissants  de  notre  théorie  de  l'induction. 

«  Sur  ce  point,  M.  Mill  a  raison;  mais  son  erreur  est  de  n'avoir  pas  vu  que 
l'expérience  serait  impuissante  sans  l'instinct  présomptif  qui  la  guide  et  sans  les 
notions  rationnelles  qui  la  complètent. 
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La  solution  de  ces  questions  n'importe  d'ailleurs  pas  à  la 
science  théorique  de  la  nature.  Cette  science  n'étudie  que  les 
faits  réguliers,  les  causes  physiques  agissant  d'une  manière 
uniforme,  et  les  lois  qui  représentent  l'action  régulière  des  causes 
servent  à  classer  les  phénomènes. 

Or,  à  ce  point  de  vue,  il  importe  peu  qu'il  y  ait  eu  à  l'origine  du 
monde  ou  qu'il  y  ait  encore  des  actes  individuels  non  soumis  à  la 
règle  générale.  Ces  faits  rares  et  exceptionnels  n'empêchent  pas 
que  les  lois  de  la  nature  ne  puissent  être  constatées  avec  exac- 
titude. Ils  n'empêchent  même  pas  les  lois  de  la  nature  d'être  rigou- 
reusement exactes,  car  une  action  libre  est  une  impulsion  externe 
qui  change  l'effet  produit,  mais  qui  ne  change  pas  les  rapports 
entre  les  causes  naturelles  uniformes  et  leurs  effets.  Or,  ce  sont 
ces  rapports  qui  sont  l'objet  propre  de  la  science  expérimentale. 

Cette  science  trouve  donc,  dans  les  notions  de  substance  et  de 
cause,  un  véritable  fondement  rationnel  ;  tandis  que,  privée  par 
le  positivisme  de  ces  notions  essentielles,  elle  ne  peut  s'appuyer 
que  sur  une  croyance  aveugle  et  sans  motif.  Notre  critique  du 
positivisme  est  donc  légitime,  et  ce  système  irrationnel  n'a  pas  le 
droit  de  retourner  contre  nous  les  reproches  que  nous  lui  faisons. 
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LA  THÉORIE  DES  ATOMES  ET  LA  DOCTRINE 
D'ARISTOTE 


Nous  avons  dit,  au  commencement  de  cet  ouvrage  (P6  partie, 
livre  Ier,  chap.  vi),  que  la  solution  de  la  question  de  la  nature 
des  éléments  delà  matière  ne  faisait  pas  partie  de  l'ensemble  des 
doctrines  que  nous  voulions  exposer.  Nous  avons  rangé  ce  pro- 
blème parmi  les  questions  ultérieures  qui  ne  peuvent  être  résolues 
qu'après  que  la  partie  élémentaire  de  la  métaphysique  est  solide- 
ment établie. 

Nous  avions  donc  primitivement  résolu  de  ne  pas  traiter  cette 
question,  ou  du  moins  de  ne  donner,  comme  nous  l'avons  fait, 
que  de  courtes  indications  des  différentes  solutions  exposées  par 
les  philosophes  modernes. 

Mais,  au  moment  de  livrer  cet  ouvrage  à  la  publicité,  nous 
avons  pensé  qu'il  semblerait  étrange  que  nous  observions  jusqu'au 
bout  l'abstention  sur  une  question  qui  a  été  assez  vivement  agitée 
récemment,  et  qui  constitue  un  des  points  apparents  de  conflit 
entre  la  philosophie  scolastique  et  la  science  moderne. 

Nous  nous  sommes  donc  résolu  à  donner  sur  ce  point  quelques 
explications ,  et  à  présenter  une  solution  hypothétique ,  que  nous 
exposons  sous  toutes  réserves ,  tant  au  point  de  vue  de  la  vérité 
scientifique  que  de  la  conformité  au  système  scolastique.  Cette 
solution  nous  semble  à  peu  près  satisfaisante;  néanmoins  l'état  de 
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la  question  ne  nous  parait  pas  assez  avancé  pour  qu'il  soit  possible 
d'arriver  à  une  certitude,  ni  même  à  une  probabilité  bien  carac- 
térisée. Nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse,  sur  ces  questions,  dé- 
passer ce  degré  inférieur  de  valeur  logique,  qui  peut  être  qualifié  : 
hypothèse  plausible,  et  non  contradictoire. 

Nous  tenons  donc  essentiellement  à  ce  que  nos  lecteurs  ne 
considèrent  pas  la  question  traitée  dans  cet  appendice  comme 
liée  étroitement  à  notre  doctrine  générale  sur  la  nature  des  corps, 
considérés  comme  objets  de  perception  et  comme  causes  déter- 
minantes ou  efficientes  de  certains  phénomènes. 

Nous  croyons ,  dans  la  plus  grande  partie  de  notre  ouvrage . 
pouvoir  dire  que  nous  nous  appuyons  sur  la  certitude  ;  ici ,  nous 
proclamons  hautement  que  nous  sommes  dans  l'hypothèse. 


DOCTRINE   SCOLASTIQUE   SUR   LA   MATIÈRE 


Le  premier  regard  jeté  sur  le  monde  nous  révèle  dans  les 
corps  des  aspects  en  apparence  contradictoires. 

Ces  corps  sont  des  substances,  c'est-à-dire  des  êtres  doués 
d'une  certaine  unité  réelle. 

Mais  ils  sont  étendus,  et  par  conséquent  indéfiniment  divi- 
sibles. 

L'unité  s'oppose  à  la  divisibilité. 

Les  corps  sont  très  évidemment  actifs  ;  ils  se  modifient  les  uns 
les  autres. 

Mais  ils  sont  inertes,  dépourvus  de  spontanéité,  ne  peuvent  ni 
se  déplacer  sans  être  mus,  ni  agir  sans  être  déterminés  à  l'action 
par  une  cause. 

L'activité  s'oppose  à  Yinertie  et  à  la  passivité. 

Les  corps  sont  permanents  ;  il  y  a  en  eux  quelque  chose  d'in- 
destructible qui  conserve  sa  nature  et  son  individualité.  Divisé, 
pulvérisé,  vaporisé,  le  corps  ne  périt  pas  entièrement. 
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Mais  il  y  a  dans  les  mêmes  corps  des  propriétés  extrêmement 
variables  :  chaleur,  froid,  liquidité,  solidité,  couleurs  diverses, 
propriétés  qui  se  succèdent  dans  la  même  masse  corporelle 
individuelle. 

La  permanence  est  opposée  au  changement. 

Enfin ,  il  y  a  dans  tous  les  corps  quelque  chose  qui  semble 
identique  ;  il  y  a  des  attributs  communs  à  toute  espèce  de  matière. 
L'ancienne  physique  admettait  une  matière  partout  la  même.  La 
nouvelle  chimie  reconnaît  des  corps  jusqu'ici  irréductibles  entre 
eux;  mais  elle  ne  désespère  pas  de  revenir  plus  tard  à  l'idée 
ancienne  de  l'identité  et  de  résoudre  les  corps  différents  en 
assemblages  divers  d'éléments  semblables. 

D'autre  part,  il  y  a  entre  les  différents  corps  qui  tombent  sous 
notre  expérience  des  diversités  spécifiques  très  frappantes. 

\1  identité  est  donc  opposée  à  la  spécification. 

De  ces  données,  la  philosophie  d'Aristote  tire  la  conclusion 
qu'un  seul  principe  ne  suffit  pas  à  rendre  raison  de  ces  propriétés 
contradictoires,  et  que  tout  corps  doit  être  composé  de  deux  élé- 
ments constituants  :  la  forme  et  la  matière. 

La  forme  est  le  principe  d'unité ,  d'activité  et  de  distinction 
spécifique.  La  matière  est  le  principe  de  l'étendue,  de  la  passivité, 
de  la  permanence,  de  l'identité. 

La  matière  est  indifférente  à  toute  espèce  de  forme. 

Aucune  forme  ne  peut  exister  sans  une  matière,  aucune 
matière  sans  une  forme. 

Les  formes  se  détruisent  et  périssent  :  c'est  la  corruption  de 
l'être.  Mais  la  matière  indestructible  subsiste  et  s'unit  immédiate- 
ment à  une  nouvelle  forme  :  c'est  la  génération  de  la  nouvelle 
substance. 

C'est  par  leur  forme  que  les  substances  matérielles  sont  actives 
et  deviennent  causes  de  certains  effets.  C'est  par  leur  matière 
qu'elles  sont  passives  et  subissent  les  effets  des  causes  exté- 
rieures. 

Telle  est  la  doctrine  d'Aristote.  Considérée  selon  son  aspect 
général,  elle  est,  à  notre  avis ,  une  vue  juste  et  profonde,  infini- 
ment supérieure  aux  idées  plus  claires  et  plus  superficielles  de 
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Descaries  et  de  Leibnitx,  dont  Ton  sacrifie  la  force  à  retendue,  et 
l'autre  l'étendue  à  la  force. 

Elle  est  infiniment  supérieure  également  à  l'étrange  théorie 
des  philosophes  allemands ,  adoptée  par  M.  Taine,  qui  confond 
absolument  et  identifie  l'unité  avec  la  divisibilité,  la  sensation 
avec  le  mouvement,  la  force  avec  l'étendue.  C'est  un  effort  sérieux 
et  sincère  pour  rendre  raison  de  la  notion  entière  et  complète  de 
l'être  matériel,  au  lieu  de  n'en  regarder  que  l'une  des  faces.  On 
peut  douter  que  la  solution  soit  satisfaisante,  mais  on  ne  saurait 
refuser  au  philosophe  de  Stagyre  le  mérite  d'avoir  compris  la 
gravité  du  problème ,  et  de  s'être  refusé  à  en  éluder  les  condi- 
tions. 

Seulement  Aristote  n'avait  à  sa  disposition  qu'une  physique 
imparfaite.  Que  devient  son  système ,  en  présence  des  faits  nou- 
veaux que  la  science  a  révélés  ?  Gomment  peut-il  s'accorder  avec 
la  chimie,  telle  que  Lavoisier  l'a  découverte  et  formulée? 

Il  faut,  avant  de  répondre  à  cette  question,  que  nous  exami- 
nions directement,  d'une  manière  indépendante  de  tout  système 
philosophique ,  les  résultats  acquis  de  la  science  moderne. 


II 


LA   CONSTITUTION    DES   CORPS    INORGANIQUES    SELON 
LA    SCIENCE   MODERNE 


La  science  moderne  admet,  comme  principes  constituants  des 
corps  inorganiques ,  trois  éléments  : 

1°  Des  atomes  ou  molécules,  éléments  matériels  primitifs, 
mobiles,  inertes,  doués  de  masse; 

2°  Le  mouvement  communiqué  à  ces  atomes ,  passant  des  uns 
aux  autres ,  et  constituant  la  force  vive  motrice  qui  prend  divers 
aspects,  chaleur,  lumière,  électricité,  action  chimique,  et  que 
nous  pouvons  nommer  force  éthérodynamique  ; 


Digitized  by  VjOOQIC 


APPENDICE  II.  581 

3°  Les  actions  mutuelles  à  distance  de  ces  atomes ,  attractions 
et  répulsions. 

Ce  troisième  élément  tend  à  disparaître  de  la  science.  Différents 
essais  ont  été  faits  pour  expliquer  l'attraction  de  gravitation  par 
des  ondes  produites  dans  un  milieu. 

Des  explications  semblables  pourraient  être  faites  pour  les 
attractions  à  petites  distances,  moyennant  l'hypothèse  d'un 
milieu  plus  subtil  qui  baignerait  les  atomes  de  matière  pondé- 
rable, et  même ,  si  l'on  veut ,  les  atomes  d'éther. 

Les  attractions  et  les  répulsions  à  distance  dussent-elles  sub- 
sister, leur  rôle  devrait  être  considéré  comme  secondaire,  par 
rapport  aux  deux  autres  éléments  :  les  atomes  et  la  force  éthéro- 
dynamique. 

En  effet,  ces  attractions  ne  produisent  qu'un  effet  restreint  et 
limité  ;  elles  peuvent  transmettre  le  mouvement  d'un  atome  à  un 
autre,  en  modifier  la  direction,  maintenir  les  différentes  molécules 
dans  de  certaines  limites  de  distance ,  mais  elles  ne  créent  ni  ne 
détruisent  la  force  vive  dont  la  somme  reste  invariable. 

Ces  attractions  d'ailleurs  sont,  en  fait,  des  éléments  constants 
attachés  à  chaque  atome.  Bien  que  philosophiquement  il  y  ait  de 
graves  objections  à  admettre  que  les  atomes  possèdent  réellement 
la  puissance  de  s'attirer  et  de  se  repousser  à  distance,  au  point  de 
vue  expérimental  on  peut  leur  attribuer  ces  propriétés ,  et  ratta- 
cher ainsi  la  force  d'attraction  aux  atomes  mobiles  eux-mêmes. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  force  vive  motrice.  Celle-ci  est 
un  élément  variable,  essentiellement  adventice,  par  rapport  aux 
atomes.  Par  eux-mêmes  ils  sont  indifférents  au  mouvement  et  au 
repos.  Le  mouvement  que  chacun  possède  est  déterminé  par  des 
causes  extérieures  à  lui. 

Il  y  a  donc  dans  les  corps  deux  éléments  irréductibles ,  les 
atomes  mobiles  et  le  mouvement. 

Sans  mouvement,  les  atomes  sont  impuissants  à  constituer  un 
corps  quelconque.  Leur  poussière  immobile  est  dépourvue  de 
toute  puissance  efficiente.  Un  gaz  réduit  au  véritable  zéro  de 
force  vive,  à  la  température  théorique  de  273°  au-dessous  de  zéro, 
cesse  de  presser  ses  parois,  et  perd  toutes  ses  propriétés. 
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D'un  autre  côté,  sans  atomes  réels,  le  mouvement  ne  saurait 
se  concevoir. 

Dès  lors,  la  substance  matérielle,  quelle  qu'en  soit  la  nature, 
qu  elle  soit  une  simple  molécule  chimique  contenant  de  la  force 
vive,  qu'elle  soit  un  corps  solide  ou  liquide,  un  milieu  vibrant 
comme  l'éther,  un  milieu  où  les  molécules  s'entrechoquent  en 
tous  sens,  comme  les  gaz,  un  flot  de  molécules  suivant  une  même 
route,  comme  la  matière  radiante,  la  substance  matérielle,  dis-je, 
est  composée  de  deux  éléments ,  atomes  et  mouvement,  mobiles 
et  force  vive  motrice. 

*  Tout  corps  est  la  combinaison  binaire  de  deux  réalités  incom- 
plètes :  les  atomes  inertes  et  incapables  d'agir  ;  le  mouvement, 
qui  ne  peut  exister  à  l'état  réel  que  dans  des  atomes. 


III 


PREMIÈRE   APPLICATION    DE   LA    DOCTRINE   SCOLASTIQl  E 
A    LA    CONSTITUTION    ATOMIQUE    ET    DYNAMIQUE    DES    CORPS 


Arrivés  à  ce  point,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  être  frappés  de 
la  ressemblance  entre  la  constitution  des  corps ,  selon  la  science 
et  la  doctrine  d'Aristote. 

De  part  et  d'autre,  il  y  a  une  combinaison  binaire. 

De  part  et  d'autre,  il  y  a  deux  êtres  incomplets,  deux  êtres  en 
puissance,  qui  s'unissent  pour  former  une  substance  complète  et 
active. 

En  considérant  le  mouvement  comme  la  forme,  les  atomes 
comme  la  matière ,  on  peut  appliquer  aux  notions  scientifiques 
presque  toutes  les  données  scolastiques. 

La  matière  est  le  principe  d'individualité  concrète,  le  sujet  qui 
reçoit  les  propriétés,  la  portion  foncière  et  permanente  de  la 
substance.  On  peut  en  dire  autant  des  atomes. 

La  forme  est  reçue  par  le  sujet  concret  ;  le  mouvement  est 
reçu  par  les  atomes.  La  forme  est  le  principe  d'activité  ;  la  matière, 
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le  principe  passif.  De  même,  le  mouvement  est  le  principe  d'ac- 
tivité des  molécules  matérielles,  les  atomes  inertes,  réceptacles 
de  force,  en  sont  le  principe  passif. 

Nous  pouvons  aller  plus  loin ,  et  dire  que  le  mouvement  peut 
être  considéré,  dans  la  substance  matérielle,  comme  un  principe 
d'unité  et  de  spécification. 

Considérons,  en  effet,  une  substance  matérielle  déterminée. 
Elle  est  composée  d'un  grand  nombre  d'atomes,  et  cependant  elle 
a  une  action  commune  sur  d'autres  substances. 

D'où  vient  cette  unité  d'action  ?  Du  mouvement  des  atomes  qui 
se  choquent,  qui  entrent  en  relation  l'un  avec  l'autre,  qui  cons- 
tituent de  véritables  systèmes  matériels.  Un  gaz,  enfermé  entre 
des  parois,  produit  sur  elles  une  pression  unique,  à  cause  du 
mouvement  n«î  anime  ses  molécules,  lesquelles  ne  cessent  de 
choquer  contre  les  murailles  qui  les  arrête.  C'est  encore  proba- 
blement le  mouvement  interne  des  molécules  complexes  de  la 
chimie  qui  les  rend  stables  et  en  fait  des  principes  d'activité. 

D'un  autre  côté,  on  peut  supposer  d'une  manière  vraisem- 
blable que  les  atomes  se  ressemblent.  D'où  proviennent  alors  les 
différences  entre  les  corps  ?  Elles  proviennent  du  groupement  des 
atomes  et  de  leur  arrangement.  Mais  cet  arrangement  n'est  pas 
une  disposition  relative  fixe;  c'est  un  certain  genre  de  mouvement 
relatif  des  divers  atomes.  Toujours  à  l'état  de  mouvement,  car 
sans  cela  ils  seraient  inactifs,  les  atomes  ne  constituent  des 
groupes  spécifiquement  distincts  qu'en  vertu  de  la  variété  de 
leurs  mouvements.  Ainsi,  le  mouvement,  principe  formel,  est  un 
principe  de  spécification. 

Enfin,  on  peut  appliquer  aux  atomes,  joints  au  mouvement,  les 
doctrines  de  la  génération  et  de  la  corruption. 

Les  groupes  d'atomes  se  dissolvent  et  se  séparent,  mais  les 
mouvements,  en  se  perpétuant,  constituent  d'autres  groupes.  Ces 
changements  correspondent  exactement  à  la  destruction  des 
formes,  la  matière  subsistant,  et  à  la  naissance  d'autres  formes 
dans  la  même  matière. 

Il  y  a  donc  un  très  grand  accord  entre  la  théorie  scientifique 
moderne  et  la  doctrine  des  atomes. 

Il  y  a  néanmoins  aussi  une  profonde  différence. 


Digitized  by  VjOOQIC 


584  le  posrrnnsME  et  la  science  expérimentale. 

Suivant  Âristote,  la  matière  première  n'est  qu'une  demi-réalité, 
non  constituée,  à  l'état  de  substance.  Elle  est  indéterminée  et 
indifférente  à  toutes  espèces  de  formes. 

Les  atomes  que  la  science  considère  sont,  au  contraire,  de 
véritables  substances  élémentaires  ayant  chacune  leur  individua- 
lité et  leurs  propriétés  déterminées. 

Dans  un  corps  qui  reste  individuellement  le  même,  le  nombre 
des  atomes ,  leur  masse ,  et  probablement  leurs  formes  et  leurs 
dimensions,  demeurent  invariables. 

Afin  de  bien  voir  en  quoi  consiste  cette  différence  et  quelles 
en  sont  les  conséquences,  examinons,  au  point  de  vue  méta- 
physique, ces  premiers  éléments  invariables  dont  la  science 
reconnaît  l'existence. 


IV 


APPLICATION    DE   LA    DOCTRINE    SCOLASTIQTE    A    LA   XATTRE 
MÉTAPHYSIQUE   DES    ATOMES 


Que  sont  les  atomes  ? 

Ce  sont  des  mobiles,  c'est-à-dire  des  réalités  concrètes,  inertes, 
capables  de  recevoir,  d'emmagasiner  le  mouvement  et  de  le 
transmettre. 

Les  atomes  ont  chacun  une  masse  invariable.  La  masse  est  la 
mesure  de  l'inertie,  la  mesure  de  la  quantité  de  force  motrice 
qu'un  corps  exige  pour  prendre  un  mouvement  déterminé,  et  en 
même  temps  de  la  quantité  de  force  que  ce  corps  peut  produire 
lorsqu'il  perd  son  mouvement. 

Les  atomes  étant  des  mobiles ,  sont  nécessairement  dans  l'es- 
pace et  occupent  à  chaque  instant  un  lieu  de  l'espace. 

Mais  quel  est  ce  lieu  ?  Est-ce  un  point  géométrique ,  ou  un 
espace  fini  ? 

La  réponse  ne  saurait  être  douteuse.  Un  point  géométrique 
n'est  qu'une  abstraction,  produit  de  la  pensée  humaine.  Une 
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réalité ,  située  dans  retendue ,  ne  peut  occuper  qu'une  étendue 
finie. 

L'atome  a  donc   une  étendue  finie   et  par   conséquent  une 
figure.  Il  occupe  cette  étendue  et  en  exclut  les  autres  atomes. 

Mais,  d'autre  part,  l'atome  est  une  substance,  c'est-à-dire  une 
réalité  douée  d'unité. 

Gomment  concilier  cette  unité,  nécessaire  à  toute  substance, 
avec  l'étendue  indéfiniment  divisible  ? 
On  ne  conçoit  que  trois  systèmes  : 

Sacrifier  la  divisibilité  à  l'unité.  Admettre  comme  Gassendi  un 
atome  étendu  que  Dieu  même  ne  saurait  diviser,  soit  avec  Bos- 
cowich  un  simple  point  matériel  réel  :  ce  premier  système  nio 
une  des  conditions  du  problème,  l'existence  d'une  étendue 
divisible. 

Sacrifier  l'unité  à  la  divisibilité,  et  admettre  avec  Descartes 
une  étendue  continue  indéfiniment  multiple,  dont  aucune  por- 
tion ne  possède  une  unité  réelle  :  c'est  nier  encore  une  des  condi- 
tions du  problème. 

Admettre  à  la  fois  l'unité  substantielle  de  l'atome  et  sa  divisi- 
bilité réelle  en  considérant  l'atome  lui-même  comme  un  composé 
de  deux  principes  ;  forme,  principe  d'unité  ;  matière,  principe  de 
divisibilité. 

C'est  le  système  scolastique,  solution  obscure,  mais  sincère  et 
loyale  de  la  question  de  la  nature  de  l'atome. 

L'atome  est  un  quant  à  sa  forme  ;  il  est  indéfiniment  divisible 
quant  à  sa  matière. 

L'atome  n'est  pas  actuellement  multiple.  II  n'est  multiple  qu'en 
puissance. 

Mais  qu'une  cause  survienne  qui  détruise  sa  forme  et  produise 
à  la  place  plusieurs  formes  nouvelles,  sa  matière  se  répartira  entre 
ces  formes,  et  il  sera  actuellement  divisé. 

L'étude  métaphysique  de  l'atome  nous  amène  donc  à  une 
seconde  application  de  la  dichotomie  scolastique.  Ici  nous  arri- 
vons à  la  conception  même  d'Aristote,  la  véritable  matière  pre- 
mière la  véritable  vXiî  indifférente  et  indéterminée. 

Il  y  a  néanmoins  ici  encore  une  différence  entre  la  donnée 
scientifique  et  le  principe  scolastique. 
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Au  point  de  vue  expérimental,  rien  n'indique  que  la  séparation 
de  l'atome  en  sos  éléments  constituants  ait  jamais  lieu.  La  science 
considère  l'atome  comme  invariable  dans  toute  la  série  des  mo- 
difications des  corps  ;  ces  modifications  ne  consistent  que  dans 
des  mouvements  divers,  des  groupements  ou  des  dissociations 
d'atomes. 

L'atome  est  donc  un  composé  de  forme  et  de  matière  qui,  en 
fait,  ne  se  séparent  pas.  C'est  un  corps  incorruptible. 

Cette  donnée  n'est  pas  contraire,  d'une  manière  générale,  aux 
principes  scolastiques. 

Un  grand  nombre  de  philosophes  de  cette  école  considéraient 
les  astres  et  les  cieux,  qu'ils  supposaient  solides,  comme  des 
êtres  incorruptibles,  et  cependant  composés  de  matière  et  de 
forme. 


V 


MODIFICATION    QVIL    FAIT    APPORTER  A  t"  SYSTÈME  d'aRISTOTE 
POTR  LE  CONCILIER  AVEC  LES  ATOMES. 


Il  est  facile,  d'après  ce  qui  précède,  de  voir  quelle  modification 
doit  être  apportée  à  la  théorie  scolastique  pour  qu'elle  cadre  avec 
l'hypothèse  des  atomes. 

Aristote  avait  supposé  pour  chaque  corps  une  forme  unique  et 
une  matière  première  unique.  Il  avait  opéré  dans  la  substance 
matérielle  une  seule  et  unique  dichotomie. 

Pour  faire  cadrer  son  système  avec  l'hypothèse  des  atomes,  il 
faut  faire  deux  fois  la  même  opération.  Il  faut  admettre  deux 
formes  et  deux  matières  superposées. 

Il  faut  admettre  une  matière  première  indifférente,  la  véritable 
w.>î  du  maître,  destinée  à  constituer  les  atomes. 

A  cette  matière  première  il  faut  joindre  une  forme  première, 
c'est-à-dire  un  principe  d'unité  et  d'activité  résistante,  ou  pluttt 


Digitized  by  VjOOQIC 


APPENDICE  II.  587 

plusieurs  principes  semblables,  en  nombre  égal  à  ceux  des  atomes 
qui  doivent  constituer  un  corps. 

L'union  entre  ces  deux  principes,  indissoluble  par  les  causes 
physiques,  est  réalisée  à  l'origine  par  le  Créateur,  et  ainsi  se 
forment  des  atomes  inertes  et  multiples,  composés  chacun  de  ma- 
tière première  et  d'une  forme  première,  mais  jouant  dans  la  cons- 
titution de  la  substance  corporelle  le  rôle  de  principe  matériel. 

Nous  pouvons  appeler  ces  atomes,  isolés  et  inertes,  la  matière 
seconde. 

Bien  que  constituée  à  l'état  de  réalité,  cette  matière  seconde 
est  incapable  par  elle-même  d'agir.  Les  molécules  sans  vitesse 
ne  peuvent  ni  se  rencontrer  ni  se  modifier.  Sous  ce  rapport  elles 
sont  pour  ainsi  dire  encore  en  puissance. 

Pour  former  un  corps  physique,  une  molécule  chimique,  un 
milieu  vibrant,  avecNun  tel  amas  d'atomes  inertes,  il  faut  une 
forme  qui  n'est  autre  que  l'organisation  et  le  mouvement. 

Par  l'adjonction  de  cette  forme  que  nous  pouvons  nommer 
forme  seconde,  la  substance  matérielle  est  constituée;  elle  se  trouve 
douée  d'unité  et  d'activité  ;  elle  est  spécifiée  par  la  nature  parti- 
culière de  mouvement  qui  correspond  à  sa  forme  seconde. 

La  modification  du  système  d'Aristote  consiste  donc  à  répéter 
deux  fois  l'opération  que  le  philosophe  de  Stagyre  ne  fait  qu'une 
fois. 

Cette  modification  n'est  pas  contraire  aux  principes  de  la  sco- 
lastique.  La  division  en  matière  et  forme  est  une  division  uni- 
verselle qui  se  transporte  partout,  qui  s'applique  à  la  puissance  et 
à  l'acte,  à  l'existence  et  à  l'essence,  à  la  pensée  et  aux  signes  de 
la  pensée,  etc.,  etc. 

La  nécessité  de  cette  modification  résulte  des  progrès  de  la 
science  physique. 

Selon  la  science  du  temps  d'Aristote,  le  changement  dans  les 
corps  était'  complet  ;  il  renouvelait  l'être  jusqu'au  fond.  On  ne 
concevait  aucun  élément  invariable,  parce  que  le  changement 
atteignait  tout  ce  que  les  sens,  dépourvus  d'instruments,  pou- 
vaient atteindre,  et  que  l'induction  n'avait  pas  appris  a  recon- 
naître les  molécules  stables  qui  constituent  les  corps. 
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La  divisibilité  semblait  aussi  indéfiniment  réalisable  d'une 
manière  pratique. 

Avec  des  notions  pareilles,  la  seule  décomposition  possible  de 
l'être  matériel  consistait  à  n'admettre  qu'un  principe  de  perma- 
nence vague  et  obscur,  la  matière  première,  à  laquelle  devaient 
s'associer  des  formes  diverses  qui  pénétraient  l'être  entier  et  en 
diversifiaient  la  nature. 

La  science  moderne,  ne  reconnaissant  l'invariabilité  de  ces 
éléments  premiers,  qu'elle  a  nommé  atomes,  a  nécessairement 
modifié  la  métaphysique  d'Aristote. 

Elle  a  montré  que  le  changement  n'est  pas  si  complet  ni  si 
foncier  que  le  maître  l'avait  cru.  Elle  a  montré  que  certains  élé- 
ments, les  atomes,  leur  forme,  leur  masse  individuelle  échap- 
pent à  la  mobilité  du  cours  des  phénomènes.  Elle  a  montré  que 
les  changements  physiques  sont  plus  superficiels  qu'on  ne 
l'avait  cru,  et  peuvent  se  réduire  à  des  déplacements  et  à  des 
changements  de  vitesse  des  atomes. 

Par  là,  la  science  a  tracé  la  limite  entre  les  changements  réels 
habituels  et  expérimentaux,  et  les  changements  possibles  d'une 
manière  idéale,  possibles  à  Dieu  sans  doute,  possibles  peut-être 
par  d'autres  causes  que  les  causes  physiques,  mais  qui  ne  sont 
pas  réalisés  par  ces  causes.  A  la  première  espèce  de  change- 
ments, qui  est  une  génération  et  une  corruption  véritable,  corres- 
pond la  division  entre  la  matière  seconde,  les  atomes  inertes,  et 
la  forme  seconde  ou  l'organisation  et  le  mouvement. 

A  la  seconde  espèce  de  changements,  à  ces  changements  pure- 
ment possibles  qui  ne  résulteraient  que  de  l'action  du  Créateur, 
ou  de  causes  supérieures  à  celles  qui  opèrent  les  transformations 
ordinaires  de  la  chimie,  correspondent  la  véritable  matière  pre- 
mière et  la  forme  première,  impossibles  à  concevoir  séparément 
l'une  de  l'autre,  et  s'unissant  pour  former  les  atomes. 

L'idée  première  d'Aristote,  juste  en  elle-même,  mais  approxi- 
mative comme  toutes  les  idées  de  bon  sens,  aurait  donc  subi,  par 
suite  des  progrès  de  la  science,  un  perfectionnement.  A  l'idée 
d'une  simple  division  en  deux  éléments,  serait  substituée  une 
composition  hiérarchique  de  la  matière,  une  première  division 
des  substances  matérielles  en  atomes  et  force  vive,  et  une  se- 
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coude  division  des  atomes  eux-mêmes  en  une  forme  première  et 
une  matière  première.  Ce  progrès  dans  la  conception  de  la  ma- 
tière serait  conforme  au  principe  de  notre  méthode,  à  la  correc- 
tion du  bon  sens  par  approximations  successives. 


VI. 


APPLICATION    DE   LA   THÉORIE   PRÉCÉDENTE   A   LA    NATl/RE 

HUMAINE. 


La  doctrine  scolastique  sur  la  forme  et  la  matière  s'applique 
d'une  manière  très  précise  et  très  originale  à  la  nature  humaine. 
Selon  cette  doctrine,  l'homme  est  lui-même  un  composé  de  ma- 
tière et  de  forme.  Mais  la  forme  c'est  l'âme  intelligente.  L'âme 
intelligente,  forme  d'une  espèce  particulière,  forme  subsistant  par 
elle-même,  forme  immatérielle  dans  sa  partie  supérieure,  est  ce- 
pendant le  principe  de  l'unité,  de  la  vie  et  de  l'existence  même 
du  corps.  Elle  s'unit  directement  à  la  matière  première  pour  cons- 
tituer le  corps  humain. 

Telle  est  la  doctrine  rigoureuse  de  la  scolastique.  Il  existe,  il 
est  vrai,  une  doctrine  atténuée,  selon  laquelle  l'âme  ne  serait  que 
le  principe  de  la  vie,  du  mouvement  et  du  sentiment  dans  le 
corps.  Elle  s'unirait  à  des  substances  déjà  constituées  et  ne  ferait 
que  les  coordonner  et  les  vivifier. 

Voyons  comment  cette  formule  «  l'âme  est  la  forme  du  corps  » 
peut  s'appliquer  à  la  composition  de  la  matière,  telle  que  nous 
venons  de  l'exposer  selon  la  théorie  atomique. 

Puisque  nous  avons  admis  deux  formes  superposées,  une  forme 
des  groupes  d'atomes,  à  savoir  le  mouvement  et  l'organisation, 
que  nous  avons  nommée  forme  seconde  et  une  forme  de  l'atome 
individuel,  que  nous  avons  nommée  forme  première,  on  peut  se 
poser  deux  problèmes  relativement  à  l'âme.  On  peut  se  deman- 
der si  elle  peut  être  appelée  la  forme  seconde  du  corps  humain, 
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ou  si  ello  doit  être  considérée  comme  la  forme  des  atomes  eux- 
mêmes. 

Ces  deux  solutions  correspondent  évidemment  aux  deux  as- 
pects de  la  doctrine  scolastique,  l'aspect  rigoureux  et  l'aspect 
mitigé. 

Examinons  séparément  ces  deux  solutions  de  problème  ardu 
de  l'union  du  physique  et  du  moral. 

Si  nous  considérons  l'âme  comme  la  simple  forme  seconde  des 
groupes  d'atomes  qui  composent  le  corps  humain,  nous  admet- 
trons que  ces  atomes  entrent  dans  le  courant  vital  et  en  sortent 
sans  perdre  leur  individualité  concrète  ;  ils  restent  les  mêmes. 
Les  groupes  stables  d'atomes,  tels  que  les  molécules  chimiques 
restent  aussi  individuellement  les  mêmes. 

Seulement  l'âme  leur  est  unie  ;  elle  dirige  leurs  mouvements, 
elle  les  maintient  en  un  seul  tout  harmonieux  ;  elle  constitue 
l'unité  du  corps;  elle  associe  et  organise  les  éléments.  L'âme  se 
retirant,  les  atomes  continuent  à  se  mouvoir  selon  l'impulsion 
reçue.  L'ensemble  du  corps  se  dissout,  et  de  nouveaux  groupe- 
ments de  molécules  se  forment  sous  l'action  des  diverses  forces 
moléculaires,  lesquelles  sont  des  effets  des  mouvements  intimes 
des  groupes  d'atomes. 

Ce  système  présente  certains  avantages,  il  s'accorde  avec  la 
persistance  des  réactions  chimiques  à  l'intérieur  du  corps 
humain,  avec  la  distinction  profonde  qui  semble  exister  entre 
les  divers  membres  et  les  divers  organes  qui  constituent  le 
corps. 

Néanmoins  on  peut  se  demander  s'il  est  réellement  satis- 
faisant. 

Lé  rapport  de  l'âme  avec  les  éléments  des  corps  ne  semble  pas 
très  étroit.  On  ne  comprend  pas  comment,  ne  faisant  que  diriger 
les  mouvements  généraux  des  atomes,  qu'associer  ensemble  des 
éléments  pleinement  distincts,  l'âme  sent  si  vivement  ce  qui  se 
passe  dans  ce  corps  qui  est  à  elle,  comment  les  plus  petits  dé- 
placements des  molécules  se  traduisent  par  des  sensations,  com- 
ment la  matière  elle-même  semble  animée  et  sensible,  comment 
le  moi  humain  s'attribue  avec  tant  de  force  la  possession  de  son 
corps. 
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De  plus,  selon  la  théorie  scientifique  de  la  transformation  des 
forces  physiques,  on  ne  peut  pas  considérer  l'âme  comme  le  véri- 
table moteur  des  atomes.  La  force  vive  intérieure  du  corps  humain 
provient  du  dehors.  Elle  est  le  résultat  de  la  nutrition  et  de  la 
respiration.  L'âme  ne  fait  que  diriger  les  mouvements  et  main- 
tenir l'accord  entre  les  diverses  parties  de  l'appareil  du  corps 
humain.  Or,  réduite  à  ce  rôle,  peut-on  dire  qu'elle  corresponde 
réellement  à  l'idée  scolastique  de  la  forme  des  corps  ? 

Une  fois  que  l'on  a  admis  que  les  atomes  conservent  leur  indi- 
vidualité, comme  un  est  forcé  d'admettre  que  leur  mouvement 
vient  du  dehors,  on  est  conduit  à  ne  voir  dans  l'âme  qu'un  régu- 
lateur et  un  pilote. 

On  se  rapproche  du  système  cartésien,  de  la  séparation  abso- 
lue entre  l'âme  et  le  corps.  On  accorde  sans  doute  à  l'âme  quelque 
chose  de  plus  que  ce  que  lui  concédait  le  cartésianisme,  en  lui 
accordant  d'être  le  principe  de  l'unité  du  corps,  de  s'associer  à  ses 
mouvements  intimes,  et  de  le  rendre  vivant.  Cependant  il  est 
vrai  aussi  que  le  corps  ressemblerait  à  une  véritable  machine,  et 
l'âme  à  un  machiniste  placé  dans  un  bureau  central.  Est-ce  bien 
là  l'idée  que  le  bon  sens  et  la  conscience  nous  donnent  de  l'unité 
de  l'être  humain? 

Examinons  maintenant  le  second  système,  celui  qui  ferait  de 
l'âme,  dans  le  corps  vivant,  la  forme  première,  le  principe  consti- 
tuant des  atomes  eux-mêmes. 

Nous  convenons  que  ce  système  présente  dès  l'abord  une 
très  grave  difficulté. 

Il  faut  admettre  qu'au  moment  où  l'atome  entre  dans  le  courant 
vital,  il  subit  un  changement  intrinsèque  et  très  profond,  qu'il 
change  de  nature  ou  d'individualité,  que  l'âme  se  substitue  au 
principe  formel  qui  unifiait  la  matière  première. 

Il  faut  donc  admettre  qu'il  se  produit,  en  ce  moment  de  l'assi- 
milation de  l'atome  à  un  corps  vivant,  une  opération  mystérieuse 
qui  ne  s'accomplit  pas  dans  les  transformations  diverses  des 
corps  inorganiques,  lesquelles  se  réduisent  à  des  mouvements, 
à  des  associations  ou  dissociations  d'atomes. 

Il  faut  admettre  que  pendant  la  vie,  il  y  a  entre  les  divers 
atomes  qui  se  meuvent  dans  le  corps  humain,  lesquels  conservent 
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leur  distinction  apparente,  leur  masse  et  leurs  mouvements 
propres,  une  véritable  unité  substantielle,  et  que  les  atomes  de 
diverses  parties  des  organes  forment  un  même  être  et  une  même 
substance,  puisqu'ils  n'ont  qu'une  forme  commune  qui  est  l'âme. 

Il  faut  admettre  qu'au  moment  de  la  désassimilation,  il  se 
produit  un  nouveau  changement  intime  que  l'expérience  ne  nous 
révèle  pas.  Les  atomes  à  l'intérieur  du  corps  vivant  se  comportent 
en  effet  au  point  de  vue  physique  et  chimique  dans  un  grand 
nombre  de  circonstances,  comme  les  atomes  inorganiques. 

Il  s'agit  en  un  mot  d'une  unité  difficile  à  concevoir  et  à  asso- 
cier avec  la  multiplicité  des  organes  et  des  molécules  qui  com- 
posent l'être  humain,  multiplicité  qui  est  évidemment  réelle  dans 
un  certain  sens;  l'œil  n'est  pas  la  main;  le  bras  n'est  pas  le  pied. 

Ces  objections  sont  graves.  Elles  devraient  peut-être  être  con- 
sidérées comme  insurmontables,  si  nous  ne  songions  pas  qu'il 
s'agit  ici  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  et  de  la  nature  d'un 
être  vivant,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  qui  doit  être  très 
mystérieux. 

On  comprend  que  lorsqu'il  s'agit  d'un  pareil  sujet,  on  ne  peut 
pas  se  fier  uniquement  à  l'expérience  externe,  qu'il  faut,  au  risque 
de  créer  une  antinomie,  s'appuyer  également  sur  le  témoignage 
de  la  conscience  et  les  conceptions  plus  ou  moins  obscures  du 
bon  sens. 

Or  si  l'on  considère  à  ce  point  de  vue  la  théorie  qui  fait  de 
l'âme  la  forme  première  des  corps,  la  forme  des  atomes  mêmes, 
on  arrive  à  une  conception  de  l'être  humain  qui  présente  plus 
de  vraisemblance  que  celle  que  nous  avons  énoncée  plus  haut. 

Unie  ainsi  aux  atomes  et  les  constituant,  l'âme  est  vraiment  le 
principe  du  corps;  on  comprend  plus  aisément  que  les  modifica- 
tions des  organes  se  répercutent  dans  la  sensibilité  ;  que  l'âme  unie 
aux  atomes,  formant  un  sujet  unique,  à  la  fois  étendu  et  sensible, 
les  impressions  extérieures  puissent  se  mouler  sur  ce  sujet  et 
passer  ainsi  du  dehors  au  dedans,  du  théâtre  de  l'espace  dans  le 
théâtre  de  la  conscience. 

On  comprend  aussi  mieux  que  l'âme  étant  unie  aux  atomes,  et 
les  constituant  à  titre  de  forme,  puisse  les  mouvoir. 

Telles  sont  les  raisons  en  faveur  de  la  seconde  opinion.  Il  nous 
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semble  que  nous  sommes  ici  en  présence  d'un  véritable  mystère, 
et  que  l'obscurité  nous  enveloppe  de  toutes  parts.  Nous  n'oserions 
pas  dire  que  la  solution  scolastique  rigoureuse  est  évidente  ;  elle 
est  trop  obscure  pour  cela.  Nous  dirons  seulement  qu'elle 
nous  semble  serrer  de  plus  près  la  difficulté  qu'aucune  autre.  Il 
nous  semble  qu'elle  donne  de  la  vie  une  idée  plus  exacte,  mais 
c'est  peut-être  précisément  parce  qu'elle  l'explique  moins  claire- 
ment. 

Reste  à  savoir  ce  que  deviennent  dans  ce  système  ce  que  nous 
avons  appelé  les  formes  secondes,  c'est-à-dire  les  mouvements 
divers  des  atomes  qui  les  constituent  à  l'état  de  molécules  stables 
et  de  milieu  vibrants.  Evidemment  ces  formes  secondes  subsis- 
tent en  apparence  au  point  de  vue  expérimental;  les  molécules 
chimiques  se  combinent  et  se  séparent  dans  le  courant  vital 
comme  en  dehors  de  ce  courant,  sauf  cependant  certaines  modifi- 
cations propres  à  la  vie.  La  force  vive  résultant  de  la  nutrition 
et  celle  qui  est  consommée  par  le  travail  extérieur  suivent  les  lois 
de  la  physique. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  dire  que  tout,  mouvement,  force  vive, 
propriétés  chimiques  appartenant  à  l'être  vivant,  et  assimilé  par 
lame  à  cet  être  unique,  a  par  là  même  changé  de  nature  dans 
son  fond?  Au  lieu  de  dire  que  l'âme  gouverne  et  coordonne  des 
formes  subordonnées,  ne  pourrait-on  pas  dire  quelle  absorbe 
ces  formes,  et  que  les  phénomènes  extérieurs  sont  accomplis  par 
l'âme  vivifiant  le  corps,  comme  si  ces  formes  subordonnées 
existaient,  bien  qu'en  réalité  elles  aient  disparu,  absorbées  ou 
plutôt  remplacées  par  la  forme  supérieure  qui  anime  tout  le 
corps.  Il  faut  ajouter  qu'elles  sont  prêtes  à  reparaître  dès  que 
la  vie  cessera. 

Ces  idées  sans  doute  sont  subtiles,  mais  la  subtilité  est  le 
propre  de  la  scolastique,  et  peut-être  la  scolastique  a-t-elle  raison 
d'être  subtile.  Un  philosophe  n'a-t-il  pas  dit  avec  justesse  que  la 
subtilité  de  là  nature  dépasse  de  beaucoup  celle  du  génie  humain. 
Pourquoi  reprocher  aux  philosophes  d'avoir  essayé  de  lutter  de 
subtilité  avec  la  nature? 

Moyennant  ces  explications,  il  nous  semble  que  la  formule 
rigoureuse  delà  scolastique  n'est  pas  inconciliable  avec  la  théorie 
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atomique,  et  qu'elle  donne  du  mystère  de  l'union  entre  l'âme  et 
le  corps  une  solution,  sans  doute  imparfaite,  obscure  et  subtile, 
mais  meilleure  peut-être  qu'aucune  autre  solution  de  ce  difficile 
problème. 


VII 

APPLICATION  AUX  ÊTRES  ORGANIQUES  EN  GÉNÉRAL 


Si,  poussés  par  les  motifs  indiqués  plus  haut,  nous  adoptons 
la  seconde  théorie,  celle  qui  admet  la  formule  scolastique  dans 
toute  sa  rigueur,  nous  arrivons  à  la  conclusion  suivante  : 

Dans  les  phénomènes  du  monde  inorganique,  l'union  entre  la 
forme  première  et  la  matière  première  qui  constitue  chaque  atome 
est  indissoluble. 

Dans  le  phénomène  de  l'assimilation  des  atomes  au  composé 
humain,  et  dans  le  phénomène  correspondant  de  la  désassimila- 
tion,  il  se  produit  un  changement  intime  dans  l'atome,  sa  forme 
individuelle  est  détruite  et  remplacée  par  l'âme  qui  s'unit  à  la 
matière  première. 

Or  il  serait  illogique  de  restreindre  cette  dernière  proposition  à 
la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  à  titre  d'âme  intelligente,  c'est  à 
titre  de  principe  de  vie  que  l'âme  s'assimile  les  atomes. 

Dès  lors  nous  devons  étendre  ce  principe  à  tous  les  êtres 
organiques  et  dire  que  partout  où  il  y  a  vie,  il  y  a  modification 
profonde  des  atomes  eux-mêmes,  et  substitution  d'une  forme 
supérieure,  commune  à  plusieurs  atomes  et  douée  de  conscience 
et  de  sensibilité,  à  la  forme  individuelle  purement  résistante  et 
insensible  de  chaque  atome. 

La  théorie  d'Aristote  de  la  génération  et  de  la  corruption  s'ap- 
pliquerait donc  d'une  manière  plus  profonde  dans  le  cas  des  êtres 
vivants  que  dans  celui  des  êtres  inorganiques. 

Dans  le  monde  inorganique  il  n'y  aurait  qu'association  et  dis- 
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sociation  extérieure  des  atomes  :  la  chimie  et  la  physique  ne  se- 
raient qu'une  mécanique  moléculaire. 

Dans  le  monde  organique,  il  y  aurait  modification  intime  des 
atomes  eux-mêmes.  Ces  atomes  seraient  appropriés  à  des  prin- 
cipes supérieurs,  doués  de  sensibilité,  de  contractilité  et  de  mou- 
vement spontané. 

Ce  serait  un  tout  autre  état  de  la  matière,  objet  de  sciences 
spéciales  qui  ne  peuvent  pas  résoudre  toutes  les  questions  qu'elles 
traitent  au  moyen  de  la  mécanique  et  de  la  thermodyna- 
mique. 

Dans  le  composé  humain,  ceserait  l'âme  intelligente  elle-même 
qui  s'approprierait  les  atomes  et  constituerait  avec  eux  un  sujet 
de  nature  mixte;  un  et  multiple;  sensible  et  étendu. 

Ces  idées  semblent  correspondre  assez  bien  à  certaines  notions 
généralement  admises  par  les  savants,  à  savoir  la  distinction  pro- 
fonde entre  la  matière  vivante  et  la  matière  morte.  Dire  que 
l'âme  devient  la  forme  propre  des  molécules  qui  entrent  dans 
le  corps  humain,  n'est-ce  pas  dire  en  d'autres  termes  que  l'âme 
se  les  assimile?  Le  principe  assimilant  et  les  atomes  assimilés  ne 
sont-ils  pas  précisément  dans  le  rapport  indiqué  par  les  termes 
de  forme  et  de  matière. 

Il  nous  semble  que  cette  séparation  établie  entre  les  corps  vi- 
vants et  les  corps  inorganiques  est  conforme  aux  résultats 
généraux  de  la  science. 

Dans  l'explication  des  phénomènes  mystérieux  de  la  vie,  la 
formule  d'Àristote,  bien  qu'obscure,  est  peut-être  Tune  des  meil- 
leures manières  d'exprimer  une  vérité  qui  nous  dépasse. 

Dans  l'explication  des  phénomènes  physico-chimiques  cette 
formule  conservée  dans  sa  rigueur  empêcherait,  par  son  vague  et 
son  obscurité,  le  progrès  véritable  de  la  science.  Elle  a  besoin 
d'être  modifiée  comme  nous  l'avons  indiqué  par  la  considération 
d'une  double  décomposition  de  la  substance  matérielle. 

Les  savants  auraient  tort,  selon  nous,  de  combattre  d'une  ma- 
nière absolue  au  nom  de  la  chimie  et  de  la  thermodynamique  la 
théorie  d'Aristote  rigoureuse,  dans  ses  applications  aux  corps  vi- 
vants. Rien  ne  prouve  qu'il  n'y  ait  pas  une  différence  intrinsèque 
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entre  les  substances  à  l'état  vivant,  et  les  mêmes  substances  quand 
elles  sont  hors  du  courant  vital. 

Il  est  impossible  de  faire  des  expériences  chimiques  sur  une 
matière  actuellement  vivante.  Ce  n'est  donc  que  par  induction 
que  nous  pouvons  connaître  l'état  réel  de  cette  matière.  Divers 
motifs  permettent  de  supposer  que  la  matière  vivante  serait  in- 
trinsèquement et  foncièrement  distincte  de  la  matière  privée  de 
vie.  Le  fait  que  la  vie  ne  peut  être  produite  que  par  des  germes 
vivants  et  jamais  par  la  combinaison  des  forces  physico-chimiques, 
la  persistance  pendant  toute  la  vie  de  l'action  du  germe,  le  type 
idéal  selon  lequel  la  matière  se  moule  pour  former  des  organes, 
la  loi  mystérieuse  de  l'hérédité,  la  multiplication  indéfinie  des 
individus  vivants,  la  similitude  des  types  à  travers  les  généra- 
tions successives,  tous  ces  faits  établissent  entre  le  règne  orga- 
nique 'et  le  règne  inorganique  une  barrière  dont  la  science 
impartiale  doit  tenir  compte.  Les  savants  seraient  donc  impru- 
dents en  affirmant  une  complète  identité  entre  un  corps  vivant 
et  un  assemblage  de  molécules  chimiques. 

Mais  en  revanche,  il  nous  semble  évident  que  les  philosophes 
qui,  par  un  zèle  trop  ardent  pour  la  rigueur  de  la  formule  scolas- 
tique,  voudraient  l'appliquer  sans  modification  aux  corps  inor- 
ganiques, tentent  une  entreprise  chimérique.  On  ne  fera  pas  recu- 
ler la  science  de  plusieurs  siècles,  et  accepter  à  des  hommes  de 
notre  temps  la  chimie  d'Aristote  et  d'Averroès  à  la  place  de  celle 
de  Lavoisier  et  de  Gay-Lussac.  Le  seul  moyen  de  soutenir  cette 
thèse  serait  de  séparer  entièrement  la  métaphysique  de  la  science 
expérimentale.  C'est  ce  que  prétendent  faire  certains  partisans 
outrés  de  la  doctrine  scolastique.  Nous  avons  montré  dans  notre 
livre  combien  cette  séparation  absolue  est  inexacte  et  dangereuse. 
Ce  serait  le  semi-positivisme  restauré  au  profit  de  la  philosophie 
d'Aristote  érigée  en  dogme.  Ce  serait  l'abandon  de  4out  espoir 
d'une  synthèse  entre  la  philosophie  et  les  sciences.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  laisser  la  formule  du  maître  subir,  dans  le  domaine  du 
monde  inorganique,  les  modifications  que  la  science  exige,  et  la 
conserver  comme  la  meilleure  solution  du  mystère  de  la  vie? 
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VIII 


VALEUR   DES   RÉSULTATS   PRÉCÉDENTS. 


Que  dirons-nous  maintenant  de  l'ensemble  de  cette  théorie  et 
de  l'accord  que  nous  avons  cherché  à  établir,  moyennant  cer- 
taines concessions  mutuelles,  entre  la  théorie  des  atomes  et  la 
doctrine  d'Aristote  ? 

Répétons-le  encore,  nous  ne  donnons  pas  cette  théorie  comme 
une  certitude,  mais  comme  une  simple  hypothèse.  Elle  concilie 
deux  théories,  Tune  scientifique,  l'autre  philosophique.  Mais  la 
conciliation  est-elle  pleinement  satisfaisante  ?  N'est-elle  pas  par 
trop  ingénieuse  et  trop  subtile?  Nous  n'oserions  pas  dire  le  con- 
traire avec  assurance. 

Les  deux  théories  d'ailleurs  sont-elles  certaines? 

La  théorie  des  atomes  est  la  synthèse  d'un  grand  nombre  de 
faits,  mais  elle  laisse  encore  un  grand  nombre  de  faits  inexpli- 
qués ;on  peut  se  demander  si  elle  ne  serait  pas  une  généralisation 
provisoire  et  une  conception  abstraite. 

La  doctrine  de  la  forme  et  de  la  matière  d'autre  part,  est-elle 
une  vérité  philosophique  certaine,  ayant  une  valeur  objective,  ou 
ne  seraitrelle  qu'une  catégorie  de  l'esprit  humain,  qui  s'applique 
aux  corps  comme  elle  s'applique  à  toute  chose  ? 

Nous  n'oserions  pas  non  plus  répondre  affirmativement  à  ces 
deux  questions. 

Notre  théorie  est  une  hypothèse.  Mais  leshypothèses  sont  utiles. 
La  possibilité  de  faire  cadrer  ensemble  une  doctrine  philosophique 
qui  est  appuyée  sur  de  graves  autorités,  et  qui  est  pleinement 
gpiritualiste,  avec  une  théorie  qui  rend  compte  des  faits  scienti- 
fiques est  une  satisfaction  pour  l'esprit  humain.  Elle  lui  permet 
de  poursuivre  ses  études  spéciales  et  de  conserver  en  même 
temps  un  fonds  d'idées  générales  sûres  dans  lesquelles  ces  études 
peuvent  s'encadrer. 
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Ce  n'est  qu'a  ce  titre  d'hypothèse  plausible  et  utile,  que  nous 
osons  présenter  ce  système  que  nous  avons  nommé  Yatomisme 
sco  las  tique. 

Ce  système  n'est  autre  que  celui  d'Aristote,  la  composition 
binaire  des  corps  matériels,  modifié  et  perfectionné  par  la  science 
moderne,  dans  le  domaine  des  phénomènes  où  la  vie  n  intervient 
pas,  et  conservé  comme  solution  imparfaite  des  mystères  de  la 
nature  des  êtres  vivants. 

La  physique  et  la  chimie,  en  reconnaissant  l'invariabilité  des 
atomes,  en  déterminant  ainsi  un  élément  distinct  et  permanent 
dans  les  êtres,  en  limitant  leur  divisibilité  réelle  et  expérimen- 
tale, nous  semblent  avoir  rendu  service  à  la  philosophie. 

Elles  ont  repoussé  plus  loin,  au  delà  de  l'expérience,  la  matière 
première  obscure  et  peu  intelligible.  Elles  ont  dégagé  la  route 
de  l'esprit  humain  jusqu'à  l'atome,  et  ont  ainsi  séparé  la  consti- 
tution mystérieuse  de  l'atome,  dernier  terme  de  la  spéculation 
philosophique,  d'avec  la  constitution  des  groupes  d'atomes,  qui 
peut  être  plus  aisément  conçue  et  qui  se  rapproche  des  faits  con- 
nus. 

Dans  l'ancienne  physique,  on  conciliait  l'activité  de  la  matière 
a\ec  l'inertie  en  disant  que  l'inertie  ne  concernait  que  le  mou- 
vement local  et  que  l'activité  était  la  propriété  d'opérer  des 
modifications  dans  les  corps.  Dans  la  physique  nouvelle,  les 
modifications  internes  des  corps  étant  elles-mêmes  des  mou- 
vements, toute  activité  est  motrice,  et  la  conciliation  de  l'activité 
et  de  l'inertie  se  fait  autrement.  L'activité  provient  du  mouve- 
ment, principe  formel  communiqué  par  une  cause  supérieure. 
Les  éléments  sont  inertes  par  eux-mêmes,  les  composés  sont 
actifs  parce  qu'ils  ont  reçu  l'impulsion  d'une  cause  active. 

Ces  idées  nous  semblent  la  synthèse  de  presque  tous  les  sys- 
tèmes des  philosophes  sur  la  nature  des  corps. 

L'atome  de  Gassendi,  le  mouvement,  principe  de  tous  les  phé- 
nomènes, qui  est  le  système  de  Descartes,  l'individualité  des 
éléments  premiers  qui  est  l'opinion  de  Leibnitz,  la  composition 
binaire  des  corps  qui  est  la  doctrine  d'Aristote,  sont  réunis  et 
rassemblés  dans  notre  hypothèse. 

Et  en  même  temps,  chose  remarquable,  le  fait  élémentaire 
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auquel  nous  rapportons  tous  les  autres,  le  mouvement  local 
transmis  par  le  choc,  est  précisément  le  premier  et  le  plus  vul- 
gaire des  faits  d'expérience.  Si  notre  hypothèse  était  la  vérité, 
le  cercle  serait  complet,  l'induction  nous  aurait  ramené  à  notre 
point  de  départ,  les  causes  invisibles  des  phénomènes  se  seraient 
résolues  en  notions  semblables  aux  substances  directement  per- 
çues, les  mêmes  propriétés  essentielles  que  l'abstraction  primi- 
tive a  dégagées  des  premiers  corps  vus  et  touchés  suffiraient  pour 
rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature  inorga- 
nique. La  vie  seule  resterait  un  mystère  qui  ne  pourrait  être 
traduit  en  langage  philosophique  que  par  des  formules  techniques 
plus  prondes  et  moins  claires. 

Mais  cette  hypothèse  est-elle  une  vérité  ?  Est-elle  un  rêve  ? 
L'avenir  seul  pourra  répondre,  et  encore  on  peut  se  demander 
si  l'avenir  résoudra  jamais  une  question  aussi  difficile  et  aussi 
profonde  que  celle  de  la  constitution  intime  de  la  matière.  Sur  ce 
point  nous  restons  dans  le  doute.  Aussi  nous  félicitons-nous 
plus  que  jamais  d'avoir  adopté  une  méthode  qui  nous  a  permis 
d'aborder  les  questions  simples,  sans  résoudre  les  questions  plus 
ardues,  et  d'arriver  à  la  certitude  de  l'existence  des  corps, 
de  l'âme  et  de  Dieu,  sans  être  obligé  de  passer  par  l'étude  du 
mystère  des  éléments  premiers  de  la  matière  et  des  mystères 
plus  profonds  encore  de  la  nature  intime  des  êtres  vivants. 
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tion.—  Activité  psychique.  —Vérité  seulement  pratique  des  notions.— Elles 
consistent  dans  l'aptitude  à  prédire  les  sensations.  —  Les  notions  des  corps 
sont  des  symboles.  —  Différence  entre  le  système  d'Helmholtz  et  la  doctrine 
du  bon  sens.  63 

II.  —  Helmholtz  n'est  pas  fidèle  à  son  système.  Citation.  —  La  rétine ,  les 
nerfs,  le  cerveau,  sont  pour  lui  des  réalités.  —  Le  système  d'Helmholtz 
opposé  au  bon  sens.  —  La  connaissance  des  objets  précède  celle  des  sensa- 
tions. —  Croyance  invincible  à  l'existence  des  corps.  66 

III.  —  Différence  entre  le  système  d'Helmholtz  et  celui  de  M.  Taine  et  de 
M.  Stuart  Mill.  —  Ces  deux  derniers  directement  condamnés  par  l'expé- 
rience. —  A  l'égard  du  système  d'Helmholtz  l'expérience  proprement  dite 
reste  neutre:  —  Mais  ce  système  n'est  pas  garanti  contre  le  défaut  de  décla- 
rer chimérique  l'objet  même  des  sciences  physiques.  —  Nous  n'observons  ni 
nos  sensations  ni  nos  notions.  —  Nous  observons  les  corps.  —  Le  vrai  fonde- 
ment du  système  d'Helmholtz  est  métaphysique.  70 

IV.  —  Objections  d'Helmholtz  contre  la  réalité  objective  des  corps.  — 
4°  Nous  ne  pouvons  comparer  nos  notions  avec  les  objets.  —  t°  Nos  notions 
étant  des  phénomènes  intellectuels  ne  peuvent  être  exactement  semblables 
à  des  objets  réels. — 3°  Nos  notions  étant  subjectives  sont  relatives  et  dépendent 
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de  notre  intelligence  qui  peut  varier.  —  4#  Nos  notions  des  corps  ne  con- 
tiennent que  des  éléments  relatifs.  —  Objections  spécieuses.  —  Néanmoins 
elles  portent  uniquement  sur  la  conformité  de  nos  notions  avec  les  objets 
supposés  existant  au  dehors  ;  elles  disparaissent  dès  qu'on  retourne  la  pro- 
position et  qu'on  se  demande  si  les  objets  peuvent  être  conformes  à  la 
notion  que  nous  en  ayons.  Cette  remarque  montre  que  l'objection  porte, 
non  sur  le  fait  de  la  connaissance,  mais  sur  le  moyen  de  la  connaissance.     74 


Chapitre  VI.  «De  la   conformité  de  nos  notions  avec 

LES    OBJETS   RÉELS 

I.  —  La  notion  est  un  phénomène  psychologique.  —  Elle  est  un  acte  vital 
du  sujet  qui  connaît.  —  La  vérité  de  la  notion,  c'est  sa  conformité  avec  son 
objet.  —  Cette  conformité  est  une  ressemblance  idéale,  non  une  ressem- 
blance absolue.  —  L'espèce  intelligible,  image  de  l'objet  dans  l'intelli- 
gence. 78 

II.  —  La  conformité  de  la  notion  avec  l'objet  ne  peut  pas  être  constatée 
par  comparaison.  —  Cette  conformité  est  évidente  quand  les  notions  sont 
claires  et  directes.  —  Les  notions  claires  et  directes  sont  le  contrôle  des  no- 
tions indirectes  et  obscures.— La  connaissance  des  corps  est  immédiate.    82 

III.  —  Objection  tirée  de  ce  que  la  notion  étant  un  phénomène  du  sujet, 
est  relative  par  rapport  à  l'intelligence.  —  Ressemblance  de  la  notion,  signe 
idéal,  avec  les  éléments  sensibles  de  la  perception  qui  sont  aussi  des  signes. 
—La  réponse  consiste  dans  la  constatation  des  différences  qui  existent  entre 
les  notions  et  les  images.  —  Les  notions ,  signes  immédiats  des  corps  ;  les 
images,  signes  médiats  des  corps  et  signes  des  notions.  —  Les  notions  ne 
varient  qu'avec  l'objet.  —  Les  images  ont  une  double  variation  dépendante 
du  sujet  et  de  l'objet.  —  Les  images  ont  une  étoffe  sensible,  les  notions 
sont  de  pures  et  simples  connaissances.  —  Les  notions  sont  subjectives  mais 
non  relatives  au  sujet.  —  Les  images  sont  subjectives  et  relatives.  —  Les 
sens  sont  variables,  l'intelligence  est  immuable.  —  Le  daltonisme  de  l'intel- 
ligence serait  la  folie.  81 

IV.  —  Du  contenu  des  notions.  —  Deux  éléments  objectifs,  la  forme  géo- 
métrique localisée  et  la  substance  du  corps.  —  La  causalité  ou  la  force  se 
greffe  sur  la  substance.  —  Le  progrès  des  sciences  consiste  à  discerner  les 
substances  causes,  ou  bien  le  lieu  et  le  mouvement  de  la  cause.  —  Ces 
trois  éléments  sont  primitifs.  Ils  se  trouvent  dans  la  perception  des  enfants. 
—  Conclusion.  —  La  substance  matérielle  est  le  premier  olyet  de  l'expé- 
rience externe.  89 

Y. — Retour  sur  la  théorie  entière.  —Application  rigoureuse  de  la  mé- 
thode. —  Succès  de  la  méthode.  —  Originalité  des  résultats.  —  Le  bon  sens 
et  la  réalité  plus  intéressants  et  plus  variés  que  les  systèmes.  93 
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Chapitre  VII.  —  La  perception  extérieure   et  les  facultés 

de  l'ame 

I.  — Retour  sur  les  facultés  du  sujet  percevant.—  Son  unité.—  Nécessité 
d'un  traducteur  unique.  —  Son  identité  permanente.  —  Son  activité.  —  Sa 
faculté  de  reproduire  l'étendue  sous  forme  non  étendue.  —  Sa  faculté  de 
revenir  sur  ses  actes.  —  Identité  du  sujet  qui  perçoit  les  corps  et  de  celui 
qui  éprouve  les  phénomènes  internes.  —  Union  des  deux  expériences  du 
dedans  et  du  dehors.  96 

-  11.—  Caraetère  élémentaire  de  la  connaissance  que  nous  venons  d'expo- 
ser. —  Difficultés  plus  profondes.  —  Rapport  de  l'âme  et  du  corps.  —  Rôle 
des  organes,  du  cerveau  et  de  l'âme  dans  la  perception.  -  Questions  rela- 
tives à  l'espace,  au  lieu,  au  mouvement,  à  la  force.  402 

III.  —  Analyse  de  l'erreur  des  sensualistes.  —  Carte  anatomique  de  cette 
erreur.  —  Double  système  de  nerfs.  —  Les  nerfs  tactiles  et  moteurs  nous 
font  connaître  les  substances,  le  moi  et  les  corps.  —  Les  nerfs  spéciaux  ne 
nous  font  connaître  directement  que  des  apparences.  —  Les  sensualistes  ont 
exclusivement  observé  les  perceptions  des  nerfs  spéciaux.  —  Us  ont  construit 
leur  théorie  en  négligeant  les  nerfs  tactiles  et  moteurs.  —  Ils  ont  ensuite  fait 
plier  tous  les  faits  devant  leur  théorie.  —  Ils  ont  ainsi  tronqué  l'expérience. 
—  Suivant  eux  l'expérience  ne  ferait  que  glisser  entre  le  moi  et  le  non  moi. 
— En  réalité  elle  plonge  jusqu'au  sujet  et  émerge  jusqu'aux  objets  réels.  404 


APPENDICE 

SERVANT    DE    CONCLUSION    GÉNÉRALE    A    LA    PREMIÈRE    PARTIE 

DES   PREMIERS    OBJETS    DE   L'OBSERVATION 
ET   DE    LEUR    RAPPORT    AVEC    LA    NOTION    DE    SUBSTANCE 

1. — Observations  rudimentaires.  442 

II.  —  Observations  normales  complètes.  443 

III.  —  Observations  normales  incomplètes.  445 

IV.  —  Perception  d'objets  inaccessibles.  446 

V.  —  Perception  de  simples  apparences.  446 
VI. — Perceptions  irrégulières.  M  7 
VU.  —  Conclusions  générales,  —  4°  La  notion  de  substance  est  engagée 

dans  toute  espèce  d'observations.  —  1°  Il  existe  une  gradation  hiérarchique 

des  objets  au  point  de  vue  de  leur  réalité.  447 
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VIII.  —  Les  deux  états  de  la  pensée  humaine.  —  Dans  l'état  d'enfance, 
les  perceptions  se  confondent,  parce  que  celles  dont  l'objet  a  le  moins  de 
réalité  sont  assimilées  à  celles  dont  l'objet  en  a  le  plus.  —  Tout  est  person- 
nifié. —  Dans  l'état  de  maturité,  résultat  de  l'expérience,  les  divers  objets  de 
perception  sont  distingués  ;  a  chacun  est  attribuée  sa  nature  propre.  —  L'état 
intellectuel  qui  correspond  à  la  méthaphysique  positiviste  et  sensualiste  est 
l'exagération  de  l'expérience  ;  il  confond  toutes  les  perceptions  en  assimilant 
celles  dont  l'objet  a  le  plus  de  réalité  à  celles  dont  l'objet  en  a  le  moins.  - 
Le  monde  est  réduit  à  un  ensemble  de  fantôme.  —  Nécessité,  pour  sauver  la 
raison,  de  résister  à  cette  tendance.  419 


DEUXIEME  PARTIE 

LES    CAUSES    ET    L'iNDUCTION 

LIVRE  PREMIER 

LES      CAUSES     ET     LES      LOIS 

Chapitre    premier.  —  De   la  notion   de   cause 

But  de  l'ouvrage  qui  est  d'établir  que  les  substances  et  les  causes  son 
l'objet  de  la  science  expérimentale  aussi  bien  que  de  àla  métaphysique.  — 

—  Comparaison  de  la  notions  de  causes  avec  les  notions  fondamentales  de 
substance,  de  qualité  et  de  phénomnée.  1*5 

I.  —Cause  et  substance.  —  En  tant  qu'ils  existent,  les  êtres  réels  s'appellent 
substances;  en  tant  qu'ils  agissent,  ils  s'appellent  causes.  126 

II.  —  La  cause  et  le  phénomène  :  le  phénomène  est  dans  la  substance, 
il  sort  de  la  cause  :  la  cause  le  produit.  <*' 

III.  —  Causalité  immanente  et  transiente.  —  Le  rapport  de  la  substance 
au  phénomène  et  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  peuvent  être  séparés;  cau- 
salité transiente.  —  Cas  où  la  cause  d'un  phénomène  se  confond  avec  sa 
substance  :  causalité  immanente.  <# 

IV.  —  Causalité  mixte.  —  Mélange  et  combinaison  de  deux  substances. 

—  Corps  organique  vivant  qui  subit  des  modifications.  430 
V. — Principes  généraux. —  Toute  substance  individuellement  considérée 

est  une  cause,  et  toute  cause  est  une  substance  ou  se  rattache  à  une  subs- 
tance. —  Les  rapports  désignés  par  les  termes  de  substance  et  de  cause, 
sont  toujours  absolument  distincts.  431 
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VI.  —  Les  causes  et  les  propriétés  de  substances.  —  Propriétés  actives  ou 
puissances.  —  Propriétés  essentielles  et  adventices.  434 

VII.  —  Loi  et  mesure  des  propriétés.  4  35 

VIII.  —  De  l'essence.  435 

IX.  —  L'agent,  la  puissance  et  l'acte.  \  36 

X.  —  Résumé  des  notions  précédentes.  437 

Chapitre  IL —  Des  difficultés  de  la  notion  de  cause 

Môme  difficulté  pour  l'étude  des  causes  et  pour  l'étude  des  substances; 
antinomie  apparente  qui  résulte  de  l'unité  réelle  et  permanente  de  l'être 
concret,  et  de  la  diversité  de  ses  qualités  jointe  à  la  succession  de  ses  phé- 
nomènes.—  Limites  de  la  puissance  de  la  raison.  —  Difficultés  dans  les  phéno- 
mènes de  causalité  immanente,  dans  les  phénomènes  de  causalité  mixte;  union 
mystérieuse  de  deux  principes  opposés  dans  l'être  humain.— Difficultés  dans  les 
phénomènes  de  causalité  transiente  ;  transmission  du  mouvement  d'un  corps 
dans  l'autre. — La  matière  ne  produit  pas  la  force  impulsive,  elle  est  un  récipient 
de  force.  —  Conséquences.  —  En  comparant  le  mouvement  à  la  matière  sous 
le  rapport  de  la  substance  et  du  phénomène ,  le  mouvement  dépend  de  la  ma- 
tière et  lui  est  logiquement  postérieur.  —  En  comparant  le  mouvement  au 
mobile,  au  point  de  vue  de  la  cause  et  de  l'effet,  le  mouvement  prend  le 
premier  rang.  —  La  force  vive  communiquée  à  la  matière  qui  passe  d'un 
corps  dans  un  autre,  et  les  corps  mobiles  qui  deviennent  actifs  ressemblent 
à  la  forme  et  à  la  matière  d'Aristote.  —  La  raison  est  obligée  de  s'arrêter 
en  présence  d'un  mystère,  mais  elle  ne  doit  pas  pour  cela  se  décourager 
et  renoncer  à  la  recherche  des  causes.  1 39 

Chapitre  III.  —  Origine  de  la  notion  de   cause 

Les  notions  de  causes  sortent  du  bon  sens  même  de  l'humanité.  —  Diffé- 
rence entre  ce  que  nous  appelons  l'origine  de  nos  notions  premières,  et 
ce  que  les  philosophes  appellent  l'origine  des  idées.  —  Les  philosophes  étu- 
dient la  formation  graduelle  de  nos  idées  ;  nous  supposons  ici  que  le  travail 
d'éducation  qui  se  fait  sous  la  direction  de  la  nature  est,  si  non  achevé ,  du 
moins  arrivé  au  milieu  de  son  développement.  —  Coup  d'œil  rétrospectif  sur 
la  théorie  de  la  perception  où  est  décrit  le  travail  préparatoire  d'éducation 
de  l'intelligence  et  des  organes.— Quatre  faits  de  causalité  de  nature  diverse 
dans  l'acte  de  la  perception.  —  Application  de  la  formule  d'Helmholtz  à  la 
notion  de  cause.  —  La  même  faculté  qui  interprète  les  signes  sensibles 
pour  former  la  notion  des  corps,  dégage  aussi  par  voie  d'interprétation  des 
mêmes  signes,  la  notion  de  cause.  —  Caractères  généraux  de  la  causalité 
et  diverses  puissances  dont  elle  suppose  l'existence,  et  qu'elle  implique  dans 
son  concept.  —  Dès  l'origine  la  causalité  apparaît  sous  deux  aspects,  celui 
de  notre  propre  activité  et  celui  des  agents  extérieurs  qui  émeuvent  notre 
sensibilité.  446 

I.  —  Cause  personnelle;  la  première  faculté  de  la  cause  personnelle  est 
la  conception  de  la  fin,  que  l'on  peut  appeler  science  spéculative  de  l'œuvre 
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à  accomplir.-* Deuxième  faculté,  liberté  du  choix  ;  troisième  faculté,  science 
pratique  ou  art;  quatrième,  puissance  physique  immédiate  ;  cinquième, 
puissance  physique  médiate  ;  sixième,  puissance  physique  indirecte  ;  septième, 
la  puissance  morale.  150 

II.  —  Cause  physique.  —  Les  corps  qui  nous  entourent  sont  des  choses 
et  non  des  personnes.—  Les  trois  premières  puissances  énumérées ci-dessus 
manquent  dans  les  corps  extérieurs.  —  Les  puissances  qui  subsistent  dans  les 
causes  physiques  sont  au  nombre  de  trois  :  puissance  physique  immédiate, 
puissance  physique  médiate,  puissance  physique  indirecte.  —  La  cause 
efficiente,  c'est  l'agent  physique  qui  produit  l'effet.  —  La  mesure  de  Faction 
de  la  cause  efficiente,  c'est  la  force.  453 

III.  —  Résultats.  —  La  cause  personnelle  est,  par  nature,  intelligente  et 
libre.  —  Elle  est  cause  première.  —  La  cause  physique  dépourvue  de  l'intel- 
ligence de  la  lin  et  dépourvue  de  liberté,  est  par  nature  cause  seconde. 
—  Suivant  Herbert  Spencer  la  force  vive  qui  vient  du  dehors  produirait 
tous  les  effets  que  nous  attribuons  au  moi. — Objection  superficielle  et  vaine 
détruite  par  certains  exemples  tirés  de  machines  construites  par  l'homme. — 
Exemple  du  petit  bouton  pressé  par  le  mécanicien  qui  détermine  le  déploie- 
ment d'une  force  considérable.  —  Distinction  profonde  entre  la  puissance 
physique  efficiente  et  la  liberté  en  puissance  déterminante.  —  Résumé.     456 

Chapitre   IV.  —  Problème    général   de   la    recherche 

DES    CAUSES     PHYSIQUES 

Division  du  sujet.  —  Recherche  des  causes  personnelles ,  recherche  des 
causes  physiques.  —  La  recherche  des  causes  personnelles  est  plus  facile 
que  l'autre.  460 

I.  —  Deux  raisons  semblent  nous  condamner  à  une  éternelle  ignorance 
au  sujet  des  causes  physiques.  —  Immense  complication  et  enchevêtrement 
des  causes  ombrablines  qui  composent  l'univers.  —  Impossibilité  d'observer 
l'action  efficiente  d'une  cause  sur  son  effet.  — Pour  résoudre  le  problème, 
l'homme  a  commencé  par  saisir  ce  qui  était  le  plus  superficiel  et  le  plus 
apparent,  les  lois.  —  La  connaissance  des  causes  déduite  de  la  simple  obser- 
vation du  retour  régulier  des  phénomènes  est  incertaine.  —  Causes  d'erreur. — 
L'homme  a  appliqué  ses  facultés  à  s'approprier  les  forces  naturelles  et  à  les 
plier  à  ses  propres  usages.  —  Il  a  été  ainsi  conduit  à  expérimenter.  Il  a 
découvert  ainsi  d'abord  les  conditions  des  phénomènes,  puis  en  certains  cas 
leur  cause  efficiente.  —  Unité  des  forces  physicochimiques.  —  Le  progrès 
scientifique,  qui  consiste  dans  la  recherche  des  causes,  a  une  grande  ana- 
logie avec  le  progrès  instinctif  de  l'éducation  des  sens  et  de  la  connais- 
sance directe  des  corps.  —  L'homme  ne  suit  plus  aveuglément  la  route 
que  la  nature  lui  trace,  il  cherche  son  chemin  et  procède  par  hypothèses  et 
comparaisons  réfléchies.  4M 

IL — Résumé  do  la  métaphysique  spiritualiste  relative  aux  causes.  — 
Métaphysique  opposée  des  positivistes  et  des  monistes.  —  Les  positivistes 
déclarent  les  substances,  les  causes  physiques  et  les  causes  efficientes  incon- 
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naissables.  —  Les  partisans  du  monisme  nient  l'existence  des  substances 
véritables.  —  Méthode  de  démonstration  de  la  doctrine  spiritualiste.         4  66 


Chapitre  V. —Distinction   des  causes  et  des  lois 

I.  — Vérification  de  la  distinction  entre  les  causes  et  les  lois  faite  en  considé- 
rant ces  idées  telles  qu'elles  naissent  dans  notre  bon  sens  en  présence  des  phé- 
nomènes. —  Tout  phénomène  est  produit  par  une  cause,  et  suivant  une  loi; 
—  Par  son  caractère  de  réalité  objective,  la  cause  se  distingue  de  la  loi.  — 
La  loi  est  le  lien  abstrait  et  subjectif.  —  La  cause  et  la  loi  répondent  à  la 
même  question,  mais  cette  question  :  «  Pourquoi  telle  chose  existe- t-elle  », 
a  deux  sens.  —  Difficulté  de  maintenir  cette  distinction  dans  le  langage.  — 
Examen  de  la  proposition  «  le  soulèvement  de  la  marée  est  produit  par  la 
loi  de  gravitation  !»  470 

II.  —  Caractère  général  des  lois,  et  caractère  individuel  des  causes.  '  —  La 
cause  est  réelle  et  individuelle,  la  loi  est  abstraite  et  générale.  —  Deux 
circonstances  obscurcissent  cette  distinction.  —  Tendance  de  l'esprit  humain 
à  généraliser.  —  Incertitude  où  nous  nous  trouvons  relativement  à  la  cause 
de  certains  phénomènes.  475 

Chapitre  VI.  —  Réalité   substantielle    des    causes    physiques 

L— Les  causes  étant  les  raisons  d'être  réelles  de  faits  réels,  sont  des  subs- 
tances. —  Nécessité  de  revenir  sur  la  démonstration  de  cette  vérité  à  cause 
de  la  forme  nécessairement  abstraite  du  langage  humain.— Les  phénomènes 
qui  ne  paraissent  pas  produits  par  une  cause  libre,  sont  soumis  aune  loi  géné- 
rale ainsi  conçue  :  dans  les  mêmes  circonstances,  les  mêmes  phénomènes 
se  produisent.  —  Principe  d'induction  comparative.  —  Exemple  de  la  for- 
mation d'un  sel  par  la  combinaison  d'un  acide  et  d'une  base.  —  Sulfate  de 
potasse.  —  Rosée.  —  Diverses  espèces  de  circonstances  qui  peuvent  contri- 
buer à  déterminer  les  phénomènes  :  4°  corps,  substances  matérielles,  ins- 
truments ;  S*  états  de  la  matière,  état  de  repos  ou  de  mouvement,  tempéra- 
ture, état  électrique  ;  3°  chaleur,  lumière,  fluide  électrique,  éther;  —  4°  rela- 
tions de  lieu  et  de  temps.  479 

II.  —  Deux  sortes  de  oauses  déterminantes  :  causes  actuelles  ci-dessus 
énumérées,  et  phénomènes  antérieurs  déterminants.  —  Ces  phénomènes 
agissent  au  travers  des  substances  permanentes.  —  Exemple  de  la  machine 
à  vapeur  et  de  la  machine  électrique.  —  Les  phénomènes  antérieurs  détermi- 
nants ne  sont  que  des  causes  médiates  et  n'influent  que  par  l'intermédiaire 
des  causes  actuelles.  483 

III.  —  Emploi  scientifique  des  deux  espèces  de  causes  déterminantes.  — 11  ne 
faut  pas  confondre  lescauses  déterminantes  actuelles  avec  les  causes  efficientes. 
—  L'ensemble  des  substances  présentes  avec  leurs  états  divers  et  leurs  rela- 
tions, est  la  cause  déterminante  de  tous  les  phénomènes  qui  commencent  en 
cet  instant  et  qui  leur  sont  liés.  —Division  en  deux  classes  des  phénomènes 
antérieurs.  —  Les  uns  n'ont  qu'un  lien  vague  avec  les  faits  postérieurs;  dans 
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d'autres  cas  le  lien  est  plus  étroit.  —Phénomènes  de  larie organique.— Le 
vraies  lois  scientifiques  sont  celles  qui  lient  les  causes  déterminantes  actaefles 
aux  effets  déterminés.  —  A  défaut  de  causes  actuelles  la  science  se  contente 
de  causes  médiates.  —  Exemple  :  bâton  frotté  par  une  peau  de  chat  — 
Exemple  du  médecin  près  d'un  malade.  —  Dans  la  chimie  et  la  physique, 
les  causes  actuelles  sont  aisément  connues.  488 

IV.  —  Vrai  sens  du  principe  d'induction  comparative.  —  Les  mêmes  subs- 
tances dans  le  même  état  et  les  mômes  relations  déterminent  les  mémo 
phénomènes.  493 

Chapitre  Vil.  —  Nouvelles   explications   sur   la   distinctios 

ENTRE  LES  CAUSES  ET  LES  LOIS 

Nécessité  de  revenir  sur  cette  distinction  à  cause  d'une  équivoque  qui 
résulte  du  langage  abstrait,  et  dont  se  servent  les  partisans  des  doctrines 
négatives,  pour  donner  le  change  au  bon  sens.  495 

I.  —  Transition  nécessaire  des  eauses  aux  lois.  —  Nous  opérons  sur  les 
causes  réelles,  et  les  lois  se  dégagent.  —  Notre  esprit  est  borné  et  le  champ 
d'observation  est  immense.  —  Importance  pour  nous  de  prévenir  le  retour 
du  même  fait  ou  de  le  reproduire.  495 

II.  —  Distinction  précise  entre  les  causes  et  les  lois.  —  La  transition  néces- 
saire des  causes  aux  lois  est  l'origine  de  l'équivoque.  — Pour  l'éviter  il  suffit 
de  substituer  à  la  notion  générale  celle  d'une  substance  individuelle.  — 
Exemples  :  loi  de  gravitation,  projection  d'un  boulet  de  canon.  497 

III. —  Marche  de  l'intelligence  dans  la  recherche  des  lois  physiques.— 
L'intelligence  se  propose  de  découvrir  les  liens  élémentaires  et  simples  qui 
s'entrecroisent  de  mille  manières  dans  la  complexité  inouïe  de  l'univers.  — 
Elle  emploie  deux  procédés,  la  recherche  des  intermédiaires  et  la  variation 
des  conditions  du  phénomène.  —  On  ne  peut  affirmer  que  la  généralisation 
doive  toujours  aller  croissant.  —  En  tout  cas  il  doit  rester  dans  l'énoncé  de 
la  loi  la  plus  générale,  la  notion  d'une  substance  réelle.  —  Supposer  une 
formule  générale  qui  produirait  le  monde,  comme  le  fait  M.  Taine,  c'est 
contredire  la  raison.  499 

IV.  —  Retour  des  lois  générales  aux  causes  des  faits  particuliers.  — 
Ce  retour  est  une  partie  essentielle  de  la  méthode  expérimentale.  —  Trois 
applications  principales  :  4°  Vérification  des  lois  découvertes.  —  2*  Méthode 
des  résidus  —  Corrections  apportées  à  la  loi  de  Mariotte.  —  3*  Découverte 
des  causes  déterminantes  d'un  fait  particulier.  Autopsie.  —  La  connais- 
sance générale  des  lois  illumine  la  recherche  particulière  des  causes.  —  Les 
lois  n'ont  d'efficacité  active  que  lorsqu'elles  sont  incarnées  dans  des  substances 
individuelles.  W 

Chapitre  VIII.— De  la  cause  libre 

I. — La  cause  libre  peut  être  considérée  comme  objet  d'observation  et  comme 
moyen  nécessaire  de  notre  expérience.  —  Distinction  évidente   entre  lei 
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faits  qui  sont  l'effet  du  choix  d'une  cause  libre,  et  ceux  qui  sont  déter- 
minés d'une  manière  uniforme  par  les  causes  physiques.  —  Exemples  vul- 
gaires, bras  levé  ;  pomme  qui  tombe.  —  Expérience  continuelle  intime  qui 
montre  que  Ton  distingue  constamment  les  deux  ordres  de  faits.  —  Argu- 
ment tiré  de  la  responsabilité.  — La  liberté  impliquée  dans  le  verdict  d'un 
jury.  —  On  peut  répondre  aux  philosophes  qui  nient  la  liberté,  comme  à  un 
homme  atteint  de  daltonisme.  —  Les  adversaires  du  libre  arbitre  ne  nient 
pas  tous  cette  distinction.  —  Ils  nient  que  la  distinction  des  faits  consiste  en 
ce  que  les  uns  sont  déterminés  par  le  choix  d'une  personne  qui  pourrait  se 
déterminer  autrement,  les  autres  par  les  circonstances  mômes.  —  Réponse  : 
L'évidence  qui  apprend  à  distinguer  l'acte  libre,  apprend  que  la  liberté  con- 
siste dans  le  choix.  —  Dire  que  le  libre  arbitre  n'existe  pas,  c'est  pécher 
contre  la  méthode  expérimentale .  205 

IL  —  Caractères  des  causes  libres. —  La  cause  libre  est  déterminante  sans 
être  déterminée.  —  Les  actes  libres  divisent  la  chaîne  générale  des  causes 
en  chaînons  distincts.  —  Les  causes  libres  sont  des  personnes  et  par  consé- 
quent des  substances.  240 

III.  —  Objection  des  déterministes.  —  La  première  consiste  à  nier  l'exis- 
tence de  l'acte  libre  en  se  fondant  sur  ce  que  serait  un  acte,  sans  raison 
suffisante  et  par  conséquent  impossible.  —  Réponse  :  La  raison  suffisante 
de  l'acte  libre  se  trouve  dans  la  personne  libre.  —  L'acte  libre  ne  surgit  pas 
fortuitement.  —  Erreur  inverse  de  celle  des  peuples  primitifs.  —  Deuxième 
objection  des  déterministes  fondée  sur  ce  que  le  motif  le  plus  fort  doit 
toujours  l'emporter.  —  Réponse  :  Il  existe  des  cas  très  fréquents  où  il  n'y  a 
aucun  motif  plus  fort  que  l'autre.  Cas  des  motifs  équivalents.  —  Général 
d'armée.  —  Cas  des  motifs  hétérogènes.  —  Mètres  et  kilogrammes.  —  Le 
devoir,  le  plaisir  et  l'intérêt.  —  Pétition  de  principe  des  déterministes.  — 
Objection  tirée  des  mobiles  qui  agissent  sur  la  sensibilité.  —  Réponse  :  Les 
mobiles  homogènes  ne  détruisent  pas  les  motifs  hétérogènes.  —  Exemples 
pratiques.  —  Le  bien  fait  par  passion  ou  par  devoir.  —  Caractère  superficiel 
du  déterminisme.  24  2 


Chapitre  IX. — Rôle  de  la  liberté  dans  l'expérimentation 

I.  —  L'expérimentation  est  le  véritable  procédé  sûr  et  fécond  qui  conduit 
à  la  connaissance  des  causes  et  des  lois  physiques.  —  Impuissance  de  l'ob- 
servation seule.  —  L'observation  dynamique  n'atteint  pas  le  lien  qui  unit 
les  phénomènes  aux  causes  déterminantes  actuelles.  —  L'observation  ne  peut 
distinguer  entre  deux  phénomènes  simultanés  celui  qui  est  la  cause  et 
celui  qui  est  l'effet.  —  Exemples  tirés  de  la  météorologie  et  de  l'astro- 
nomie. —  Affirmation  de  Reid  opposée  au  système  de  Hume ,  qui  réduisait 
la  causalité  à  la  succession.  —  Embarras  de  M.  Stuart  Mill  qui  résout  mal  la 
question.  —  Fait  indiqué  par  M.  Taine  et  qui  montre  sur  le  fait  le  passage 
de  l'observation  à  l'expérimentation.  223 

II.  — Raison  de  la  puissance  d'expérimentation.  «---L'expérimentation  porte 
sur  des  substances.  —  L'expérimentateur  isole  les  causes.  — 11  atteint  d'une 
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manière  directe  le  lien  de  dépendance  causale  entre  on  certain  groupe 
de  substances  et  certains  phénomènes.  —  C'est  à  l'expérimentation  seule 
que  nous  devons  la  notion  de  cause  déterminante  physique.  227 

III.  —  L'expérimentation  est  un  acte  de  liberté.  —  Expérimenter,  c'est 
reproduire  à  son  gré. — C'est  rompre  la  chaîne  des  causes  secondes.  —  Cette 
rupture  ne  peut  se  faire  que  par  la  liberté.  —  Rompre  la  chaîne  des  causes 
en  étant  soi-même  engagé  dans  cette  chaîne ,  est  aussi  impossible  que  dé- 
placer un  bateau  en  prenant  point  d'appui  sur  ce  bateau  lui-même.  —  Autant 
nous  faisons  d'expériences,  autant  nous  produisons  d'actes  libres.  —  L'ob- 
servation elle-même,  quand  elle  est  consciente  et  réfléchie,  suppose  la 
liberté.— Conclusion.— Le  positivisme  est  contraire  à  la  vraie  expérience.  219 


Chapitre  X.  —  Des  lois  physiques  et  des  vérités 

MATHÉMATIQUES 

I.  —  Confusion  fréquente  de  nos  jours  entre  les  lois  physiques  et  les 
vérités  mathématiques.  —  Cette  confusion  détruirait  notre  théorie.  —  Compa- 
raison entre  les  vérités  expérimentales  et  les  vérités  mathématiques.  — 
Nécessité  des  secondes,  contingence  des  premières.  —  Les  vérités  mathéma- 
tiques sont  analytiques.  —  De  l'hypothèse  qu'elles  sont  fausses  on  peut 
revenir  par  un  raisonnement  concluant  à  la  négation  du  principe  de  con- 
tradiction. —  Rien  de  pareil  dans  le  cas  des  lois  physiques.  234 

II.  —  Distinction  entre  l'hypothèse  d'un  théorème  et  sa  conclusion.  — 
Hypothèse  et  conclusion  idéales  et  abstraites.  —  Hypothèse  et  conclusion 
physiquement  réalisées. — Elles  le  sont  toujours  simultanément. — 11  est 
impossible  de  lier  par  identité  le  présent  à  l'avenir.  —  Absence  complète 
d'activité  dans  le  lien  entre  l'hypothèse  et  la  conclusion.  237 

III.  —  Dans  les  vérités  expérimentales  il  y  a  un  antécédent  et  un  consé- 
quent, une  condition  à  remplir  e t  un  eflfet  à  observer. —Type  d'une  expérience. 

—  Le  conséquent  toujours  postérieur  à  l'antécédent  dans  l'ordre  du  temps. 

—  Entre  l'antécédent  et  le  conséquent  il  y  a  un  rapport  de  causalité  active. 

—  La  négation  d'une  loi  physique  n'est  jamais  une  contradiction.  —  Elle 
implique,  soit  une  condition  oubliée,  soit  une  exception  au  principe  d'in- 
duction comparative.  242 

IV.  —  La  découverte  des  vérités  mathématiques  est  un  travail  purement 
intellectuel.  —  Les  figures  ne  font  que  soutenir  l'imagination  y  elles  n'ont 
pas  besoin  d'être  précises.  —  Les  lois  physiques  sont  constatées  par 
l'expérience  même.  —  Elles  nous  viennent  de  dehors.  —  Les  vérités  mathé- 
matiques ne  dépendent  pas  de  l'exactitude  des  figures;  les  lois  physiques 
dépendent  de  l'exactitude  des  expériences.  —  Les  vérités  mathématiques 
absolument  nécessaires  ;  les  lois  physiques  toujours  conditionnelles.  —  Condi- 
tion générale  :  l'absence  de  l'intervention  d'uue  cause  étrangère. — Pourquoi 
cette  condition  n'est  pas  applicable  aux  vérités  mathématiques.  244 

V.  —  Les  vérités  mathématiques  supérieures  aux  faits.— Les  lois  physiques 
contrôlées  par  les  faits.  —  Exemple.  —  Tableau  comparatif.  249 
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générale  qui  limite  la  certitude  des  lois  physiques.  —  Le  caractère  de  l'ex- 
périmentateur et  celui  du  mathématicien.  25* 

VII.  —  Erreurs  relatives  à  la  distinction  de  ces  deux  ordres  de  vérités.  — 
Stuart  Mill  rabaisse  les  vérités  nécessaires  au  rang  de  vérités  d'expérience.— 
M.  Taine  accorde  aux  vérités  expérimentales  une  nécessité  absolue.  —  Sys- 
tèmes refutés  par  leurs  propres  conséquences.  —  Fondement  de  Terreur  de 
Stuart  Mill.  —  Nécessité  ou  môme  identité  apparentes  produites  par  l'asso- 
ciation des  idées.  —  L'activité  et  la  succession  sont  des  caractères  qui  per- 
mettent de  distinguer  cette  apparence  d'identité  de  l'identité  réelle,  tou- 
jours simultanée  et  passive.  —  La  contradiction  levée  par  la  distinction 
entre  la  puissance  et  l'acte.  254 

VIII.  —  Source  de  l'erreur  de  M.  Taine.  —  Confusion  entre  la  nécessité 
géométrique  et  la  nécessité  physique.  —  La  nécessité  physique  résulte  de  la 
prédominance  de  certaines  causes  et  de  l'absence  de  causes  antagonistes.— 
Elle  est  réelle,  active,  mais  toujours  conditionnelle.  —  La  nécessité  mathé- 
matique est  absolue,  mais  abstraite  et  passive.  —  Chimère  produite  par  leur 
union.  —  Idole  monstrueuse  à  laquelle  le  libre  arbitre  est  sacrifié.  —  La 
nécessité  mathématique  inoffensive.  —  La  nécessité  physique  toujours  limi- 
tée. —  Lutte  de  la  liberté  contre  la  nécessité  physique.  —  Citadelle  de  la 
conscience.  —  Réaction  et  victoire  partielle  de  la  liberté.  —  Triomphe  de 
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résulte  d'un  ensemble  de  causes  distinctes  dont  chacune,  sous  certaines  con- 
ditions, peut  être  assujettie  à  notre  volonté.  —  Ces  causes  cont  contingentes 
et  ont  besoin  elles-mêmes  d'une  cause  supérieure.  —  L'homme  a  le  droit  de 
chercher  un  secours  supérieur  et  d'aspirer  à  un  ordre  de  choses  meilleur 
que  celui  où  nous  vivons.  —  Les  murailles  de  la  nécessité  absolue  dont  parle 
M.  Taine  sont,  aux  yeux  de  la  science,  aussi  chimériques  que  le  ciel  solide 
des  anciens.  258 

Chapitre  XI.  — Des  causes  epficientes 

I.  —  Nature  de  la  cause  efficiente.  —  Qui  dit  production  dit  agent  produc- 
teur. —  L'agent  producteur  doit  être  une  réalité  concrète. — Il  doit  posséder 
une  puissance  proportionnelle  à  l'effet  produit.—  L'action  productrice  vient 
pour  ainsi  dire  atteindre  et  toucher  l'effet  lui-môme.— L'intermédiaire  peut 
avoir  une  action  propre  distincte  de  celle  de  l'agent  principal.  263 

II.  —Distinction  précise  entre  la  cause  déterminante  et  la  cause  efficiente. 
—  Première  différence  :  le  lien  entre  la  cause  efficiente  et  l'effet  est  un  lien 
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déterminante  et  son  effet.  —  Troisième  différence  :  La  cause  déterminante 
peut  être  très  éloignée  de  l'effet.  266 
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III.  —  Les  liens  de  détermination  causale  s'appuient  sur  les  liens  de  la 
causalité  efficiente.  —  Exemple  de  la  locomotive.  —  Diverses  causes  déter- 
minantes, les  unes  qui  provoquent  la  cause  efficiente  à  agir,  les  autres  qui 
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ment. 967 

IV.  —  Notion  scientifique  de  la  force.  —  La  force  est  une  cause  qui  arrête 
ou  produit  un  mouvement.  —  A  l'état  statique ,  les  forces  sont  considérées 
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Chapitre  XII.  —  Recherche   des  causes  efficientes   pab  la 

PUEE    EXPÉRIENCE 

Problème  de  la  distinction  individuelle  des  causes  efficientes.  —  Ce  pro- 
blème ne  peut  être  résolu  par  la  science  expérimentale,  mais  il  est  nécessai- 
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l'expérience.  —  Figure  explicative.  —  Impossibilité  d'échapper  à  la  question 
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Chapitre  XIII. — Méthode  rationnelle  pour  la   recherche 

DBS    CAUSES    EFFICIENTES 

L—  Le  bon  sens  qe  permet  pas  de  déclarer  insoluble  le  problème  des  causes 
efficientes.  — 11  y  a  descauses  efficientes  individuelles  que  nous  connaissons. 
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ple :  corps  lancé  contre  un  obstacle  et  produisant  par  sa  vitesse  certains  effets 
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LIVRE  II 
l'induction  dans  la  métaphysique  et  la   science 

Chapitre  premier.— De  l'induction 
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les  lois ,  il  n'y  a  qu'une  différence  grammaticale.  —  Dans  les  applications 
particulières  la  différence  est  réelle.  315 
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produire  certains  phénomènes.  —  Explication  hypothétique  plus  complète 
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Chapitre  III.—   Du  problème  de  la  cause   première  considéré 
au  point  de  vue  expérimental 

I.  — Le  positivisme  déclare  impossible  et  inutile  la  recherche  de  la  cause 
première.  —  11  est  en  opposition  avec  les  aspirations  et  les  désirs  de  l'huma- 
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de  la  cause  première.  —  L'induction  comparative  suppose  les  lois  déjà  exis- 
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tion incomplète  suppose  les  lois  déjà  existantes.  —  Analyse  de  l'argument 
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reposant  sur  la  théorie  des  antinomies.  —  Les  difficultés  du  spiritualisme 
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Chapitre   VIII.  —  Distinction   et   limite    entre    la  science 

EXPÉRIMENTALE  ET  LA  MÉTAPHYSIQUE 
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Chapitre   IX. —  L'évidence  et  la  vérification  sensible 

1.  —  Le  positivisme  conteste  la  valeur  des  résultats  ultérieurs  non  sensi- 
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est  sensiblement  vérifiée?  —  La  discussion  directe  du  critérium  suprême 
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H .  —  Édifice  de  la  connaissance  fondée  sur  l'évidence.  —  Largeur  de  la 
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III.  —  Négations  et  hypothèses  propres  au  système  de  la  vérification  sen- 
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la  théorie  générale.  — Ils  rejettent,  faute  de  vérification,  ce  qui  n'a  pas  be- 
soin d'être  vérifié,  et  admettent  ce  qui  aurait  besoin  de  l'être.  443 

VI.  —  Origine  de  l'état  psychologique  qui  constitue  le  positivisme.  — 
Puissance  de  l'association  d'idées. — Chez  les  expérimentateurs  de  profession 
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cation sensible.  —  La  faculté  de  percevoir  l'évidence  directe  est  atrophiée. 
—Philosophes  qui  ont  pour  dogme  fondamental  la  négation  de  la  création. 
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VII.  —  Malheureux  état  des  esprits  atteints  de  l'infirmité  positiviste.  — 
La  caverne  de  Platon.  —  Ceux  qui  ne  peuvent  regarder  que  les  ombres 
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Note  sur  l'idée  panthéiste  et  l'idée  spiritualisle  de  Dieu.  450 
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LIVRE    III 
CRITIQUE    DU    POSITIVISME 
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II.  —  Discussion  de  la  formule.  —  Sens  équivoque  du  mot  fait  —  Le  fait, 
objet  d'expérience  quelconque ,  opposé  à  l'idée.  —  Le  fait,  événement  qui 
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Chapitre  II.  —  La  théorie  psychologique  de  M.  Stuart  Mill 

Essais  divers  de  reconstruction  de  la  réalité  et  de  la  science,  faits  par  .les 
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Chapitre  111.  — Le  fondement  du    principe    d'induction 
selon   les  systèmes  positivistes 

I.  —  Difficulté  spéciale  au  positivisme  relativement  au  fondement  du  prin- 
cipe d'induction.  —  Les  deux  formes  de  ce  principe.  —  Conception  de  la  sta- 
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Chapitre  IV.  — Le  fondement  du  principe  d'induction 

SELON    LES    POSITIVISTES    (SUITE) 

I.  —  Discussion  du  positivisme  de  M.  Comte. —  Acte  de  foi  irrationnel  au 
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visme. —  Relativité  de  la  connaissance  humaine.  —  L'idée  de  progrès  est 
inconciliable  avec  la  relativité.  —  Insuffisance  absolue  de  l'explication  de 
M.  Comte.  505 

II.  —Fondement  expérimental  de  M.  Mill.  —Citations  expliquant  la  pen- 
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IV.  —  Fondement  de  son  système.  —  Nécessité  des  lois  physiques  fondées 
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possibilité  et  la  réalité.  — Conclusion.  —  Impuissance  complète  de  trouver, 
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Chapitre  V.— Les  sciences  et  la  formule   positiviste 

Question  à  résoudre.  —  Selon  le  positivisme,  deux  notions  :  faits  et  lois.  — 
—Selon  le  bon  sens,  six  notions  :  substances,  phénomènes,  propriétés,  causes, 
effets,  loi.  —  Que  disent  les  sciences?  5Î3 
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loi.  —  Réponse  à  l'objection  dynamiste.  —  Témoignage  de  la  physique  et  de 
la  chimie.  —  L'anatomie  et  la  physiologie.  —  Les  sciences  admettent  des 
substances.  5Î5 

II.  —  Causes  perceptibles.  —  Causes  occultes.  —  Leur  but  n'est-il  que 
de  classer  les  faits?—  Diverses  espèces  d'hypothèses.  —  Hypothèses  de  lois. 
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de  telles  hypothèses.  —  Ce  que  cette  tendance  implique.  —  Utilité  des 
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savants.  —  Conclusion  exagérée  de  cette  réserve.  —  Hypothèses  de  causes 
réellement  vérifiées.  —  Cause  de  la  lumière.  —  Cause  de  la  chaleur.  —  Éther 
intermoléculaire.  330 

m.  —  Méthode  des  sciences.  —  Constatation  des  faits.  —  Construction  de 
tables.  —  Courbes  graphiques.  —  Formules  empiriques.  —  Hypothèse  relative 
à  la  cause.  —  Lois  scientifiques.  —  Différence  profonde  entre  la  méthode 
expérimentale  et  la  méthode  positiviste.  —  Les  vrais  savants  ne  seront  jamais 
réellement  positivistes.  540 

Chapitre  VI.  —  L'esprit  de  la  science  et  l'esprit 

DE    LA    PHILOSOPHIE    MODERNE 

t 

I.  —Caractères  de  l'esprit  des  sciences  positives  et  expérimentales.— Cer- 
titude des  affirmations  et  précision  des  distinctions. — Exemples  divers.    545 

II.  —Caractère  des  systèmes  philosophiques  opposés  au  spiritualisme.  — 
Doute  et  négation.  —  Confusion  des  idées  distinctes.  —  Opposition  entre 
l'esprit  des  sciences  et  celui  de  la  philosophie  négative.  —  Affinité  entre 
les  sciences  et  le  spiritualisme  catholique. —  Synthèse  à  venir  de  la  philo- 
sophie et  des  sciences.  549 


APPENDICE  I 

DU   PRINCIPE   D'INDUCTION   COMPARATIVE 


Utilité  d'expliquer  plus  complètement  le  fondement  du  principe  d'induc- 
tion comparative  selon  le  bon  sens. 

I.  — Position  de  la  question.  — 11  faut  donner  à  ce  principe  une  forme  qui 
ne  s'applique  pas  aux  actes  libres  et  qui  cependant  s'étende  au  cours  habituel 
de  la  nature.  —  Impossibilité  d'une  formule  rationnelle  et  a  priori.  555 

H.  —  Fondement  objectif  du  principe  d'induction.  —  Faits  qui  peuvent 
être  reproduits  à  volonté.  Le  retour  du  conséquent,  l'antécédent  étant  posé, 
indique  le  lien  entre  les  causes.  Le  lien  entre  les  causes  permet  de  prédire 
le  retour  régulier  des  faits  dans  le  même  ordre.  —  Extension  aux  faits  sem- 
blables qui  ne  dépendent  pas  de  nous.  —  Extension  aux  faits  dont  l'obser- 
vation constate  la  régularité.  —  Généralisation  du  principe.  —  L'expérience 
prouve  que  l'homme  est  le  seul  être  qui  intervienne  habituellement  par  des 
actes  libres  dans  le  cours  des  phénomènes.  —  Insuffisance  de  cette  théorie 
en  ce  qui  concerne  les  actes  rudimentaires  de  l'intelligence  humaine.      557 


Digitized  by 


Google 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES  627 

III.  —  Fondement  subjectif  du  même  principe.  —  Association  d'idées. 
—  Instinct  présomptif  de  régularité.  —  Vérification  des  présomptions  par 
l'expérience  :  destruction  de  celles  qui  sont  mal  fondées  :  confirmation  de 
celles  qui  répondent  à  de  véritables  lois.  564 

IV.  — Synthèse  des  deux  fondements  du  principe  d'induction.  —  La  pré- 
somption instinctive,  même  vérifiée  par  l'expérience,  reste  aveugle.  —  Elle 
demande  à  être  justifiée  par  la  raison  au  moyen  des  notions  de  cause  et  de 
substance.  —  Ces  notions  illuminent  tout  le  domaine  de  l'expérience.  —  La 
raison  se  substitue  à  l'instinct.  —  Le  principe  d'induction  à  la  fois  instinc- 
tif, expérimental  et  rationnel.  —  Question  de  la  possibilité  et  de  la  proba- 
bilité d'exceptions  autres  que  celle  de  la  liberté  de  l'homme.  570 


APPENDICE  II 

LA   THÉORIE   DES   ATOMES   ET   LA    DOCTRINE   d'aRISTOTE 


Raison  d'étudier  cette  question.  —  Caractère  hypothétique  de  la  théorie 
exposée  dans  cet  appendice.  577 

I.  —  Doctrine  scolastique  sur  la  substance  corporelle.  —  Opposition  d'attri- 
buts dans  les  corps.  —  Explication  par  deux  principes  préférable  à  celles  de 
Descartes  qui  sacrifie  la  force  à  l'étendue,  de  Leibnitz  qui  sacrifie  l'étendue 
à  la  force,  et  des  hégéliens  qui  identifient  les  contraires.  578 

IL  —  Théorie  scientifique  des  atomes.  —  Composition  binaire  des  corps  et 
des  milieux.  —  Atomes  et  force  vive.  580 

III.  —  Première  application  de  la  théorie  scolastique.  —  Les  atomes  sont 
la  matière  :  la  force  vive,  la  forme.  582 

IV.  —  Nature  métaphysique  de  l'atome.  —  Solution  scolastique.  584 

V.  —  Modification  qu'il  faut  apporter  au  système  d'Aristole  pour  le  conci- 
lier avec  la  théorie  des  atomes.  —  Selon  Aristote  une  seule  dichotomie.  — 
Selon  la  théorie  moderne,  double  dichotomie.— Forme  première  et  matière 
première  constituant  l'atome.  —  Les  atomes  matière  seconde  ;  le  mouve- 
ment forme  seconde.  -  C'est  un  perfectionnement  de  la  doctrine  é'Aristote 
par  la  méthode  des  approximations  successives.  586 

VI.  —  Application  à  la  nature  humaine.  —  Formule  scolastique  ;  l'âme 
intelligente  forme  du  corps.  —  Deux  aspects  de  la  doctrine,  rigoureux  et  mi- 
tigé. —  Premier  aspect  :  L'âme,  forme  seconde,  moteur  des  atomes.  — 
Deuxième  aspect  :  l'âme  forme  première  des  atomes  eux-mêmes.  —  Raisons 
pour  et  contre.  —  La  solution  rigoureuse,  quoique  obscure  ou  peut-être  parce 
qu'elle  est  obscure,  serre  de  plus  près  le  mystère  de  la  vie.  589 


Digitized  by  VjOOQIC 


6ÎS  LE  POSITIVISME  ET  LA  SCIENCE  EXPÉRIMENTALE. 

VII.  —  Application  aux  êtres  organiques  en  général.  —  Partout  où  il  j  a 
rie  il  doit  y  aroir  modification  des  atomes,  génération  et  corruption  au  sens 
d'Aristote.  —  Différence  entre  la  matière  organique  et  la  matière  inorgani- 
que. —  La  théorie  des  atomes  doit  régner  dans  la  chimie.  —  On  ne  saurait 
rétablir  la  chimie  d'Averroës,  ni  séparer  la  métaphysique  des  sciences.  — 
La  théorie  scolastique  rigoureuse  ne  s'applique  qu'aux  êtres  Tirants.  594 

VIII.  —  Valeur  des  résultats  précédents.  —  Ils  sont  hypothétiques,  mais 
ce  sont  des  hypothèses  utiles.  —  L'atomisme  scolastique.  —  Il  concilie  tous 
les  systèmes.  —  Il  explique  tous  les  faits  du  monde  inorganique  au  moyen 
des  faits  primitifs  et  Tulgaires.—  Néanmoins,  il  n'est  qu'une  hypothèse,  tan- 
dis que  la  réalité  des  corps,  de  l'âme  et  de  Dieu  sont  des  certitudes, — Arantag* 
de  la  méthode  qui  marche  du  connu  à  l'inconnu.  597 


Ëvrtux,  G*.  UùusuT,  imp.  —  181. 


Digitized  by  VjOOQIC 


POSITIVISME 


et  la 


SCIENCE  EXPÉRIMENTALE 


par 


M.  L'ABBÉ  DE  BROGLIE 


CHANOINE    HONORAIRE    DE    PARIS    ET    D'ÉVREUX 
PROKKSSKUR    D'APOLOGÉTIQUE   CHRÉTIENNE  A  L'INSTITUT   CATHOLIQUE 

DE    PARIS 
ANCIEN*     ÉLÈVE    DE    L'ÉCOLE    POLYTECHNIQUE 


TOJS4E    DEUXIÈME 


SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  DE  LIBRAIRIE  CATHOLIQUE 


PARTS 

VICTOR     PALMÉ 

Directeur    jréi>ériil 
76.    HUE     DES     KT»-i»fcRK».    TO 


BRUXELLES 

*J.     A  LBA  NE  L 

Directeur  «le    la   Bnccunnle 
12.    H  Un  DES  PAHOrSStKNS,    \U 


GENÈVE 

GROSSET  &  TREMBLEY,  libraires-éditeurs 

4.  Rue  Corraterie.  4 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


OUVRAGE  DU   MÊME  AUTEUR: 
Conférences  sur  la  V/e~$jirnaturelle  t^cb^s  à  saint*-raitre.—\  voi.  mis 

raisin  (PoLssuaoLh). 3  fr. 

Les  Philosophes  et  la  Philosophie,  mn™,  o-mque  et  Doctrine,  par 

Athanasc  Rknard,  Docteur  en  médecine,  -i  vol.  in-8G  de  480  pages.       "»  fr. 

Précls  de  Philosophie  chrétienne.,  à  n^v  des  Maisons  éducation,  ^ 

M.  l'Abbé   Fu.hvlx,   Professeur  de  Philosophie  au  Collège   de   Tourcoing. 
1  vol.  grand  in-8°  de  viu-507  pages ?î  fr. 

ESSal  de  PhllOSOPhle  ClaSSlQUe,  par  l'Abbé  Carbonel,  Professeur  de 
Philosophie  a  l'Kcole  Hel/unce,  à  Marseille.  —  1  fort  vol.  in -8°  de 
xvi-S  5  \  paçes 7  fr. 

£tfff/  (te  PhllOSOPhle  Sacrée,  par  M*r  Qrot  de  la  Ville,  Chanoine 
honoraire.  Professeur  à  la  Faculté  de  Théologie  de  Bordeaux.  —  2  volu- 
mes  - >$  fr. 

HlStOlre  Ue  la  PhllOSOPhle  :  Philosophie  amienue,  par  Mp"  Laforêt, 
Docteur  en  Théologie,  Camérier  secret  de  Sa  Sainteté,  Recteur  magnifique  de 
l'Université  catholique  de  Louvain. — 2  vol.  in-8°  de  vn-489  et  $52  p.     1*2  fr. 

L'Homme,  sa  N<ttnre,  son  Ame,  ses  Facilités  et  sa  Fi  11 ,  'd'après  la  doctrine  de 
saint  Thomas  d'Aqiin',  par  S.  G.  M*1"  de  la  Bouillerie,  Archevêque  de 
Perga,  Coadjutcur  de  Bordeaux.  (Ouvrage  honoré  d'un  bref  de  Sa  Sainteté 
Léon  XÏII);  2e  édition.  -    1  beau  vol.  grand  in-8°  de  xr~32>  pages. ,'.       lî  fr. 

Le  Monde  et  l'Homme  primitif  selon  la  Bible,  par  m^  mkigxaw 

Evèque  de  Châlons:  2e  édition. —  1  beau  vol.  in-8"  de  xvn-403  pages       <î  fr. 

LOS  OrlgtneS,  Commentaire  sur  les  cina  premiers  chapitres  de  la  Geiu%<-\  par 
M*1"  df  Kf.rnai  REt,  Camérier  secret  de  Sa  Sainteté.  —  1  vol.  in-8°  de 
11-510  pages » :ï  ir. 

Le  Darwinisme  et  l'Origine  de  l'Homme,  par  rAbhé  a.  lemaitrf. 

Docteur   es  Sciences    naturelles;    2«   édition,   considérablement    augmentée. 
1  vol.  in-i  2  de  xni-41 1  pages . . • :\  fr. 

Le  Déluge  mosaïque,  l'Histoire  et  la  6éologie,p^v  AbbéBoL^stm. 

Docteur  en  Théologie,  etc.  —  1  beau  vol.  in-8<>  de  xxvn-524  pages/. .     <\  fr. 

L'AUtre   VIO,  par  l'Abbé  Elik  Mkric,   Docteur  en   Théologie,   Professeur  de 

Théologie  morale  à  la  Sorbonne.  —  2  forts  vol.  in- 12  de  xni-491  pages       *'»  fr. 

Le  Bon  Sens  de  la  FOi  opposé  à  Vincrhlnlhè  de  ce  temps,  par  le  R.  P.  Caus- 
sette,  Vicaire  général  de  Toulouse.  —  2  beaux  vol.  in-8J  de  xxxm-728  et 
xvn-7  36  pages 1*2  fr. 

Tjp.  A.  Limier,  II,  rur  Jnr.,b,  l'a  ri*. 


y 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  VjOOQIC 


